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AVANT-PROPOS 



Les magistrats du dix-huitième siècle ne se sont pas 
coQteiités d'être des hommes sérieux et instruits, sou- 
cieux des intérêts de leur corporation et de ceux de 
l'État, défenseurs toujours zélés et parfois hardis des 
libertés de la nation en face de Fintolérance du pou- 
voir; ils ont été aussi Tornement des sociétés et des 
salons à la mode qui les attiraient et qu'ils ne fuyaient 
point; ils ont su encore, après avoir sacrifié aux néces- 
sités mondaines, consacrer à Tétude des lettres des 
loisirs qu'ils se ménageaient avec un soin jaloux. 
Quelques-uns même s'y sont fait une réputation plus 
qu'honorable. Si le cas du président de Montesquieu 
est unique (car des ouvrages comme la Grandeur et ta 
Décadence des Romains et V Esprit des lois accablent 
en quelque sorte les autres de leur supériorité et les 
repoussent dans l'ombre), des hommes toutefois tels 
que le président Bouhier, le président de Brosses, le 
président Rolland, d'autres encore, méritent de vivre 
dans le souvenir de la postérité ; et non seulement 
comme parlementaires, ou pour avoir été mêlés à des 
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II LE PRÉSIDENT HÉNAULT 

événements politiques importants, mais aussi comme 
amis des lettres, comme écrivains, tranchons le mot : 
comme hommes de lettres. 

Surtout peut-être le président Hénault. II serait 
regrettable que l'étude de l'homme et de sa vie, quel- 
que intéressante qu'elle puisse être, fît oublier celle des 
œuvres, même en un temps où la biographie envahit et 
emporte tout. Nous sommes en effet si friands de 
reportage actuel, que le rétrospectif même nous attire 
irrésistiblement; il ne nous suffit pas d'aimer les menus 
faits, les confidences intimes, et jusqu'aux indiscrétions 
les plus étranges, nous les sollicitons encore; sur ce 
point, plus que sur les œuvres, notre curiosité ne se 
lasse jamais; une sorte de joute courtoise naît entre 
l'écrivain et le lecteur, tous deux également infatigables 
dans leur désir de tout savoir : celui-là se pique de tout 
dire et celui-ci de tout lire. Or il y a beaucoup à dire 
sur le président Hénault. Sa biographie nous permet 
d'entrer si avant dans les sociétés les plus célèbres du 
temps, elle éclaire si bien l'époque où il a vécu qu'il 
n'est pas possible de ne pas s'y arrêter longuement. 
L'homme d'ailleurs, par une de ces bonnes fortunes 
trop rares au dix-huitième siècle, vaut la peine qu'on 
s'y intéresse et qu'on l'approche de près. Mais, encore 
un coup, il ne doit pas retenir toute l'attention. L'au- 
teur a droit à la bonne part. 

Après avoir raconté la vie du plus mondain et du 
plus sérieux tout ensemble des présidents, nous exami- 
nerons donc ses ouvrages avec tout le soin et toute la 
sincérité que réclament de telles enquêtes. L'article si 
sympathique que Sainte-Beuve a consacré à Hénault, 



àVANT-PROPOS III 

lors de la publication des Mémoires (1), nous y encou- 
rage en quelque sorte. 11 s'agit de savoir si nous avons 
raison ou tort aujourd'hui de ne nous rappeler du pré- 
sident que quelques anecdotes plus ou moins piquantes; 
si sa gloire poétique consiste seulement en quelques 
chansons ou encore à avoir sauvé du feu quelques pas- 
sages delà Henriade; si ses Mémoires, puisque enfin ils 
sont connus depuis un demi-siècle et ont même été 
loués vivement dès leur apparition (2), sont seuls 
dignes d'attirer nos regards et nos éloges; si Y Abrégé 
chronologique d'une part, de l'autre les Poésies, les 
Essais dramatiques, la Correspondance^ sans parler des 
Portraits et des Maximes^ sont à juste titre ignorés à 
cette heure, à ce point même qu'on n'en fait presque 
nulle part mention? 

Voilà la tâche que nous nous sommes imposée, et qui 
comporte une étude biographique et une étude critique. 
Pour la remplir complètement il eût fallu pouvoir péné- 
trer daDsJes archives des familles dont les ancêtres ont 
été en rapports étroits avec notre président. On conçoit 
que nous n'ayons pu faire la chose qu'imparfaite- 
ment. Au teste les mémoires, les correspondances, les 
recueils, les journaux du dix-huitième siècle si nom- 
breux et si considérables, les Mémoires mêmes d'Hé- 
nault publiés par le baron de Vigan en 1854, d'autres 
Mémoires de lui, ou plutôt des fragments de Mémoires 
qui se trouvent en manuscrit à la bibliothèque de la 
Ferlé-Macé; Tintéressani ouvrage, riche en pièces iné- 
dites, de M. Lucien Perey : Le président Hénault et 

(1) Dana le Moniteur, 18 décembre 1854; cf. Causeries du lundi, t. XI. 
(î) Cf. lea Débats (22 avril et 4 mai 1855) et le Pays [i" avril, id.) 
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Mme fltt Deffand (1) ; les importantes publications 
de MM, des Diguères (2), de Sainte-Aulaire (3) et 
de Lescure (4) ; un manuscrit de la Bibliothèque de 
l'Arsenal^ copie précieuse et non consultée jusqu'à ce 
jour d'œuvres diverses d'Hénault et qui complète fort 
heureusement le volume publié en 1806 par Serieys 
sous le litre d'OEuvres inédites du président Hénault; 
les papiers du chartrier du château de Carrouges, tous 
inédits^ et quelques-uns d'une très grande valeur (5); 
d'autres documents ou inédits aussi, ou ignorés, ou 
méconnus, recueillis à des sources multiples; tout cela 
suffisait plus que largement, certes, pour essayer de 
bieu connaître et de bien juger la personne et les 
ouvrages de notre président-homme de lettres. Nous 
avons IVspoir que ce livre permettra de mieux appré- 
cier et ceux-ci et celle-là. Et ce sera, si nous y réussis- 
sons, la meilleure récompense de nos efforts. 



(i) Paris, 1893, G. Lévy, édit. 

(S) Letiret de Marie Leczinska et de la duchesse de Luynes au président 
Hénauii^ tlc^ Paris, 1886, Champion, édit. , 

(3) Correapondance de Mme du Deffand avec Clioiseul, Barthélémy, etc., 
3 vol. m-8^ Pari3, 1867. 

(4) Coneapondance de Mme du Deffand avec le président Hénaulty MoH' 
tc^juieu, Voltaire, U. Walpole, etc., 2 vol. in-S", Paris, 1865, Pion, édi- 
teur. 

(5} Koun adressons à M. le comte Le Veneur de Tillières, petit-Bis du 
général Le Veneur et par suite arrière-petit-neveu, au second degré, du 
préïiident (le |{énéral Le Veneur était le troisième Hls du comte Jacques- 
Taonefiuy Le Veneur, comte de Tillières, et de la comtesse, née de Jonzac, 
nîèi'e d'ÎJéiiault), l'expression de notre vive gratitude pour Tamabilité avec 
Ear|uelle ît nous a permis de consulter une partie des papiers de son château 
de Carrousel (Orne) et pour la confiance qu'il nous a témoignée. 
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CHAPITRE PREMIER 

Là VIE D*HÉNAULT JUSQU'a LA LIAISON 
AVEC M"" DU DEFFAND 

(1685-1730) 

La HmlUe d'ïlénault. — Sa jeunesse. — Son éducation. — Ses succès 
acaiïénoiques. - — Hénauit conseiller, puis président de chambre au Par- 
lement. — Vers et tragédies. — Son mariage. — Sa vie galante et mon- 
daine chez Samnel Bernard, les Sully, le prince de Léon, Mme de Lam- 
bert, le Hef^ent, Tabbé de Chaulieu, au Temple ou à Sceaux. — Hénault 
et la lîiïnriade, — Son rôle politique et parlementaire. — Le lit de 
justice duSlfiVrier 1723. — Hénault à TAcadémic. — Ses relations avec 
Mme de Prie, — 11 perd sa femme et sa sœur. — Vaines tentatives d'un 
second inarîage. — Hénault et Mme de Castelmoron. — Liaison avec 
Mme du Deffand. 

Hénault naquit le 8 février 1685. Il reçut les prénoms 
de Gharles-Jean-François. Sa mère, Françoise Ponthon, 
descendait d'un Jean de Calais, trésorier des chartes au 
treizième siècle, et était même, à en croire Lebeau dans 
son éloge du président Hénault à T Académie des inscrip- 
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% LA VIE DU PRÉSIDENT HENAULT 

lions, la petite-fille du maïeur de Calais. Son arrière- 
grand-père paternel — c'est lui-même qui nous l'apprend , 
non sans une certaine vanité — avait eu l'honneur d'être 
de la partie de Louis XIII à la paume (1) ; son grand- 
père était un riche libraire, homme instruit, comme il 
convenait alors à un libraire, auteur d'une traduction des 
lettres choisies de Cicéron; son père n'était rien moins 
que fermier général, un fermier général qui, s'il fut loin 
d'avoir a épousé la friponnerie w , comme le dit mécham- 
ment Maurepas dans ses Mémoires, sut toutefois, grâce à 
la fois à la dot de sa femme et à son habileté, arrondir 
notablement la fortune familiale (2), tout en fréquentant 
Molière, Lulli, Subligny, Fontenelle, Thomas Corneille (3). 
Le frère de sa mère enfin, Charles Ponthon, qui mourut 
jeune, en laissant une fortune assez considérable, dont 
celle-ci hérita, avait été lié avec Boileau et l'avait admiré 
au point de laisser à Charles de Monchesnay, l'auteur du 

(1) Cf. Mémoires y p. 2. — Noua puisons largement, comme de juste, pour 
le itchut de la biographie du président Hénault, dans ses propres Mémoires 
(puLïîéa par le baron de Vigan, en 185^), et sans nous astreindre à y ren- 
voyer continuellement le lecteur. Il est sans doute inutile d'ajouter, et que 
nous EU avons contrôlé Texactitude avec soin, d'autant qu'ils ont été assez 
médiocrement édités, et que nous nous faisons un devoir de suivre scrupu- 
leu£4^rnent, à l'encontre d'Hénault, l'ordre chronologique. 

(%) Dans les rôles contenant les taxes des gens d'affaire, en 1716, il est 
mafÉjué pour 1,100,000 livres. (Il avait déclaré de lui-même 2,500,000 livres 
de hii^ne, sans compter 500,000 livres donnés à chacun de ses deux enfants.) 
Selon Buvat, il obtint une foi te diminution en donnant 10,000 livres à 
M. de Noce; selon Dangeau il paya la taxe entière, taxe inférieure à celle 
qu'il aurait dû payer et qui était telle parce qu'il avait su s'y prendre 
d'avLiiice et la faire accepter par le duc d'Orléans. Celui-ci aurait dit au 
conseil royal : « 11 est plus habile que moi, mais il faut tenir ce qu'on a 
promis» » 

Q\) Il est juste de rapporter quil recueillit, à la mort de son mari, 
Mriu! de Marsilly, fille de Thomas Corneille. (Hénault raconte aussi que 
son prr«, à la mort de M. Foucault, « l'homme le plus chagrin et qui tra- 
vaillait toute la journée en robe de chambre », donna le bonnet de nuit et 
\3 rohe de chambre de ce dernier à Molière pour le Malade imaginaire. 
Lulli, de son côté, hérita du cuisinier.) 
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Bolœana^ une rente viagère de 2,000 livres que le prési- 
dent Hénault aura à payer jusqu'en 1740. Le fait n'est 
point banal. 

Il parait bien, en tous cas, que l'enfance d'Hénault 
s'écoula dans un milieu très fortuné et suffisamment lit- 
téraire. A neuf ans il subit le sort de tous les jeunes gens 
de grande ou de bonne famille : on le mit au collège, où il 
demeuni jusqu'à quinze ans. Il en garda d'ailleurs un 
excellent souvenir. Il nous cite tous les noms de ses pro- 
fesseurs; il en parle avec respect. Il est vrai que ce fut 
an excellent écolier, brillant même, surtout en vers 
latins (1) et aussi, il faut croire, en géographie, puis- 
qu'il conserva pieusement, sa vie durant, les cahiers de 
géographie de Claude de l'Isle, père du fameux géographe. 
L'étude, au reste, ne nuisait pas trop aux plaisirs. Il appre- 
nait à danser, il lisait des romans, et, les jours' de congé, 
on le menait le plus souvent à l'opéra, à moins que ce ne 
fût à la comédie. Les deux faisaient ses délices. 

11 quitta le collège pour entrer chez les orato riens, à la 
fois par admiration pour Massillon et par ambition ora- 
toire* Sa vocation dura deux ans (1700-1702). Les pères 
ne la prirent jamais au sérieux. Le jeune homme, lai, 
avait gravement composé une oraison funèbre de l'abbé 
de Kancé, toute « farcie w de ce qu'il avait retenu 
d'opéras, de comédies, de romans (2) , et qui eut du moins 

(1) Il fil un jour la composition de son camarade Chauvelin qui fut 
emp^reui'^ c't^al-à-dire premier; une autre fois il laissa échapper dans ses 
Tcn tiûe faute de quantité, au {;rand désespoir de son précepteur qui s'éva- 
nouit dâ douleur, et manqua le prix. Une autre anecdote, qu'on trouve 
imn dani les Mémoires, marque bien la vivacité d'esprit du jeune écolier. 
Trahi par un camarade, son rival de classe, et grondé pour quelque sottise 
par le Père Souciet, il se contenta de murmurer ce verâ de Britannicus : 
■ C'est ain^i que Néron sait disputer un cœur. » (Cf. Mémoires^ p. 8 et 9.) 

(2) Il DOu« dit encore qu'il la biûla plus tard « par excès de dévotion » 
(p. 13). 
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le mérite, à Ten croire, de faire rire aux larmes Massillon. 
Mais, hélas! la « perfection » où il sentait ne pouvoir 
atteindre le rebuta un beau matin, et aussi, semble-t-il, 
un certain confesseur qu'il avait à Soissons. Il quitte 
rOratoire, non sans que ce séjour ait laissé en lui une 
douce impression, qui lui inspirera plus tard quelques 
jolis vers. Il fait donc, à Tâge de dix-sept ans, son entrée 
dans le monde et vit à la mode du jour. Tout en étu- 
diant le droit, en prenant même des leçons de mathéma- 
tiques avec Guynée, il dépense facilement, trop facile- 
ment peut-être, ses deux mille écus d'argent de poche. 
Son père, un jour, ne songe à rien moins, pour une pec- 
cadille plus forte que les autres, qu'à le faire enfermer. 
Tout cela n'empêcha pas d'ailleurs notre écervelé — en 
1706, il avait vingt et un ans — d'être reçu avec dispense 
d'âge conseiller au Parlement. Il aura à peine le temps 
de faire montre de ses qualités quand il sera nommé, 
quatre ans plus tard, président de la première chambre 
des enquêtes (1710). 

Il avait déjà fait ses preuves comme homme du monde, 
voire comme homme de lettres. Son discours sur le sujet 
suivant : // ne peut y avoir de vrai bonheur pour C homme 
que dans la pratique des vertus, est couronné par l'Acadé- 
mie (1707), ce qui fut, comme il le dit, un « grand 
événement » pour lui. L'année suivante, il obtient le pre- 
mier prix aux Jeux floraux, battant La Motte sur cette 
question : U incertitude de l'avenir est un bien qui nest pas 
assez connu; mais l'an d'après, celui-ci prend sa revanche 
et enlève le prix. Hénault toutefois a un accessit. L'abbé 
Trublet nous dit(l) même qu'il fut classé cinquième. Le 
sujet à traiter était : Rien ne rend l'homme plus véritable^ 

[i) Dans ses Mémoires pour servir à t' histoire de Fontenetle et de La 
Motte (p. 348, en note). 
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ment grand que la crainte de Dieu, Bref, il était presque 
célèbre. II vit déjà en la compagnie de tous les beaux 
esprits. Il fréquente Fontenelle, La Motte, J.-B. Rous- 
seau, La Faye, Dufresny, Boindin, d'autres encore. Il se 
dépense un peu partout en petits vers, en chansons, en 
poésies de toutes sortes. Et partout il plaît et se trouve à 
son aise, car il sait non seulement tourner facilement et 
lire agréablement les vers, mais encore écouter sans impa- 
tience ceux des autres. Il vit aussi d'ailleurs dans la 
société intime de quelques grands comme le comte d'Al- 
bret et le comte de Verdun, dans celle même du maré- 
chal de Villeroi. Son père, en effet, qui avait à Étioles 
une maison de campagne (celle-là même qu'aura plus tard 
Mme de Pompadour), avait acheté pour lui au maréchal, 
auquel appartenait la capitainerie de Sens, la lieutenance 
des chasses. Hénault, qui aimait beaucoup à chasser, sut 
se faire bien venir de l'entourage du maréchal et du 
maréchal lui-même, qui le recevait avec d'autant plus de 
plaisir qu'il pouvait impunément lui réciter des tirades 
entières d'Athalie. « Cela m'ennuyait à la mort, nous dit 
Hénault, mais je l'aurais bien défié de s'en douter (1) » . 
Aussi fut-il présenté par le maréchal au duc de Bourgogne 
et au duc de Berri, qui venaient assez souvent chasser à 
Villeneuve-Saint-Georges. 

Le voici président. Sans renoncer ou au monde ou 
aux poésies, églogues, cantates, chansons, et vers de cir- 
constance, sans renoncer même à la musique — il va 
mettre en musique, en 1713, la pastorale héroïque de 
Fontenelle, Diane et Endymion (2), — il se sent attiré 
vers des occupations plus sérieuses. Il est « charmé » par 

(1) Mémoires y p. 21. 

(2) On trouve la pastorale et la musique dans le manuscrit 6609 de la 
bibliothèque de TArsenal. 
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fouvraye de Domat : Les lois civiles examinées dans leur 
ordre naturel, qui lui donnera bientôt l'envie de remonter 
aux sources de notre histoire nationale : dans cette inten- 
tion il fera un abrégé des Institutes et des principaux 
titres du Code, étudiera le droit romain, les ordonnances 
et les coutumes du droit public français. L'histoire, tou- 
tefois, cède d'abord le pas à la tragédie. Il compose Cornélie 
Vestale, qui n'était, comme il l'avoue, qu'une « déclaration 
en quinze cents vers, où quatre auraient suffi » . Donnée 
sous le nom de Fuzelier, elle ne réussit que médiocre- 
ment. Encore eut-elle cinq représentations, ce qui était 
alors honorable (17 13) et ce qui engagea même le jeune 
auteur a récidiver. Et deux ans après il fait représenter 
(cette fois sous le nom de Cauxde Montlebert, qui a d'ail- 
leurs quelque peu collaboré à la pièce) un Marins à Cyrihe 
de beaucoup supérieur à sa Cornélie^ quoiqu'il n'ait pas 
obtenu un nombre beaucoup plus considérable de repré- 
sentations. 

Entre temps il se maria, sans que sa vie mondaine, 
j'entends sa vie d'homme du monde et d'homme à 
bonnes fortunes, en fût d'ailleurs modifiée. Si la poésie 
présida à son mariage sous la forme de galants épitha- 
lames (1), l'amour ne semble pas y avoir eu la moindre 
part* On sait du reste que les unions n'étaient guère alors 
que des unions de convenances. On se mariait simplement 
pour se marier, par intérêt de fortune ou de famille, 
pour pouvoir tenir plus convenablement son rang et avoir 

(1) Cf. le Mercure du mois de février 1714. Dans le premier de ces épi- 
thatam<2e, Renault est chanté sous le nom de Damon, à qui Apollon 

Naguère encor charmé de ses écrits 
Du beau parler lui décerne le prix ; 

dans le second sous le nom d'Hylas, 

Hylas qui jeune encor, loin de nos vieux rivaux. 
Se traça deux chemins au chemin du Parnasse. 



CHAPITRE PREMIER 7 

un grand état de maison. Quand il n'était point une 
affaire, le mariage était une concession ou un compro- 
mis. C'était déjà d'un bourgeois achevé, je ne dis pas 
d'aimer sa femme, mais de paraître l'aimer. Quant à être 
fidèle, personne n'y songea sérieusement : on se gardait 
de la fidélité comme d'un ridicule. 

Le jeune président n'était pas pour y tomber, bien que 
sa femme, née Lebas de Montargis, petite-fille de Mansard, 
fille d'un financier qui deviendra deux ans plus tard gref- 
fier de l'ordre du Saint-Esprit (ce qui lui vaudra le cordon 
bleu... et pas mal de couplets satiriques) (l)j fut la plus 
douce et la plus aimante des femmes. Mais il semble qu'elle 
ait été assez simple, et par trop crédule sur la conduite de 
son mari. Il est vrai, dit Hénault, qu'elle l'aimait a uni- 
quement » et qu'il savait entretenir avec adresse cette 
crédulité par sa a tendre et véritable amitié w . On voit 
sans peine jusqu'où allait cette tendre et véritable amitié. 
Bref, il avait une femme qui lui convenait en tous points, 
et il en profita plus qu'on ne saurait dire. Il faui avouer 
d'ailleurs que si, grâce à sa galanterie parfaite et à son 
esprit délicat, il était plus que suffisamment heurt^ux dfjins 
ses équipées extra -matrimoniales (2) , la plupart des 
femmes n'avaient point alors cette vertu farouche qui fuit 
les assauts ou les repousse avec avantage. Beaucoup même 
ne demandaient qu'à se laisser assiéger et recherchaient 
comme de gaieté de cœur les défaites... ou les victoires, si 

(1) Cf. RauniÉ, Chansonnier historique du dix-huitième siècle, iij 68. 

(2) Le Régent dit un jour à propos de ses bonnes fortunes : <( Pourquoi 
n'en aurais-je pas? Le président Hénault et le petit Pallu en ont Lion. > 
«L'un, ajoute Marais à la date de 1721 (Journal, ii, 302), est ]ïrL'»ident des 
enquêtes, Tautre conseiller au parlement, et ils ont tous deux bien dt- Tes- 
prit, mais ne sont pas taillés en galants » . — On a une chanson du teiTijiï, 
plus c[ue grossière, qui raille le u bourgeonné président » et $es ardeurs 
amoureuses. Marais la cite avec complaisance ; nous ne rimïtetons |ioîrit« 
Cf. aussi RauniÉ, op. cit. y iy, 144. 
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Von préfère : en cea sortes de jeux qui sait jamais s'il y a 
(iéfaitc^ ou victoire? De ce nombre était la fameuse maréchale 
d' bistrées, opulente et insatiable personne, qui prenait les 
cœuis comme son mari les bastions ennemis. Hénault suc- 
céda dans ses bonnes grâces à un certain nombre d'autres, 
jusqu'au jour où elle le quitta pour le comte de Roussillon, 
nnutarit ainsi, selon un joli mot du temps rapporté par 
Marais (1), de Hainault en Roussillon. 

lJ('nault ne lui tint pas rigueur et n'en fréquenta pas 
moins chez elle. On le voit du reste — ou on le verra — dans 
presque tous les salons à la mode pendant le premier tiers 
du siècle. On peut juger du plaisir qu'il y trouvait par 
le plaisir qu'il éprouve à en parler longuement dans ses 
Mémoircs(2). On sent qu'il lui est doux de revivre par la 
pensée dans ces sociétés où il a brillé jadis, à commencer 
par la maison du si célèbre financier Samuel Bernard, où 
il avait débuté. Les détails abondent sur le plus riche, le 
plus fastueux, le plus vaniteux des fermiers généraux, une 
sorte de fou en son genre d'après notre président, que 
Torgucil^ « un orgueil extravagant... en quelque sorte 
ennoblissait » , tant « il était insolent de bonne foi » . Ils 
abondent aussi sur son entourage. Le financier reçoit, en 
effet, sans parler de la plus haute noblesse (ainsi le car- 
dinal de Rohan, le prince de Rohan, son frère, M. de 
Monlbason, M. le duc d'Aumont, le maréchal de Villeroi) , 
toute la finance, toute la robe, et le reste. 

llcnaultne se contente pas d'énumérer les personnes ; 
il les marque au vol aussi par quelque trait net et précis. 
Voici le conseiller au parlement Brossoré, le maître dans 



(1) Journal, il, 301. —Dans une fameuse chanson du temps, les Saintes 
de la Coût; elle est cYiansonnée sous le nom de Sainte Contente, Cf. Rau- 
Kiê, fip. iùt.^ I, 141. 

(2) Cf. p, ^, et suiv., p. 86, et suiv., p. 102, et suiv., p. 112, et «uiv. 
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la maison de Bernard, « être orig^inal, homme de bonne 
chère, qui se donnait Tair d'être caustique» , voici Mme de 
Maisons « fière de s'estimer autant que sa sœur (la maré- 
chale de Villars) qui était plus grande dame qu'elle » , 
voici Mme Martel, « la plus grande beauté du temps » , voici 
enfin Mme de Monastériol, rivale de cette dernière, qui 
avait un éclat tout particulier « en représentation » , bien 
qu'elle ne fût « composée que de pièces et de morceaux » 
et fût redevable à sa couturière de ses hanches, de sa gorge 
et de son embonpoint. 

Mêmes détails sur l'hôtel de Sully où il aimait à se rendre 
et vivait même beaucoup, vers 1720, avec sa sœur, cette 
Mme de Jonzacdont la vie scandaleuse va défrayer la chro- 
nique du temps , grâce à sa liaison avec le prince de Gonti ( 1 ) 
et quelques autres, jusqu'au jour où elle tombera dans 
la dévotion en compagnie de son mari. Le duc est un 
homme aimable qui, d'après Hénault, se ressentait d'avoir 
vécu avec des gens d'esprit et de goût « comme un flacon 
qui a eu de l'eau de Luce s'en ressent »> . Chez lui le pré- 
sident rencontre, outre M. deCaumartin, ancien intendant 
des finances, son frère l'évêque de Blois, l'abbé de Bussi, 
depuis évêque de Luçon a Thomme le plus aimable de 
Hon temps » ; il y rencontre, surtout, Mme de Flamarens, 
la plus gracieuse, la plus touchante, la plus modeste, la 

^'1) Le marquis de Jonzac, l'ayant surprise un jour à l'Opéra avec le 
{irince, la ramène chez lui, lui fait quitter son domino, et, toujours dispu- 
tant, la conduit à l'église où il finit par lui appliquer deux sonores soufflets. 
La marquise n'en continua pas moins ses relations avec le prince de Conti, 
grâce à une Mme d'Autray (qu'elle-même avait aidée dans une intri{;ueavcc 
le président, avant son mariage cette fois) chez qui on soupe et de chez qui 
on renvoie brutalement le pauvre marquis. Celui-ci, furieux, rentre chez lui, 
t'^^nne ordre de ne pas recevoir sa jeune femme, prend les clefs... Mais 
j me Hénault mère ouvre une porte dérobée à sa tille. Le marquis quitte 
I maison maudite et fuit chez son père, qui ne le garde pas : d'où il 
I irient, au bout de huit jours, se raccommoder avec sa femme. La dévotion 
1 (guette déjà. Cf. entre autres, Maurepas, Mémoires, ii, 66. 
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plos irréprochable des femmes (1) , la plus spirituelle aussi, 
dont il nous laissera un portrait très étudié, à qui il trou- 
vait une ii beauté mystérieuse »> et qui lui faisait Teffet de 
I* la Vénus de l'Enéide travestie sous la forme d'une mor- 
telle " j et Mme de Gontaut, celle-ci beaucoup moins sage et 
assez abordable, que les chansonniers n'ont que trop peu 
épargnée (2), assez charmante d'ailleurs pour que La Motte 
écrivit sur elle : 

Gontaut peut tout charmer d'un reg;ard et d*un mot, 
Voilà son portrait fait, c*est elle; 

et qui ressemblait, selon Hénault, « à la Cléopâtre blessée 
par Faspic u . Pour la première il fait un dialogue (entre 
elle et Ninon de Lenclos, les deux opposés) qui roulait entiè- 
rement sur l'amour; à la seconde il envoie, un jour qu'elle 
est à Forfjes-les-Eaux, des vers très agréablement tournés. 
De rhô tel de Sully il se rendait chez le prince et la 
princesse de Léon, ces bohèmes du grand monde, où l'on 
n'était pas sûr de trouver toujours à souper, mais où l'on 
s'amusail follement par l'imprévu même des réceptions et 
rorifjlnalité des amphytrions. Ou bien on le voyait, soit 
à la cour toujours brillante et légère du duc et de la 
duchesse du Maine, à Sceaux, participant à toutes les 
fètcs, ad ressaut des vers àla princesse, lisant ses églogues, 
ses cantates, ses madrigaux, ses noëls, qui charment les 
amphylrions, les invités, les habitués, etjusqu'àLa Motte, 
le grand homme de la société (3); soit dans le salon plus 

(1) Elle trouvera moyen plus tard de résister même à l'irrésistible duc de 
Biclielleu. Elle dérouta habilement le duc en ne quittant plus Mile de Cha- 
rolaiSf qui' colui-ci avait abandonnée pour tenter sa conquête. 

[%} Ainsi dans les deux fameuses chansons : la Bévue des mirlitons (i75tZ) 
et ïes Mœurs du temps (1732;. — Cf. Raunié, op, cit., iv, 201 et vi, 25. 
^ Lea couplets sont trop grivois pour être cités. 

(3) ■ Un de ceux, dit La Motte, qui a su le mieux toucher la lyre d'Aoa- 
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tranquille, à beaucoup près, et plus exclusivement litté- 
raire aussi, de Mme de Lambert, femme de cœur, femme 
d'esprit et femme de tête, qui recevait à dîner les mardis (l) 
plus spécialement les gens de lettres, les mercredis plus 
spécialement les gens de qualité, admettant quelques pri- 
vilégiés, — dont Hénault, — aux deux jours. Et il fré- 
quentait enfin ou chez le régent, ou chez Tabbé de Ghau- 
lieu, avec le chevalier de Froullay, le chevalier d'Aydie, 
Caumartin, Bussi, dans cet appartement du Temple, 
témoin, heureusement discret, d'assez libres soupers, 
excellents d'ailleurs (c'était « M. le grand prieur de Ven- 
dôme, comme on disait alors, qui présidait à ces fêtes et 
faisait les frais de ces repas où ne manquaient ni les vins 
capiteux ni les chansons plus que légères) (2), ou tout 
simplement chez son ami le président de Maisons. Ce fut 
chez ce dernier, et non chez La Faye (les souvenirs 
d'Hénault, quand il écrivit ses Mémoires, l'ont parfois 
induit en erreur), qu'il sauva du feu le manuscrit de la 
Henriade: L'histoire est connue. Un jour Voltaire, qui 
faisait une lecture de son poème, fatigué des critiques 
vétilleuses qu'on lui adressait, jeta au feu de dépit son 
manuscrit. Le président, dit Duvernet dans sa Vie de Vol- 



créon (en note, M. le président Hénault) doit au dessein de lui (la ducliesse 
du Maine) plaire ce que sa muse a produit de plus f;alant et de plus ingé- 
nieux. » — Quelques-uns, en 1725, attribueront à notre président le Temple 
de Gnide. (Cf. Lettre de Mathieu Marais à Rouhier ; les Portefeuilles du 
président Bouhier, par M. de Broglie, p. 157.) 

(1) Hénault dit qu'elle recevait à souper « une compagnie plus galante. 

Elle prêchait la belle galanterie à des personnes qui allaient un peu au 

delà. J'étais des deux ateliers : je dogmatisais le matin, et je chantais le 

loir». (p. 103). 

(%) D'Olivet faisait sans doute allusion à ces soupers quand il écrivait au 

résident Bouhier : a Le président Hénault se porte et vit à l'ordinaire, 

'est-à-dire jouant plus qu'il ne devrait, faisant du jour la nuit et s'endettant 

utre mesure.» H exagère beaucoup au reste. — (Cf. de Broglie, op. 

!«., p. 93.) 
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taire, s'élança vers la cheminée et retira le manuscrit 
médiocrement endommagé. « Il lui en coûta, ajoute-t-il, 
une paire de manchettes de dentelle » . Hénault n'était pas 
à une paire près (1). 

Ceci n'est qu'une preuve de bon goût, encore qu'assez 
appréciable. De son esprit, de sa facilité à versifier; de la 
grâce et du charme de sa conversation, de son exquise 
politesse enfin, il en donne constamment. Partout il est 
reçu et partout fêté. Peu plaisent plus que lui, voire 
même autant. C'est qu'aussi, malgré ses occupations, mal- 
gré le travail et les recherches historiques, malgré les lec- 
tures de toutes sortes, il trouve toujours le moyen de rem- 
plir ses devoirs, d'être présent quand il le faut, d'être 
ponctuel dans ses visites et fidèle à ses relations. Poète 
aimable, c'est aussi un homme du monde parfait. Il y a 
plus, il apparaît encore comme un homme éclairé, fin, 
avisé, dont les connaissances et les talents sont extrême- 
ment prisés par ses amis, et en des circonstances où il ne 
s'agit plus seulement de savoir tourner à souhait les vers 
et les compliments. Ainsi il avait accompagné à La Haye, 
en 1718, son ami M. de Morville, envoyé par le régent 
comme ambassadeur, et était resté deux mois en Hol- 
lande, visitant Heinsius, fréquentant Basnage et sa femme, 
chantant à celle-ci ses chansons « où elle ne se déplaisait 
pas (2)» , se rendant en somme assez utile pour que 
Morville, nommé plus tard secrétaire d'État (1721), 
demandât et obtînt pour lui l'ambassade de Hollande. 
Et ce qui est plus piquant encore, c'est qu'Hénault accepta 
lout d'abord et fit même choix d'un secrétaire. Puis il ne 

(1) Il raconte le fait un peu différemment, terminant ainsi : «Si je voulais, 
jVrtaoblirais cette action en rappelant le beau tableau de Rapbaë'l au 
Valîcan qui représente Auguste empêchant Virgile de brûler Y Enéide. Mais 
je ne suis point Auguste et Raphaël n'est plus *» . [MémoireSy p. 31.) 

\t) Mémoires, p. 42. 
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put se décider à quitter Paris, et se dégagea, II ne tint 
donc qu'à lui d'être alors ambassadeur : il ne le voulut 
point. Quand par la suite il reviendra sur sa détermina- 
tion, les circonstances ne lui seront pas favorables : une 
première fois la mort du cardinal Dubois, une seconde la 
disgrâce du duc de Bourbon réduiront à néant ses espé- 
rances. On peut le regretter. Il avait bien les qualités 
nécessaires à l'emploi. Tout fait présumer qu'il eût été un 
excellent diplomate comme il a été un excellent magis- 
trat. Nous Talions mieux voir encore. 

Si l'estime qu'avait pour sa personne le premier prési- 
dent de Mesmes, qui, parait-il, le mandait tous les matins 
à la sortie du palais « pour prendre du chocolat » et le 
gardait fort longtemps avec lui, est un garant suffisant de 
sa valeur de magistrat, la part qu'il prit à des négocia- 
tions délicates, lors des démêlés entre le Parlement et le 
régent en 1720 (1), prouve suffisamment et le cas qu'on 
faisait de ses lumières et son habileté en affaires, là où il 
s'agissait moins de droit que de diplomatie. Également 
bien avec le monde de la cour et celui des magistrats, il 
servit, avec quelques-uns de ses collègues, surtout l'abbé 
Menguy, dont il nous fait un pittoresque portrait, de 
correspondant ou d'intermédiaire entre l'un et l'autre, 
sachant toujours sauvegarder sa dignité et celle du corps 
auquel il appartenait. Les difficultés cependant étaient 
considérables. A celles qu'avait provoquées l'aveuglement 
du régent au sujet du système de Law et de l'établissement 
de la banque et de la Compagnie des Indes, et qui avaient 
fait exiler, chose peu grave d'ailleurs, le Parlementa Pbn- 



(1) « Comme j*eu8 quelque part, dit Hénault, à la négociation qui se fit 
entre le Parlement et le Régent et M. Je cardinal de Noaillesje crus devoir 
consacrer ces faits par une relation exacte de ce qui se passa alors». Cf.. au 
sujet de cette relation, plus loin, p. 325, note i. 
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toise, en vinrent s'ajouter d'autres à propos de la trop 
fameuse bulle Vnigeniius (1). 

On sait que cette bulle avait porté, à vraiment parler, le 
désordre dans l'Église, que grand nombre d'évêques et de 
curés, et en tête le cardinal de Noailles, y avaient fait une 
vive résistance, que plusieurs même, pour en avoir appelé 
au futur concile, avaient été condamnés par le Saint- 
Office, condamnation contre laquelle avait protesté le Par- 
lement, que le cardinal de Noailles avait donné sa démis- 
sion de président du conseil de conscience et fait de 
nouveau appel au futur concile, que le régent enfin, lassé 
d'une résistance et de violences qu'il n'avait su prévoir et 
qu'il ne pouvait empêcher, avait cherché, Tannée précé- 
dente, à imposer la paix et le silence. Il y parvint un 
moment, grâce à Dubois et à son ambition du chapeau, qui 
stimula encore son adresse ordinaire. Grâce à lui un terrain 
de transaction entre les évêques acceptants et les appelants 
fut cherché et trouvé. La conciliation se fit. Mais le régent 
par malheur lança, sans crier gare, une Déclaration où, 
s'appuyant sur les explications approuvées par presque 
tous les évêques du royaume, il enjoignait d'accepter la 
Constitution Unigenitus et annulait les différents appels 
au Concile (août 1720). Et le cardinal de Noailles et 
d'autres prélats de se révolter contre la publication anti- 
cipée, et non approuvée par eux, de l'accommodement 
des évêques. 

C'est alors que le Parlement, qui n'avait pas voulu enre- 
gistrer sans modifications la Déclaration du régent, mais 
qui d'ailleurs semblait avoir trouvé le moyen d'apaiser 
les deux partis, reçoit l'avis qu'on méditait quelque vio- 

(1) Elle condamnait le livre du P. Quesnel, oratorien, le Nouveau Tes^ 
tamentt bien qu'approuvé par le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, 
couiuie trop favorable aux jansénistes. 
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lence contre lui. C'est Hénault qui Ta appris de M. de 
Séchelles, maître des requêtes, son ami et celui de M. de 
Le Blanc, secrétaire d'État à la guerre. Le président de 
Mesmes agit d'un côté, Hénault et l'abbé Menguy de 
l'autre. Il ne s'agissait de rien moins que d'éviter le trans- 
fert, c'est-à-dire l'exil à Blois, qui n'était pour plaireà per- 
sonne et qui eût risqué de porter le dernier coup à l'in- 
fluence politique du Parlement. On crut habile de s'allier 
avec le cardinal de Noailles. L'abbé Menguy, avec son 
éloquence aussi élégante que précise, amène le prélat à 
promettre de ne rien faire que d'accord avec le Parle- 
ment : le régent ne peut donc obtenir de celui-ci la publi- 
cation du mandement par lequel il acceptait, sous cer- 
taines réserves, la publication de la bulle Unigenitus, Le 
cardinal se retranche derrière le refus d'enregistrement du 
Parlement et déclare qu'il ne donnera son mandement que 
quand le Parlement aura enregistré la Déclaration. La 
fureur du duc d'Orléans, lequel est tout à Law qui hait les 
parlementaires, va retomber sur ces derniers. Le duc les 
menace de terribles représailles, et ne cède point. L'orage 
gronde. L'abbé Menguy et Hénault cherchent un terrain 
d'entente. Ils vont et viennent de chez M. Le Blanc chez le 
cardinal. C'est en vain. Ils en sont réduits à presser main- 
tenant le cardinal de donner, sans conditions, son mande- 
ment pour sauver l'État prêt à périr de la propre perte du 
Parlement. Il refuse. Une entrevue entre le premier pré- 
sident et le cardinal est jugée nécessaire : Menguy et 
Hénault partent pour Pontoise, où ils mettent de Mesmes 
au courant de la situation. Celui-ci court à Paris, voit le 
régent, puis le cardinal : Noailles reste inexorable. Tout 
é'aitdonc perdu malgré l'habileté des conciliateurs parle- 
E entaires. Les conseillers reçoivent l'ordre de se retirer à 
1 ois. 
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Les choses en étaient là quand le chancelier Daguessau 
intervint, allant même jusqu'à offrir sa démission au 
régent. Le cardinal de Noailles se décida à publier son 
mandement sans conditions, pour que sa résistance ne fût 
pas imputée aux parlementaires et ne retombât point sur 
eux. Une petite comédie politique, imaginée par M. Le 
Blanc, raccommoda les divers intéressés pour la grande 
joie du parti de la paix dans le Parlement, et en parti- 
culier du premier président, d'Hénault et de Tabbé 
Menguy. Toutefois, une tâche fort délicate leur restait, 
celle de convaincre leurs collègues, non au courant de 
tous les dessous de Taffaire, qu'ils avaient agi dans Tin- 
lérét du corps même, et de les amener à enregistrer la 
Déclaration du Régent et le mandement du cardinal. 
Les mécontents étaient nombreux. Â leur tête étaient 
M. de Montagny et Tabbé Pucelle. Hénaultvit le premier, 
le prêcha et le catéchisa, mais sans pouvoir le con- 
vaincre. On retournait contre Tabbé Menguy etlui tout ce 
qu'ils avaient fait pour sauver la Compagnie, TÉglise et 
TÉtat. On accusait même Tabbé de s'être laissé acheter 
par la cour. Hénault fait alors décider une conférence chez 
le premier président où devaient assister le président 
Portail, les abbés Pucelle et Menguy. Puis, craignant que 
lantagonisme connu des deux abbés ne gâte les choses, il 
manœuvre si bien, sous le couvert du nom du premier pré- 
sident, qu'il persuade à Menguy de ne pas se rendre à 
cette conférence. Bref, après plusieurs entrevues, grandes 
et petites, où Hénault ne cesse de jouer un rôle, après 
une habile diplomatie de la part du premier président, 
soutenu par Dubois qui a tout intérêt à voir la paix se 
conclure définitivement, le duc d'Orléans, d'accord avec 
les cardinaux de Noailles, de Rohan et de Bissy, accepte 
certaines modifications à \di Déclaration pour donner satis- 
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faction au parti des « appelants » , et dès lors la partie 
étaitgagnée pour de Mesmes, Hénaultet Menguy. 

Le Parlement est assemblé ; le premier président pro- 
nonce un excellent discours; on nomme des commissaires; 
l'affaire est. examinée en ses détails, des changements 
nombreux sont proposés par les adversaires, mais Tabbé 
Pucelle lui-même cède... et le combat finit faute de com- 
battants. La Déclaration et les modifications acceptées par 
la cour sont enregistrées telles quelles, à quelques mots 
près. Le Parlement, qui avait été transféré de Blois (où il 
n'avait pas été) à Pontoise, est rappelé maintenant à 
Paris. Le crédit de notre président a considérablement 
grandi (1) . 

D'heureuses circonstances vinrent Taugmenter encore. 
Le jeune roi devait à l'occasion de sa majorité tenir un 
lit de justice. Or il était nécessaire qu'il dit au moins 
quelques mots. De plus le régent et M. d'Armenonville, 
garde des sceaux, devaient prononcer un discours. Le car- 
dinal Dubois ne sachant qui charger du soin de composer 
les allocutions du roi et du régent, voire celle du garde 
des sceaux, s'ouvrit de la chose au comte d'Argenson. 
Celui-ci désigna Hénault. Et voilà un président au parle- 
ment occupé à écrire les discours d'un roi, d'un régent, 
et d'un garde des sceaux, discours destinés à être lus dans 
ce même parlement! Le meilleur est que Monsieur le 
Premier qui, lui aussi, devait prendre la parole et qui, le 
cas étant grave, avait prié quelques conseillers de lui sou- 
mettre leurs idées, s'en vint trouver Hénault et le pria d'or- 
donner les divers projets de discours et de les fondre en un 
seul. Le président avait donc quatre discours à écrire (2) j 

(1) Le Journal de 1 exjl du Parlement à Pontoise se termine par le récit 
le la disgrâce de Law et quelques pages sur le président de Mesmes. 

(2) Cf. Mémoires^ p. 62 et suiv. 

2 
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Il s'en tira à merveille, si bien que personne ne se douta 
de la chose, pas même les intéressés. Le régent ne sut 
jamais à qui il avait obligation de son discours, ni le garde 
des sceaux. Celui-ci en effet, après avoir reçu le sien, le 
vint lire à Hénault et lui demanda son avis. De Luynes 
confirme le fait dans ses Mémoires. On se doute bien que 
l'auteur ne poussa pas la modestie jusqu'à dire du mal de 
sa prose. 

Il aurait eu tort d'ailleurs. Comme ceux du roi et du 
régent, le discours du garde des sceaux était fort bien 
réussi. Hénault le sait tout le premier. Ses Mémoires le 
prouvant clairement, et ceux édités par Vigan, et les frag- 
ments inédits de la bibliothèque de la Ferté-Macé. Ici 
comme là il se réjouit et se félicite d'avoir su donner à 
chaque discours le ton convenable , ce qui en effet ne laissait 
pas d'être délicat. Il trouve lui-même que le discours du roi 
était a fort court et fort bien» , celui du duc d'Orléans à la 
fois tt tendre pour son royal pupille et précis sur les af- 
faires « , celui du garde des sceaux «impératif» et ne cher- 
chant ni à éluder ni à pallier, celui du premier président 
enfin « très fort, très éloquent et très conforme à l'esprit de 
sa compagnie » . C'est aussi l'avis du duc de Luynes, qui est 
bon juge et qui s'exprime presque dans les mêmes termes, 
comme des autres contemporains, du maréchal de Villars 
par exemple (1). Certains traits, que rapporte Hénault, 
portèrent même d'une façon particulière (2) . 

De cette séance mémorable (22 février 1723) tout le 
monde sortit donc content : le régent, le garde des sceaux, 
le parlement, Hénault qui était en somme le triomphateur 
du jour (triomphateur inconnu et discret, mais triompha- 

(1) Cf. LoYiiES, Memoiresj ii, 187; cf. Villars, Mémoires, iv, 322: cf. 
aussi DS Plossens, Mémoires sur la Régence, v, 60. 

(2) Pour plus de détails, cf. plus loin, p. 378 et suiv. 
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teur enfin), surtout le cardinal Dubois qui avait tput 
conduit dans la coulisse. Sa satisfaction ne se pouvait 
exprimer. Il prit dès lors en grande anàitié Hénault, le 
mandant constamment près de lui, le traitant familière- 
ment, lui confiant certaines affaires particulières j entre 
autres un mémoire sur le tabac. Nul doute que, sans sa 
mort, il ne lui eût donné des marques palpables de sa 
reconnaissance. Par malheur pour Hénault — çtpar bon- 
heur pour la France, — il mourut quelques mois à peine 
(août) après avoir pu apprécier à leur juste prix les talents du 
président. Celui-ci assista à ses derniers moments, et nous 
les raconte en grand détail (1). Il put voir le cardinal 
mourir, selon son expression, « à la pendule » , sans trop 
s'en émouvoir d'ailleurs, Tayant servi sans l'aimer. 

Si par cettcmort Hénault perdit une ambassade, il y 
gagna du moins une place d'académicien. Car, chose 
curieuse, il succéda justement au protecteur qu'il venait 
de perdre. Personne au reste ne s'étonna de son élection, 
et lui pas plus que les autres. Il nous dit riiême qu'il 
aurait pu être depuis longtemps de l'Académie. Et la 
chose, après tout, n'est nullement impossible. On en a 
vu bien d'autres alors à l'Académie, en un temps où les 
élus n'étaient pas toujours capables d'écrire eux-mêmes 
leur discours de réception. Pour notre président, un dis- 
cours ne l'embarrassait guère. Il a vite composé le sien. 
Mais voici que M. de Morville, qui a l'honneur de le rece- 
voir, le prie de lui faire la réponse qu'il lui doit adresser. 
C'est un service qu'on ne peut refuser à un ami, doublé 
d'une sorte de patron. Hénault, toujours aimable et tou- 
jours discret, s'exécute de bonne grâce. Mais il n'a pas plus 
ôt écrit le discours de M. de Morville, qu'il lui faut (le duc 

(1) Nous citons tout le morceau dans le chapitre consacré aux Mémoir^St 
. 341 et suiv. 
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d'Orléans étant mort le 2 décembre et le duc de Bourbon lui 
succédant comme premier ministre) changer sa « harangue 
en huit jours, parce que ce qui convenait à dire sous le 
régent n'était plus de mise sous M. le duc (1) ». Il méritait 
bien, en vérité, son nouveau titre et sa nouvelle dignité. 
M. de Morville qui, après la mort de Dubois, avait été 
chargé des affaires étrangères et gardait son poste sous 
M. le duc,, ne fut pas ingrat. 11 présenta Hénault à 
Mme de Prie, la maîtresse du duc, et au duc. Fidèle à ses 
relations avec le régent, Hénault n'y avait pas consenti 
tout de suite, 11 n'en fut pas moins bientôt en excellents 
iermes avec le premier ministre et sa favorite. Cette amitié 
lui servit à sauver de la Bastille et à faire nommer conseiller 
d'État son ami le comte d'Argenson, qui avait succédé 
sous le régent à son père comme lieutenant général de 
police et qui, disgracié par M. le duc et Mme de Prie pour 
de multiples et secrètes raisons, avait été fièrement porter 
sa démission au duc d'Orléans, fils du régent : d'où la 
colère de M. le duc que le président, aidé par M. Mor- 
ville, put calmer à grand'peine. Elle lui servit encore à 
pénétrer les secrets des cœurs et des cours, à bien con- 
naître Mme de Prie et à la juger avec indulgence (2), 
mais son ambassade (à laquelle il ne tenait d'ailleurs que 
médiocrement) lui échappa de nouveau par la chute du 
duc et de Mme de Prie. Il prouva du moins par sa con- 
duite avec celle-ci qu'il n'était pas de ces courtisans que 



(1) Cf. Mém. p. 65. 

[2) ft Je lui dois cette justice, écrit-il, qu'elle voulait, longtemps aupara- 
Tûot, se séparer de M. le duc et ôter à M. de Fréjus (le cardinal de Fleury) 
le prétexte de leur liaison pour le perdre dans Tesprit du roi. Je fus même 
i;luir{fé d'une lettre pour M. le duc, où elle lui expliquait les motifs de sa 
retraite pour le propre intérêt de M. le duc. Il lui répondit qu*il était de 
uta honneur de la soutenir» . (Cf. Fragments de Mémoires, manuscrit de la 
Fertu-Macé, fol. 2005.) 
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fait fuir lâchement la mauvaise fortune. 11 se présenta 
chez elle le jour même où elle partait en exil pour sa 
terre de Courbepine, et se montra tout aussi respectueux 
que par le passé pour une malheureuse que les siens, 
et jusqu'à sa mère (la dévergondée Mme de Pléneuf), 
accablaient par de fausses démonstrations de pitié. 
(i Quand Mme de Prie eut donné ordre à tous ses 
papiers, elle me fit entrer dans un cabinet où elle m'en- 
tretint environ une demi-heure. Je Tembrassai et je 
sortis de ce cabinet d'où elle partit dans un état que l'on 
peut se représenter plus aisément qu'il n'est possible de 
le peindre; je lui donnai la main pour la mettre en voi- 
ture. Croirait-on que la méchanceté ait pu aller jusqu'à 
dire que des gens de la maison voisine nous avaient vus 
nous donner les marques les moins équivoques de ten- 
dresse I Dans quel moment, lorsqu'une femme perd, tout 
à la fois, son ressort, son crédit et toute sa fortune! Gela 
fut dit pourtant et devint la nouvelle de Paris ! » Sa vanité, 
en somme j ne laisse pas d'être flattée de la chose. Sans 
cela, pourquoi la mentionner? Et il termine son para- 
graphe en nous disant un peu... naïvement (mais les 
mémoires sont le fruit de sa vieillesse) : a J'ajouterai 
raénae une chose, c'est que, quoique je la trouvasse très 
aimable et fort amusante, jamais il ne m'était venu dans 
l'esprit d*en être amoureux. » On le croit sans peine. Au 
reste, il importe peu. Ce qui est à retenir, c'est que si 
notre président eut le grand art de vivre en excellents 
termes avec les différents pouvoirs qui se succédèrent 
alors, la mauvaise fortune de ses protecteurs ne chassait 
en lui ni la reconnaissance ni l'affection. Peu sans doute 
auraient osé, comme il fit, entretenir une correspondance 
suivie avec Mme de Prie. Ce fut à lui et à M. de Senne- 
terre que la malheureuse exilée, fort gravement malade, 
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envoya une consultation pour le fameux Chirac. Celui-ci 
de hausser les épaules en la lisant et de dire ; « C*est une 
grande comédienne, m Quinze jours après, la « grande 
comédienne » n'était plus (juin 1727) (1). 

La même année le président perdit sa sœur, Mme de 
Jonzac, qu'il aimait tendrement; Tannée suivante, sa 
femme. Son chagrin fut sincère, s'il ne fut pas violent. Il 
la pleura moins en mari qu'en ami; il la pleura toutefois, 
ce qui est déjà louable, vu l'époque. Cela ne l'empêcha 
pas d'ailleurs de se laisser bientôt entraîner dans une 
intrigue matrimoniale : pour plaire aux siens il demanda 
la main de sa cousine Mlle d'A.this, qui lui préféra Chau- 
velin, son ancien camarade, à la fois garde des sceaux et 
secrétaire aux affaires étrangères depuis 1727 (2). Hénault 
s'en console facilement, en songeant qu'il lui sera presque 
impossible de retrouver une femme aussi douce, aussi 
tendre, aussi aimante que celle qu'il a perdue. 11 ne cesse 
de la regretter. . . tout en faisant une seconde tentative de 
mariage, à l'instigation de sa famille. 

Cette seconde tentative ne réussit pas mieux que la pre 
inière. Cette fois, c'est un médecin, Vernage (il deviendra 
célèbre) qui l'emporte sur lui auprès de Mlle de Quine- 
mont. Sans doute sa réputation d'homme à bonnes for- 
tunes, sa liaison naissante avec Mme du Deffand, ren- 
contrée assez souvent à la cour de Sceaux, son âge enfin, 
(il avait près de quarante-cinq ans), ne furent pas 



(1) Caylus raconte aussi le fait dans ses Mémoires, p. 93. . — Cf. sur 
M. le duc et Mme de Prie, leur disgrâce, etc., manuscrit de la Ferté-Macé, 
foL 2004-2010. Perey en donne le principal, op, cit., p. 161-J68, 

{%) Il avait remplacé Morville. Hénault alla le féliciter alors. Chauvelin 
vint à lui et lui dit : u Président, vous êtes bien aise. » — Hénault de 
]-é|iondre : u Oui, mais je ne voudrais pas que ce fût aux dépens du meilleur 
nmi que j*eu88e au monde n. Chauvelin lui tourna le dos. Ils furent cinq 
^nj sans se voir, (Cf. Mémoires, p. 137.) 
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étrangers à ces échecs. Car de croire que les familles des 
intéressées, plus soucieuses que de coutume du bonheur 
moral de leurs jeunes filles, aient percé dès lors le mystère 
de la vie du président, lu dans son âme, compris ou senti 
qu'à côté des femmes dont le commerce lui était si 
agréable, comme à côté de celle à laquelle il donnerait son 
ïiom, il y en avait une autre qui était et serait toujours la 
femme réellement, quoique discrètement et honnêtement 
iiimée, Tamie véritable, la confidente intime, il n'y faut 
pas songer. Il faut se contenter d'accepter les faits tels 
qu'ils sont. Et pourquoi disserter sur eux après coup? Ni 
le cœur ni Tamour-propre du président n'eurent à souffrir 
de ces deux refus. 

il parait bien, en effet, d'après Hénault méme^ d'après 
une de ces confidences qui ne trompent pas, que la meil- 
leure partie de son cœur appartenait déjà alors à Mme de 
Gastelmoron, femme du marquis de ce nom, lieutenan,t 
général des armées, et qu'il éprouvait pour elle une de 
ces vives affections, comme il peut, quoi qu'on dise, en 
exister parfois entre hommes et femmes, et qui, sans être 
1 amour (dont elles ont toutes les apparences) , en ont toutes 
les vivacités, toutes les inquiétudes et toutes les délica- 
tesses. Il n'est pas possible, en effet, qu'un homme qui a 
su parler d'une femme comme a fait le président de son 
amie, ne Tait pas aimée au sens exact et fort du mot. 
Amour à la fois instinctif, irrésistible, raisonnable, où les 
sens n'avaient point de part, mais qui n'en était peut-J- 
être que plus sensible, et qui fut le soutien et la consola- 
lion de la vie du président. C'est lui-même qui le dit dans 
ses Mémoires, un peu avant la mort de Mme de Gastelmo- 
ron (1761), heureux de « répandre » son cœur et de « faire 
connaître une personne digne de l'estime et de l'attache- 
ment de tous :ceux qui font cas de la vertu u , qui a été 
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il depuis quarante ans r objet principal ^ de sa vie. « Elle a 
éprouvé, écrit-il, toutes les différentes situations où je me 
suis trouvé parle sentiment de la plus sincère amitié. Elle 
a ressenti mes joies, elle a partagé mes peines, elle a été 
mon asile dans mon ennui, dans mes chagrins ; elle a adouci 
mes douleurs dans les maladies aiguës que j'ai éprouvées ; 
je serais seul sans elle dans le monde. Je n'ai point connu 
d'âme plus raisonnable, d'esprit plus solide, de jugement 
plus sain; son cœur ne respire plus que pour ses amis; 
aussi n'en a-t-elle point qui l'aime médiocrement. Elle se 
compte pour rien et ignore l'exigence; sans envie, sans 
jalousie, sans prétention, elle ne vit que pour les autres. 
Jamais je n'ai pris de parti sans son conseil, ou si j'ai 
manqué de la consulter je m'en suis repenti... « Mme de 
Castelmoron morte quelque peu après, il ajoute : « Ah! 
mon Dieu, quand j'écrivais ce portrait, qui m'aurait dit 
que j'étais si près du plus grand malheur de ma vie? » Et 
il raconte, avec un attendrissement qui gagne le lecteur, 
la fin d'une amie tant aimée, terminant ainsi : « Tout 
est fini pour moi, il ne me reste plus qu'à mourir. »» Un 
homme passionné, et passionnément amoureux, aurait-il 
parlé autrement (1) ? 

Gelle-Ià est assurément la femme qu'il a aimée et, qui 
plus est, respectée avec son cœur (2). Les autres, il les a 
aimées par caprice ou de tête, respectées par politesse ou 
par nécessité. Quant à Mme du Deffand, avec laquelle 
(n'ayant pas réussi à se remarier et y renonçant définiti- 
vement) il va vivre dans un commerce très intime, 
dont il sera à la fois l'ami et le protecteur, qu'il ne 

{!) Cf. Mémoires^ p. 156. 

(?) Parlant du mari, Hénault écrit dant ses Mémoires^ p. 173 : « Je per- 
die t^n Tannée i739 un de mes meilleurs amis, le marquis de Castelmo- 
ron... Quelle perte pour une famille qu*un homme tout jeune, de la plus 
grande espérance et déjà pourvu de deux belles charges ! » 
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quittera que pour de courts instants, dont tous accou- 
pleront le nom avec le sien, à laquelle enfin il s'est trouvé 
attaché si étroitement que la chaîne n'a pu être rompue 
de son vivant et même après sa mort, elle a pu le séduire 
et le charmer tout d'abord, le retenir ensuite par son 
habileté, son esprit, ou tout simplement par Tliabitude, 
la compassion aussi, même la pitié ; elle n'a pas lu , certes, 
dans le secret de son âme. Lui, il a pu croire un moment 
qu'iU'aimait ; il ne l'a en réalité jamais vraiment aimée* 
Elle non plus, d'ailleurs, dont l'intérêt (nous verrons com- 
ment il faut entendre le mot) a été le principal guide. Et 
ceci avec la faiblesse de caractère d'Hénault, son grain 
d'amour-propre, le plaisir d'un commerce très spirituel- 
lement agréable, les circonstances, explique le début 
comme la durée de cette liaison, qui n'a été, en somme, 
en un temps où elles abondaient, acceptées avec une 
indulgence intéressée par des gens que guettaient tous et 
lescommerces amoureux et les unions au dehors du foyer, 
qu'une sorte de mariage de raison illégitime. 



CHAPITRE II 

DE LA UAISON AVEC M*** DU DEFFAND 

A h* Abrégé chronologique ET AUX premières RELATIONS 

AVEC LA REINE MARIE LECZINSKA. 

(1730-1743) 

Hénauh en 1730. — Mme du Deffand. — La cour de Sceaux à cette 
époque. — La maladie d'Hénault : sa confession. — Voyages à Plom- 
bières. — La société des Brancas. — Le cercle intime de Mme du Def- 
fand. — Le voyage de Mme du Deffand à Forges-1 es-Eaux. — Les rela- 
tions du président et de la marquise en 1742. 

Ce qu'était, en 1730, époque où sa liaison avec Mme du 
Deffand s'affirma définitivement, le président Hénault, 
nous le savons par ce qui précède. Nous pouvons dire 
que, quelque brillante que fût sa réputation, elle valait 
moins que lui. C'était plus qu'un magistrat aimable et 
spirituel, un poète légèrement facile et facilement léger, 
un courtisan adroit et subtil, un homme du monde avide 
de plaire par tempérament et par vanité, quelque peu 
sceptique et indifférent, un convive d'une humeur tou- 
jours égale, d'un enjouement simple et malicieux tout 
ensemble, ou encore, car il l'est déjà, un hôte magnifique, 
à la fois gourmet et gourmand, et qui donnait des soupers 
fort renommés. Hénault avait une réelle connaissance 
des lois, un vif souci de la dignité de ses fonctions, un 
grand savoir en histoire, lequel augmentait chaque jour 
(car il réservait, sans en avoir l'air, une bonne part de son 
temps pour le travail), une intelligence très vive et très 
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large tout ensemble, le goût des ouvrages sérieux, une 
grande bonté pour les siens, une singulière sûreté de 
relations enËn et une fidélité, sinon un dévouement, qui, 
sans parler de sa rare discrétion, en font un homme supé- 
rieur à bien des égards. Mais le mondain, capable de tout, 
même de se nuire, pour plaire, a fait tort à l'homme véri- 
table. La plupart des contemporains, comme il arrive le 
plus souvent, s'y sont laissé prendre, Mme du Deffand en 
tète, qui n'a pas absolument bien compris Hénault, peut- 
être pour avoir cru trop vite l'avoir pénétré à fond. Le 
portrait qu'elle nous en a laissé (on sait qu'elle excellait 
à peindre son monde) prouve assez qu'elle ne l'a qu'in- 
complètement connu. 11 est toutefois trop intéressant et 
précieux, datant de l'année 1730 même, pour que nous 
résistions au plaisir de le citer ici en entier. 

tt Toutes les qualités de M. le président Hénault, et 
même tous ses défauts, sont à l'avantage de la société ; sa 
vanité lui donne un extrême désir de plaire; sa facilité 
lui concilie tous les différents caractères, et sa faiblesse 
semble n'ôter à ses vertus que ce qu'elles ont de rude et 
de sauvage dans les autres. 

1 Ses sentiments sont fins et délicats, mais son esprit 
vient trop souvent à leur secours pour les expliquer et les 
démêler : et comme rarement le cœur a besoin d'inter- 
prète, on serait tenté quelquefois de croire qu'il ne fait 
que penser ce qu'il imagine sentir; il parait démentir 
M. de La Rochefoucault, et il lui ferait peut-être dire 
aujourd'hui que le cœur est souvent la dupe de l'esprit. 

« Tout concourt à le rendre l'homme du monde le plus 
aimable ; il plait aux uns par ses bonnes qualités^ et à 
1 ^Âucoup d'autres par ses défauts. 

« II est impétueux dans toutes ses actions, dans ses 
sputes, dans ses approbations ; il parait vivement affecté 
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des objets qu'il voit et des sujets qu'il traite; mais il passe 
$î subitement de là plus grande véhémence à la plus 
grande indifférence, qu'il est aisé de démêler que si son 
àrae s'émeut aisément, elle est bien rarement affectée : 
cette impétuosité, qui serait un défaut en tout autre, est 
presque une bonne qualité en lui; elle donne à toutes 
ses actions un air de sentiment et de passion qui plaît 
infiniment au commun du monde; chacun croit lui inspi- 
rer un sentiment fort vif, et il a acquis autant d'amis par 
cette qualité que par celles qui sont vraiment aimables et 
estimables en lui. On peut lui reprocher d'être trop sen- 
sible à cette sorte de succès : on voudrait que son empres- 
sement pour plaire fût moins général et plus soumis à son 
discernement. 

a II est exempt des passions qui troublent le plus la 
paix de l'âme; l'ambition, l'intérêt lui sont inconnus; ce 
sont des passions plus douces qui l'agitent; son humeur 
est naturellement gaie et égale, et si elle souffre quelque 
altération, c'est par des causes étrangères, et dont le 
principe n'est pas en lui. 

^dl jointà beaucoup d'esprit toute la grâce, la facilité et 
la finessîe imaginables; il est de la meilleure compagnie 
du monde; sa plaisanterie est vive et douce; sa conversa- 
tion est remplie de traits ingénieux et agréables, qui 
jamais ne dégénèrent en jeux de mots ni en épigrammes 
qui puissent embarrasser personne. Il se plaît à démêler 
dans toutes sortes de genres les beautés et les finesses 
qui échappent au commun du monde ; la chaleur avec 
laquelle il les fait valoir fait quelquefois penser qu'il les 
préfère à ce qui est universellement trouvé beau, mais ce 
ne soiit point des préférences qu'il accorde, ce sont des 
découvertes qu'il fait, qui flattent la délicatesse de son 
goût et qui exercent la finesse de son esprit. 



[ 
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nll ne manque d'aucun talent; il traite également bien 
toute sorte de sujets; le sérieux, l'agréable, tout est de soU 
ressort, EnBn M. le président Hénault est un des hommes 
du monde qui réunit le plus de différentes parties, et 
dont Tagrément et l'esprit sont le p lus' généralement 
reconnus {!}* " 

Oui, le voilà bien tel qu'il était dans le monde, et en 
particulier à Sceaux, vers la même époque, tel qu'il parais- 
sait réellement à tous ceux qui ne le connurent qu'à la 
surface, 11 était bien différente coup sur pour les siens, 
pour Mme de Gastelmoron, pour le président de Mesmes, 
pour son ami le comte d'Argenson, pour M. de Morville, 
pour quelques autres, comme il le sera pour le duc et la 
duchesse de Luynes, et aussi et surtout pour la reine 
Marie Lecziuskîi. Ce calme et cette indifférence que la 
marquise lui reproche si spirituellement, trop spirituelle- 
ment (mais nous sommes en présence d'une page faite 
pour être lue et admirée en société), elle n'y croit peut- 
être pas autant qu'elle le dit. Il semble, quand on lit entre 
les lignes, qu'il y ait là comme la douce égratignure d'une 
femme qui aurait bien voulu être plus aimée, sans se don- 
ner elle-même davantage, c'est-à-dire duper sans être 
dupe, et qui nu pas su toutefois, ayant en quelque sorte 
tous les atouts dans son jeu, gagner franchement la par- 
lie. Et puis il faut montrer son esprit et sa finesse, ce qui 
entraîne toujours un peu loin! Hénault, par véritable 
affection, par reconnaissance... et par pudeur, sera tout à 
fait indulgent à son égard. Il dira d'elle, et d'elle vers ce 
temps^là : * Jamais femme n'a eu plus d'amis ni n'en a 
tant mérité. L'amitié était en elle une passion qui faisait 

Ton lui pardonnait d'y mettre trop de délicatesse... Son 

1) Cf. LMctius, I^ 743-744. 
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cœur était noble, droit et généreux. Combien de personnes 
et de personnes considérables pourraient le dire! (1) » 

La marquise avait trente-quatre ans quand se noua, 
pour ne se dénouer que par la mort du président, qua- 
rante ans plus tard, cette union a quasi conjugale » , au 
domicile près. « Union fort peu scandaleuse, dit M. de 
Lescure, de deux personnes qui avaient les mœurs du temps 
sans en avoir les vices et qui se rencontrèrent calmées à 
la fois par la raison et par l'expérience, à cette heure tem- 
pérée de la vie, à cet automne serein où Tesprit, le cœur et 
les sens touchent au désirable équilibre, où Tamour n'est 
qu'une transition à l'amitié (2) » . La marquise était sépa- 
rée de son mari, qu'elle n'avait jamais aimé, dont elle 
disait qu'il était « aux petits soins pour déplaire » et 
auquel elle avait fait subir les pires outrages. Dès son 
mariage, charmante et séduisante à l'excès, impatiente 
de jouer un rôle, sachant être à la fois gracieuse et hau- 
taine, ce qui est la suprême force, passionnée pour les plai- 
sirs par précoce lassitude de tout, elle avait entretenu de 
sa» personne et de ses intrigues la cour et la ville. Après 
une liaison éphémère avec le régent (elle avait duré 
quinze jours, ce qui était trop ou trop peu) (3), puis une 
autre avec un des plus médiocres favoris du duc d'Or- 
léans, Delrieu de Fargis, jeune débauché sans caractère 
ni talents, pensionnée de six mille livres par le roi pour 
les services rendus au duc d'Orléans, chassée par son mari, 
liée ensuite, sous le duc de Bourbon, avec la non moins 
éblouissante et la non moins mordante Mme de Prie, 

(i) Cf. Mémoires f p. 113. 

(2) Cf. Op. cit., p. XXXV. 

(3) Elle fut assez adroite et assez inconsciente pour se lier avec ses rivales 
plus longtemps heureuses ; elle participa à toutes les orgies, entre autres à 
la fameuse fête donnée en 1721 par le Régent à Mme d'Averne, dont 
parla le Tout-Paris d*alors et qui scandalisa Jes bourgtois du temps; 
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quittant de Fargis pour quelque autre, toujours irrésis- 
tible par sa beauté et par son esprit, sachant se faire un 
ami de Voltaire, qui Fadule, captivant des âmes d'élite 
comme la pure et malheureuse Aïssé (1), elle est prête à 
un moment, déjà dégoûtée de Tamour, à revenir à son 
mari. On les réconcilie, non sans peine. Mais l'aversion 
pour celui-ci et les regrets d'un amant, qui n'essaie de la 
reprendre que pour la quitter une fois reconquise, l'em- 
portent bientôt. Elle demeure sans mari, sans amant, 
sans amis presque. Car ceux-ci mêmes ont blâmé sa 
conduite. 

C'est alors qu'après quelques mois d'une vie sage et 
retirée, elle trouva auprès d'une princesse spirituelle, la 
duchesse du Maine, qui n'avait plus d'autre ambition que 
de réjjner &ur une cour d'adorateurs et d'hommes de 
lettres et qui sut renoncer pour elle, pour elle seule, afin 
de la mieux garder, à ses caprices et à son despotisme 
ordinaires, dans cette cour de Sceaux qui n'était plus 
assez bruyante pour ébranler ses nerfs et n'était pas assez 
calme pour endormir sa naturelle vivacité, l'asile qui con- 
venait le mieux à son cœur désabusé plutôt de l'amour 
que des galanteries amoureuses, mais avide avant tout 
d'un de ces repos qui n'ont rien à redouter des tempêtes, 
sinon des orages. Et, par une coïncidence providentielle, 
elle y rencontra encore le meilleur ami qu'elle pouvait 
désirer : un homme qui n'était plus assez jeune ni assez 
naïf pour lui demander ce qu'elle ne pouvait donner, 
assez aimable toutefois, assez aimant même pour être un 
dévoué chevalier servant, épris lui aussi des plaisirs de 



(i) Celle-ci fera tous ses efforts ^our Vunir (et cela seul suffirait à peindre 
*; Q trait les mœurs de l'époque) à un homme honorable, le président Ber- 
I er de Sauvigny; — la marquise semblait décidément destinée à un prési- 
< nt. 
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Tesprit et des délicates conversations, enfin un homme 
riche, honorable, honoré, bien capable par sa situation 
rt ses amitiés de lui assurer, ce qu'elle enviait déjà peut- 
être sans en avoir conscience, des relations, des respects, 
une sorte de petite cour. 

Le président, qui Tavait déjà maintes fois rencontrée, 
entrevue, vue et courtisée, se laissa prendre peu à peu, la 
campagne, l'amour-propre et les circonstances aidant, par 
ccttt.^ délicieuse sirène. L'esprit attira l'esprit. Et voilà 
comment il se trouva aimer publiquement un beau jour 
(on comprend le sens du mot aimer) la très enviable et 
trop célèbre marquise, la plus naturellement spirituelle 
des femmes, selon Mme de Staal, la plus habile à « préve- 
nir avec des grâces auxquelles on ne résiste pas » , la plus 
intelligente, la plus malicieuse, et la plus indéfinissable. 
Si indéfinissable qu'elle n'a pas su clairement se définir 
dans le portrait qu'elle a fait d'elle-même en 1728, mais 
qui, bien qu'un peu flatté, est cependant ce qui permet 
le mieux d'en saisir le caractère. 

u Mme du Deffand, dit-elle, est ennemie de toute faus- 
seté et affectation; ses discours et son visage sont toujours 
les interprètes fidèles des sentiments de son âme ; sa figure 
n'est ni bien ni mal (ceci est de la fausse modestie), sa 
contenance est simple et unie, elle a de l'esprit; il aurait 
eu plus d'étendue et de solidité si elle se fût trouvée avec 
des gens capables de la former et de l'instruire ;^ elle est 
raisonnable, elle a le goût juste, et si quelquefois la viva- 
cité Tégare, bientôt la vérité la ramène; son imagination 
est vive, mais elle a besoin d'être réveillée. Souvent elle 
tombe dans un ennui qui éteint toutes les lumières de son 
esprit! Cet état lui est si insupportable et la rend si mal- 
heureuse, qu'elle embrasse aveuglément tout ce qui se 
présente sans délibérer; de là vient la légèreté dans ses 
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discours et Timprudence dans sa conduite, que l'on a peine 
à concilier avec Tidée qu'elle donne de son jugement 
quand elle est dans une situation plus douce. Son cœur 
est généreux, tendre et compatissant; elle est d'une sincé- 
rité qui passe les bornes de la prudence; une faute lui 
coûte plus à faire qu'à avouer. Elle est très éclairée sur ses 
défauts (ce qui prouve peut-être qu'elle ne l'est pas autant 
qu'elle le croit) , et découvre très promptement ceux des 
autres, et la sévérité avec laquelle elle se juge lui laisse 
peu d'indulgence pour les ridicules qu'elle aperçoit; de là 
vient la réputation qu'elle a d'être méchante, vice dont 
elle est très éloignée, n'ayant nulle malignité, ni jalousie, 
ni aucun des sentiments bas que produit ce défaut (1) ». 
Hénault, qui va quitter sa charge de président de 
chambre au Parlement (1731), n'est pas trop à plaindre, 
en somme. Naturellement, il passe une bonne part de sa 
vie à Sceaux, la marquise y séjournant de longs mois et 
ne retrouvant sa petite maison de la rue de Beaune que 
durant l'hiver. Or la vie à Sceaux n'a rien vraiment de 
désagréable, encore qu'elle soit bien différente de celle 
qu'on y menait au début de la Régence, lors des fameuses 
«grandes nuits " , avant que le duc et la duchesse, com- 
promis dans la conspiration de Cellamare, aient subi 
l'épreuve de la prison. Dans un cadre merveilleux, pro- 
menades, jeux, soupers, conversations, comédies, por- 
traits, se succédaient sans jamais lasser ni les amphy- 
trions ni les hôtes. Et quels amphytrions! Un duc aimable 
et lettré, naïf chansonnier à ses heures, le meilleur con- 
teur qui fût selon d'Argenson, une duchesse, une « petite 
duchesse » , gracieuse et plaisante, dont les yeux bril- 
laient encore de tout Téclat de la jeunesse, qui, si elle était 

(l) Cf. DE Lescurë, op. cit., II, p. 767. 
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assez '4 injuste » de naturel et « avantageuse » et « tyran- 
nique iï , était parmi les personnes les plus instruites, 
parlait savamment philosophie , géométrie ou astro- 
nomie, avait un « esprit supérieur, universel, une élo- 
quence admirable » et tant de véritable politesse aussi, 
de finesse, d'élégant badinage, qu'elle défiait toute com- 
paraison (1) . 

Bien que la compagnie fût mêlée et qu'il y eût « des 
gens d'esprit pour la conversation, d'autres pour le jeu, 
des anciennes connaissances, des amis de tous les temps» ^ 
les habitués n'étaient pas indignes de ceux qui les 
recevaient. Sans parler d'Hénault et de Mme du Deffand, 
ou encore de la femme de chambre de la duchesse, 
Mlle de Launay, bientôt Mme de Staal, aussi habile et 
intelligente que malicieuse, c'étaient M. de Sainte-Aulaire, 
auteur de petits vers et académicien, que la duchesse 
appelait son « berger » ; la présidente Dreuilletqui chan- 
tait à ravir; la délicate Mme de Lambert; le cardinal de 
Polignac, parleur émérite, un des plus instruits aussi, et 
qui réfutera Lucrèce dans un beau poème en vers latins; 
Mme de Gharost, duchesse de Luynes en 1732, amie 
dévouée et infatigable ; Mme de Ghambonas et la duchesse 
d'EsIrées, les inséparables de la duchesse, plus curieuses 
qu'elle des exercices physiques et, semble-t-il, assez 

{1) Cf. Mémoires, p. 115 et suiv. — La duchesse du Maine ne désolait 
prLg encore trop les soupirants. Aussi les chansonniers ne se lassaient-ils pas 
de lancer leurs traits contre le » petit moucheron » . En voici un échanv 
tilEoD. Il fera jufrer des autres. 

« Ce grand air, ce souris charmant 

Orné de badinage, 
Dn Maine, cet empressement 

Nous fait voir qu'à votre âge 
Vous voulez donner de l'amour; 

Mais qui pourrait en prendre 

Serait un héros dans ce jour 

Plus brave qu'Alexandre » . 
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grandes mangeuses devant TEternel ; Tabbé de Vaubrun, 
frère de cette dernière, le « sublime du frivole » , disait 
la duchesse du Maine, galant et insipide nouvelliste, ami 
égoïste, poète plus vaniteux encore; Mme d'Estaings ; la 
duchesse de Saint-Pierre, très douce, très prévenante, 
très sensible, amie « courageuse et inattaquable (I) » ; le 
marquis de Glermont-Chatte, fameux par ses illustres 
bonnes fortunes qui en faisaient un homme redoutable; 
d'autres encore, et enfin, passant comme des météores, la 
femme la plus savante de Tépoque et Thomme de lettres 
le plus considérable, ceux-là unis à la fois par le cœur et 
par Tesprit, Mme du Ghâtelet et Voltaire. 

De quelles ressources était pour la marquise et le pré- 
sident une telle société, on se le représente aisément. 
D'autant qu'ils étaient parmi les hôtes préférés. La du- 
chesse aimait beaucoup le président et mettait tout en jeu 
pour plaire à la marquise et lui rendre indispensable le 
s^éjour à Sceaux. C'est avec Hénault qu'elle correspond, 
durant les absences et les voyages, d'un ton familier 
et enjoué où perce avec une réelle admiration pour ses 
lettres, il plus belles que celles de Voiture » (2), et malgré 
quelques railleries — en vers il est vrai — sur son génie 
" enclin à changement » , une bonne et franche amitié. 
Et lui aussi lui écrivait volontiers, comme aussi il allait 
volontiers chez elle, malgré certaines « contraintes » 
et il contradictions» . Il continuait même, à son âge, et 
bien que préparant un ouvrage considérable, à prodiguer 
comme par le passé les fadeurs (c'est lui qui l'avoue) 
dans de médiocres poésies. Mais il n'y avait pas grand 
mal au fond. 

(1) Portrait (le la (luchesse de Saint-Pierre, par le président Hénault; 
^r. Li^çïiBHj op. cit. y II, p. 754. 
(î)Giic par Perey, op. cit.^ p. 204, ^ 
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Il y en aurait eu davantage, à coup sur, s'il avait donné 
tout son temps à ces commerces féminins, à ces joutes 
poétiques, à ces délassements amoureux et mondains. Il 
s'en gardait bien. S'il était un homme de société hors de 
pair, il était aussi, à certaines heures, un laborieux tra- 
vailleur. Il amassait déjà, et faisait amasser, des notes 
pour son Abrégé chronologique. Lui qui dans la séance de 
TAcadémie où il recevaitle président Bouhier (1727) l'avait 
exhorté à entreprendre une histoire de France « relati- 
vement aux coutumes et aux ordonnances du royaume » , 
il les avait déjà scrupuleusement étudiées, et les étudiait 
encore chaque jour. On peut lui appliquer dès cette 
époque ce que Voltaire, qui s'y connaissait et était généra- 
lement bien renseigné, écrivait plus tard (14 juillet 1760} 
à son sujet (et à Mme du Deffand même, qui ne le con- 
tredira point) : « Il faut être homme du monde avant 
d'être homme de lettres; voilà le mérite du président 
Hénault. On ne devinerait pas qu'il a travaillé comme un 
bénédictin » . A l'exagération près, le mot est juste. 

L'homme du monde paraissait surtout, l'homme du 
travail se dérobant comme avec une sorte de coquetterie^ 
C'est peut-être cetle vie en partie double — ou triple — 
qui le rendit malade vers 1735. Il dut faire plusieurs 
voyages à Plombières, non sans rechutes. Une même fut 
fort grave. Hénault en parle pourtant comme d'une 
« époque bienheureuse " (1). On ne voit pas très claire- 
ment pourquoi. Est-ce parce qu'il put juger de toute l'af- 
fection que lui portait Mme de Castelrhoron, qui le soigna 
avec un dévouement égal à celui de Mme d'Arpajon, sa 
belle-sœur? Est-ce parce qu'elle fut le point de départ, 
non certes d'une conversion (le terme serait trop fort), 

(1) Mémoires y p. 155, 
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mais d'un retour sincère, sinon aux pratiques religfieuses, 
du moins à la religion? Mme d'Arpajon et surtout Mme de 
Castelmoron obtinrent de lui, au plus fort d'une crise qui 
aurait pu être fatale, une promesse de confession géné- 
rale. Le président, une fois hors de danger, ne manqua 
pas à sa parole. Or la confession fut longue. Il s'excusa en 
disant : « Que voulez-vous? je cherche toutes mes fautes, 
et il y en beaucoup ; on n'est jamais si riche que lorsqu'on 
déménage (1) w . 

Revenu à la santé, il revint au travail et au monde, avec 
d'assez fréquentes visites aux eaux de Plombières. Sceaux 
est toujours la villégiature préférée. Une autre société 
toutefois commence à prendre une certaine place dans la 
vie mondaine du président : celle des Brancas, société 
très fermée, où, à sa suite, put pénétrer Mme du Def- 
fand. La comtesse de Rochefort, fille du maréchal de 
Brancas, quasi veuve à vingt ans par la séparation d'avec 
son mari (2) , en faisait les honneurs avec le jeune Louis de 
Brancas, comte de Forcalquier, son frère, très aimable 
lui aussi, grand seigneur des pieds à la tète et jusque 
a dans la négligence de son maintien », comme le re- 
marque Mme du Deffand. Il avait le grand tort de vouloir 
toujours briller, de chercher partout traits, épigrammes, 
et bons mots; il était assez médisant, suffisamment af- 



(i) Déjà cité par Peret, p. 209. 

(2) Hénault disait, dans le portrait qu'il faisait d'elle alors, que c'était 

«rima{Te du matin où le soleil ne se lève point encore et où Ton aperçoit 

confusément mille objets a{;réables » , qu'elle n'avait « l'air sensé » que par 

ce qu'elle exprimait et jamais par le « ton qu'elle y mettait » , qu'elle 

jugeait « comme une autre personne de son âge chante ou danse » , mais 

"nrdait toujours « sa jeunesse à côté Je sa raison et ne faisait « pas plus de 

çon à raisonner qu*à se coiffer » , qu'elle était d'une décision, d'une fer- 

eté de caractère incroyables, d'une raison supérieure, au point qu'on lui 

mvait « quasi promettre... de n'être jamais malheureuse par les passions 

'les et inconsidérées ». (Cf. Lescure, ii, p. 768.) 
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fecté, et de plus, c'est encore Mme du Deffand qui le 
note (1), assez peu original, malgré Toriginalité appa- 
rente de son esprit, pour se plaire à imiter d'une façon 
constante et maladroite les gens à la mode. A cette heure 
il n'est pas encore marié, et Mme de Rochefort n'est pas 
encore, comme dira joliment plus tard Walpole, « l'amie 
décente » du duc de Nivernais. Toutefois celui-ci fré- 
quente déjà l'hôtel des Brancas , y récitant quelqu'une 
de ces fables, qui n'étaient pas sans grâce malicieuse. 
On peut croire qu'il aimait ou croyait encore aimer sa 
femme. 

Mais les principaux habitués c'étaient les Maurepas, les 
Flamarens, les Mirepoix, ces trois couples exceptionnels 
où maris et femmes osent en plein dix-huitième siècle, et 
malgré le ridicule de la chose, s'aimer à la face de tous, 
M. et Mme du Chàtel, M. d'Ussé, Pont de Veyle, le duc 
de Duras, le marquis de Clermont d'Amboise, le duc et la 
duchesse de la Vallière, d'autres encore, sans compter les 
hommes de lettres, comme Duclos. Assemblée de choix, 
comme on voit. Qui donc a plus de politesse, d'esprit, de 
perspicacité que le comte de Maurepas, beau-frère du duc 
de Nivernais, le futur ministre? Qui a plus de simplicité, 
plus de modestie, plus de profondeur aussi et d'étendue 
dans les idées que ce charmant d'Ussé, dont le caractère 
a fil bien inspiré le pinceau de notre président? Où trouver 

(1) Cf. Lesccre, II, p. 744. — On trouve clans IUusik, op. cit., vi, 210, 
ce« vers joliment tournés : 

A vos amis qu'il serait doux, 
Forcalquicr, de vivre avec vous, 
Si vous vouliez prendre un langage 
Moins médisant, moins affecté ; 
Les maîtresses d*un certain âge 
Font toujours un enfant gâté. 

Forcalquier était au mieux avec Mme de Saint-Pierre, qui était d'un cer- 
tain âge selon Maurepas. (Cf. t</., la note.) 
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plus de douceur, plus d'effacement de soi-même, plus de 
qualités solides que chez M. du Châtel, à moins que ce ne 
fut chez sa femme, qui n'avait qu'un seul défaut, considé-^ 
rablejil est vrai, celui de se défier d'elle-même? Si Mme de 
Flamarens était la plus belle, la plus éclatante, Mme de 
Mirepoix n'avait-elle pas en revanche une fraîcheur dé 
jeunesse irrésistible, et, avec moins de grâce, autant de 
vertu, un " maintien si sage et quelque chose de si réglé 
et de si paisible » dans sa personne « qu'elle imprime une 
sotte de respect »? Mme de la Vallière n'avait-elle pas 
cette Éffure céleste qui, d'après Mme de Genlis, fit pousser 
au vieux duc de Gêvres cette exclamation lorsqu'il la vit 
paraître pour la première fois à la cour : « Nous avons 
une reine ! i^ Son indifférence, sa froideur (même pour ses 
amants, dit avec trop de malice Mme du Deffand), n'étaient 
elles pas compensées par un art naturel et inouï de plaire? 
(Jue dire enfin de l'honnête, probe, fin et délicieusement 
spirituel Pont de Veyle, ou de l'adroit Duclos, toujours 
homme de ressource, sachant d'ailleurs parfaitement gar- 
der sa dig[uté d'homme de lettres et faisant honneur à 
sesamîs comme à lui-même? Et ne voyez-vous pas enfin 
devant vos yeux, grâce au pinceau du président, le duc de 
Mirepoix qui va de groupe en groupe « avec son estomac 
avancé » , n parlant des coudes, raisonnant du menton, 
marchant bien, bonhomme, dur, poli, sec, civil » ?,.. Tout 
ce monde cause, chante, moralise ou s'amuse de comé- 
dies que font les uns ou que jouent les autres. Hénault 
nous parle du Zoïde de M. du Chàtel, de V Homme du bel 
air de M. de Forcalquier; lui-même donna le Jaloux de 
lui-même ei la Petite maison : Mme de Rochefort, d'Ussé, 
Pont de Veyle, Mme du Deffand, Mme de Luxembourg 
(la première maréchale de Luxembourg, bien entendu, 
qui mourra bientôt) en tinrent les principaux rôles. On 
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lie pouvait demander mieux. Nous sommes en 1741 (1). 
Mme du Deffand, si elle n'a pas encore un salon, a 
«kjà sa petite phalange d'amis particuliers. En tête, avec 
tiuLre président, le dévoué et modeste Formont, le brillant 
f t malicieux Pont de Veyle. De même que par une adroite 
di jflomatie Hénault a su faire entrer son amie dans les prin- 
cipaiix salons à la mode, ne doutant pas qu'elle n'y prit 
vite une des meilleures places, de même il l'aide à attirer 
chez elle, les soupers aidant, la plus agréable compagnie. 
Nous y retrouvons naturellement les Mirepoix, les Maure- 
pas, Mme deRochefort, Forcalquier, dontl'esprit n'est pas 
pïiis en repos rue de Beaune que chez lui, et qui con- 
tirnie, selon le joli mot de Mme de Flamarens rapporté 
jjar Hénault, à éclairer une chambre en y entrant. Bientôt 
apparaîtra sa femme, très capricieuse, très coquette et 
Irèa amusante personne. Puis ce sont l'intelligente et ambi- 
lic'use Mme de Vintimille, sœur de la duchesse de Mailly, 
Tnaitresse du roi, qu'elle dirigea habilement; la bizarre et 
exubérante Mme de Pecquigny, toujours remuante, et 
tïavarde, et affamée, qui ne manquait pas d'intelligence 
d'ailleurs et prisait tant l'esprit que, ditSénacde Meilhan, 
U était tout pour elle et qu'elle n'aurait pu s'empêcher de 
iioler les défauts « de l'homme qui lui aurait sauvé la 
vie lï (2); Mme de Luynes, Mme du Chàtelet, le comte 
(1 Argenson, cet homme d'État considérable qui n'était 
plus guère que distrait, gourmand et cynique en société; 
Iv chevalier d'Aydie, modèle des vertus de notre race; le 
galant abbé de Sade; le fidèle et discret M. Saladin, 
d'autres aussi, dont l'énumération serait fastidieuse. La 



,, 1} Cf. Lescure, op. cit, : Tlntroduction, les lettres d'Hénault (celle du 
M juillet 1742) et l'Appendice. — Cf. aussi les Mémoires du président, 
p, 131. 

(2j Cf. Œuvres choisies^ édit. de Lescure, p. 319. 
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vanité de Mme du Deffand pouvait être satisfaite. On 
peut croire qu'elle n'avait guère alors à redouter son pire 
ennemi, à savoir l'ennui. 

Par malheur il lui fallut aller aux eaux de Forges, sa 
santé étant assez sérieusement ébranlée (1742). Malgré la 
présence de Formont, ami infatigable, et les lettres 
d'Hénault, elle ne s'y plait pas : Paris lui manque. Et puis 
elle s'aperçoit vite qu'elle n'est pas indispensable au pré- 
sident. Elle lui en veut, comme de juste, sans trop en cher- 
cher les raisons : nous réclamons toujours plus des autres 
que nous ne les autoriserions, le cas échéant, à nous de- 
mander. Les femmes surtout, sur ce point, sont d'une 
extrême inconséquence. Elles semblent toujours étonnées 
qu'on résiste à leur beauté ou à leur esprit. Elles exigent 
en proportion même de ce qu'elles refusent. En retour delà 
sympathie elles imposent la passion, celles-là surtout qui 
sont incapables de la ressentir : le meilleur est qu'à ce jeu 
elles l'obtiennent d'ordinaire. Bref, elles donnent peu (par- 
fois même quand elles se donnent) , et se fâchent ingénu- 
ment si on ne leur rend pas bien au delà. C'est l'éternelle 
histoire. Et c'est sans doute ce qui arriva à la marquise. 

Les lettres qu'elle écrit au président laissent percer une 
égoïste désillusion. Comme il n'y a dans les premières 
lettres de celui-ci (1) qu'un badinage empressé, qu'une 
chronique amusante, qu'une amitié inquiète, cela ne 
suffit pas à son amour-propre. Elle lui en veut, quoiqu'elle 
dise, de ne pas déplorer plus constamment son absence. 
Les recommandations mêmes qu'elle lui fait de se divertir 
et d'être « bien aise avec ses amies » , le soin qu'elle a de 
réclamer des nouvelles de sa santé sans vouloir un compte 

(1) Cf. pour tout ce qui suit, Lescure, t. I, p. 13 etsuiv., la correspon- 
' ace de l'année 1742 entre le président et la marquise. On y retrouvera 
' ilement toutes nos citations. 
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aussi détaillé de ses amusements, ou encore des boutades 
comme celle-ci : « On n'a point ici de délicatesse ; ce lieu 
ressemble assez au pays de Rhadamiste... La jalousie ne 
me fera pas vous poignarder par précaution. Ce mot de 
précaution m'avise que- je m'y prendrais un peu tard »; 
Fassurance qu'elle lui donne (on sait ce que valent de 
telles affirmations) qu'elle n'est pas tyrannique et ne vou- 
drait contraindre personne; tout cela, qui serait naturel de 
la part d'une amie qui aurait donné son coeur et serait 
capable de dévouement, ne sent guère que l'amour-propre 
blessé. Le grand tort du président est de pouvoir, loin 
d'elle et alors qu'elle s'ennuie, continuer son existence 
mondaine, et, qui pis est, s'amuser. 

Il s'amuse en effet quelque peu tout d'abord, et jouit 
même avec plaisir de sa liberté. Il va, vient, vagabonde, 
parle et chante à sa fantaisie, ce qui, en vérité, n'est pas 
très dangereux chez un homme de cinquante-sept ans. 
Mais la marquise ne peut oublier qu'elle en a plus de 
quarante-cinq. Cela l'effraie malgré elle. Elle enrage donc 
de voir Hénault, toujours sémillant et pimpant, mener son 
train ordinaire : il travaille, il soupe, il joue, mangeant 
toujours un peu trop, au point de s'endormir parfois après 
le souper, c'est lui-même qui l'avoue, et toujours aussi 
perdant au jeu. Mais est-ce sa faute? Pour lui rendre 
moins pénible l'absence de son amie, c'est à qui l'en- 
tourera et le gâtera. Il s'y prête de bonne grâce, au reste. 
ïïVst-ce pas, à tout prendre, le meilleur moyen d'être au 
courant de tout ce qui se passe et de pouvoir renseigner 
la marquise qui réclame avec instance de bonnes et 
longues lettres? Il recueille donc les menus bruits avec une 
complaisance inaltérable; il annonce ce qui est, ce qui 
sera même, avec une grâce charmante. Et il est, cela va 
de soi, aimable et galant, affectueux aussi. Dès la seconde 
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lettre, il attend impatiemment de ses nouvelles; il est 
a noir » , « pesant » , « dans une véritable affliction w . I! 
écrit même le A juillet : « A dire vrai, je commence à 
m'ennuyer déjà beaucoup » , ajoutant malignement : 
« Vous m'êtes un mal nécessaire, w Et il se pose en 
homme à qui l'idée de la liberté « est beaucoup plu? 
chère que la liberté même » ; ce qui arrive à bien d'autres. 
Il s'étudie non sans quelque raffinement : «Dans le temps 
où je suis avec vous avec le plus de plaisir, la pensée que 
je ne serais pas le maître de n'y être pas, si j'avais autre 
chose que je crusse devoir faire et qui me fût moins 
agréable, cette pensée trouble mon bien-être. » 

Mme du Deffand le raille là-dessus, avec trop d'esprit; 
on dirait presque qu'elle ne cherche qu'à le piquer, sous 
un faux air de désintéressement (I). Et le président quu 
ce même jour, inquiet de n'avoir encore reçu aucune 
lettre, se demandait déjà ce qu'il allait faire et écrivait : 
«L'impatience raisonne toujours mal et ne prévoit pus 
tout », est réellement piqué. Il répond assez ironique- 
ment : « Je suis fort aise du courage avec lequel vous 
m'assurez que vous partagez mon absence. A dire vrai, je 
m'en doutais, et je m'imagine que si vous étiez dans un 
beau lieu, bonne compagnie et un bon estomac, mon idée 
ne vous fatiguerait pas. » Mais sa mauvaise humeur ne 
saurait durer. Il craint d'avoir fait de la peine à son amie 
et ajoute quelques lignes plus loin : «Je cherche à mettre 

(1) « Je crois ce que vous me dites, que le plaisir d'être avec moi c^l 
toujours empoisonné par le regret ou la contrainte où vous vous figurez être 
(le ne pouvoir pas être ailleurs. Il serait bien difficile de pouvoir contenl^T 
quelqu'un de qui le bonheur ne peut être que surnaturel... Tout ce que jc^ 
7oug conseille, c'est de profiter de mon absence... Pour moi je suis fâchée 
le ne vous point voir; mais je supporte ce malheur avec une sorte de cou- 
age^ parce que je crois que vous ne le partagez pas beaucoup et que toui 
ous est assez égal ; et puis je songe que je ne vous tyranniserai pas au moltia 
)endant deux mois. » (Lettre du 6 juillet.) 



44 LA VIE DU PRESIDENT HENAULT 

en usage toutes les invitations que vous me faites de me 
bien divertir, mais je vous avoue que cela ne me réussît 
pas et que, si je m'en croyais, je vous dirais que je 
m'ennuie beaucoup de ne pas vous voir, que rien ne vous 
remplace, parce que je sais ce que c'est que les remplace- 
ments, qu'ils sont impossibles à mon caractère, qui est 
invariable même contre le vent, en quoi je suis supérieur 
aux girouettes, quelque élevées qu'elles puissent être; que 
ce que j'aime, je l'aime pour toujours et que c'est vous 
que j'aime ainsi, w Voilà bien de quoi rassurer la mar- 
quise. 

Mais celle-ci, tout en sachant fort bien que le président 
n'est pas comme le d'Argenson « l'homme du monde le 
moins occupé de ce qui ne lui fait rien » , en le remerciant 
de ses lettres « ravissantes », a des mots malheureux, 
toujours par excès d'esprit. Ne s'avise-t-elle pas après 
cela de lui écrire : « Je dirai de vous comme Mme d'Au- 
trey de M. de Céreste : vous avez l'absence délicieuse? >» 
Ces choses-là ne sont pas bonnes à écrire. Elle va même 
être plus maladroite encore. Après une belle représenta- 
tion de Bruius (le président a un faible pour cette tra- 
gédie), un excellent souper en excellente compagnie : 
«' Je vous avoue, dit-il, le 12 juillet, qu'au sortir de là, si 
j'avais su où vous trouver, j'aurais été vous chercher; il 
faisait le plus beau temps du monde, la lune était belle, 
et mon jardin semblait vous demander. Mais, comme dit 
Polyeucte, que sert de parler de ces matières à des cœurs 
que Dieu n'a pas touchés? Enfin je vous regrettais d'au- 
tant plus que je vous prêtais des sentiments qu'il n'y a 
que votre présence qui puisse détruire. » Tout d'abord la 
marquise répond joliment, le 14 : « C'est le clair de lune, 
ce sont de certaines circonstances qui font que vous me 
désirez; je suis regrettée et souhaitée suivant les dispo- 
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sitions où la beauté du temps met votre âme; » mais la 
suite contient un de ces aveux naïfs qui ne prouvent que 
hop, par leur inconscience même, qu'il est des sentiments 
qui lui échappent : « Moi, je vous désire partout, et je 
ue sache aucune circonstance qui me pût rendre votre 
présence moins agréable. C'est que je n'ai ni tempérament 
ni roman, w 

C'est, en somme, qu'elle n'a aucune poésie dans l'àme, 
ut pos beaucoup plus de sensibilité. Le président le 
«entait bien qui lui écrivait à la même date : « Mais les 
choses douces ne sont pas votre genre avec moi, et vous 
avez sûrement cru avoir dit une ordure, quand vous me 
mandez aujourd'hui, comme l'excès de la passion, que je 
^uis le seul sur lequel vous comptiez. Votre vérité ne vous 
permet pas d'autre excès, et je me sais gré d'avoir jugé 
tout cela il y a longtemps ; »> et encore : « Eh ! que diable 
avez-vous besoin de prétexte pour vous tenir quitte de 
tout sentiment? Vous avez trop d'élévation dans l'àme 
])Our a^oîr recours à tout cela. Dites tout franchement : 
^ Je sens, ou plutôt je vois que vous faites de votre mieux 
*^ depuisdixans pourque je vous aime, maisje vous déclare 
"qu'il n'en sera rien» ; et enfin : «En vérité si vous lisiez 
vos lettres à Paris, je crois qu'elles vous impatienteraient 
lin peu " . 

Il éprouve parfois quelque irritation de n'en avoir point 
k' fléuienli et de pénétrer toujours plus avant la belle 
indifférence de son amie. Il oublie qu'elle a avoué qu'il 
eliiit M le premier homme du monde pour se conduire avec 
décence et mettre l'à-propos dans toute chose »» , et en 
lisant ces mots, qui sont comme un défi : «C'est que je n'ai 
■i tempérament, ni roman, »» il réplique vivement, le 18 : 
i Voua n'avez ni tempérament, ni roman! Je vous en 
dains beaucoup, et vous savez comme une autre le prix de 
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cette perte, car je crois vous en avoir entendu parler... 
Mais peut-être est-ce pour mon bien que vous n'aimez pas 
que je me mette toutes ces folies-là dans la tête. Eh bien, 
soit, je vous demande pardon pour tous les ruisseaux passés, 
présents et à venir, pour leurs frères les oiseaux, pour 
leurs cousins les ormeaux et pour leurs bisaïeuls les sen- 
timents. M'en voilà corrigé, et mes lettres ne seront plus 
qu'agréables pour vous par tout ce que je pourrai ramasser 
des nouvelles de la ville et que j'imaginerai qui pourra 
vous amuser. Je reprends donc le style historique. » 
Mais Mme du Deffand regrettait les mots lâchés avant 
même d'avoir reçu cette réponse. Entre le 14 et le 17 juil- 
let elle écrivait à Hénault : « Par exemple, êtes-vous de 
bonne foi quand vous me dites que je veux m'affranchir 
delà reconnaissance quand je parais douter de vos senti- 
ments? Tout de bon, me croyez-vous un tel motif"? Oh 
que non! vous voyez clair comme le jour que lorsque je 
remarque en vous un grain de sentiment vrai, il fait le 
miracle du grain de moutarde de l'Évangile, il transporte 
les montagnes (1) » . 

Cela n'est pas sur. Le président serait fort en droit d'en 
douter. 11 ne lui tient pas rigueur cependant. Il lui répète 
encore, le 17, qu'il la regrette, qu'elle lui manque beau- 
coup, et que, s'il est vrai qu'il se divertit, c'est parce qu'il 
sait qu'elle se porte bien et espère qu'elle se portera 
mieux encore, qu'au reste la moindre inquiétude sur ce 

(1) Mme du Deffand, et cela peindra bien son caractère, faisait suivre 
d'ailleurs ces lignes de ces mots : u Mais rarement me laissez-vous jouir de 
cette illusion ou de cette vérité; mais laissons cet article et ne troublons 
point mes euux, » Presque au début de la lettre du 9 juillet, Hénault lui 
écrivait : « Je pourrais même vous dire que j'ai converti mes soirées en 
matinées, et gue le temps où je vous écris est le bon temps de ma journée. 
Je vous ajouterai encore que vous devez me voir dans mes lettres comme 
vous m*avez vu autrefois en présence, parce que rien ne m'offusque, et que 
je ne laisse à votre idée que ce qu'elle a de favorable pour moi. *• 
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point " empoisonnerait sa vie » . Pour elle, elle rejette 
ce qu'elle appelle sa méfiance, sur les nerfs et sur l'en- 
nui, sans s'ennuyer d'ailleurs le moins du monde; elle 
se montre plus affectueuse; ses épigrammes sont plus 
légères ; elles ne vont qu'à fleur de peau et peuvent n'être 
priées réellement que comme des « plaisanteries » . Elle 
lui dit le âO juillet : « Je crois que vous me regrettez, c'est 
à dire que vous pensez beaucoup à moi. Mais, comme de 
raison, vous vous divertissez fort bien. Vous êtes comme 
les quiétistes; vous faites tout en moi, pour moi et par 
moi; mais le fait est que vous faites tout sans moi et que 
vos journées se passent gaiement» (voudrait-elle donc qu'il 
se lamentât continuellement?), « que vous jouissez d'une 
certaine liberté qui vous plait w (pourquoi pas, après 
douze ans de servitude volontaire?), a et que vous êtes 
fort aise que, pendant ce temps-là, je travaille à me 
bien porter t> ; et plus loin, en post-scriptum : a N'allez 
point vous corriger sur rien; j'aime que vous me parliez 
ormeaux, ruisseaux et moineaux. » Le lendemain : a Si 
quelque chose m'en déplaît (dans vos lettres) ce ne sont 
pas les sentiments; je n'attaque que les contradictions ; et 
quand j'ai Tair de me moquer de ce qui tient à la rêvas- 
serie, c'est que cela me paraît de petites pratiques qui ne 
tiennent pas lieu de l'essentiel... Vous avez une véné- 
ration pour Mme de Rochefort qui me divertit..., mais 
tout ce qui n'est point à vous vous paraît admirable et la 
propriété diminue beaucoup à vos yeux la douceur des 
choses. Qu^importe? Vous m'aimez à votre manière; je ne 
peux ni ne dois désirer que ce soit à celle d'un autre. J'ai 
toujours pensé que dans trente ans vous commenceriez à 
croire que je vous aime et que vous n'auriez plus de 
défiance de ma légèreté. » Gela est dans une note juste. 
Ou'eile raille le président qui se dissipe comme un écolier 
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en vacances, quitte à soupirer après la rentrée, qu'elle lui 
décoche quelques petits traits à la fois amers et doux, per- 
sonne ne songera à la blâmer, pas même lui. 

L'automne les réunit, et ils reprirent leur existence côte 
à côte. Ils étaient en somme également indispensables 
l'un à l'autre. On ne vit pas impunément dix années en- 
semble. Si l'on a quelque plaisir, quelque soulagement, 
à se séparer pendant quelques semaines, rien n'égale la 
joie qu'on éprouve à se retrouver. Ils s'aimaient, au rieste, 
non point, comme on l'a dit, autant qu'ils pouvaient 
aimer, mais autant qu'ils pouvaient s'aimer vu leurs carac- 
tères et les circonstances. Il semble pourtant qu'ils ont par 
la suite, d'un commun accord, desserré quelque peu le lien 
qui les unissait. Le président va pénétrer dans d'illustres 
intimités où Mme du Deffand ne pourra le suivre; quant 
à la marquise elle va tout mettre en œuvre dès lors pour 
faire de son salon un lieu de rendez-vous pour tous les 
hommes considérables du temps, qu'elle retiendra, pré- 
sents, par les feux toujours plus vifs de sa spirituelle con- 
versation; absents, par la fine raison, la grâce moqueuse 
et l'impertinent naturel de sa correspondance. 



CHAPITRE III 

i)E h Abrégé chronologique et des premières relations avec 

MAaU-: LECZllNSKA A LA NOMINATION DU PRÉSIDENT A LA 
SURINTENDANHE DE LA MAISON DE LA REINE. 

(1743-1753) 

lléoault et Marie Leczinska : débuts delà Faveur du président. — Hénault 
et Voltaire : V Abrégé chronologique ei le Siècle de Louis XIV. — Hénault 
et le duc de IXirernais. — Les amis et le salon de Mme du Deffand. — 
Elénauh et d'Alernbcrt. — Hénault et ses nièces. 

La situation d'Hénault, déjà si enviable, va le devenir 
tluvantage encore. S'il n'est plus, comme nous savons, que 
président honoraire de la première chambre des requêtes 
du Parlemenl^ il conserve toutefois, moins les charges, 
tautea les préséances et les agréments de la fonction. Il 
est toujours M. le Président. Il est aussi bientôt (1744) 
ti rillustre auteur " du Nouvel Abrégé chronologique. Le 
succès en sera si vif que les éditions s'en succéderont rapi- 
dement, qu*on le traduira à Tétranger, et qu'il forcera 
ceu]ï4d mêmes, qui ne voyaient ou ne voulaient voir en 
Héuauit qu'un homme du monde et un poète facile, à 
admirer sa science et ses qualités d'écrivain. Trois années 
plus tard il fait imprimer une tragédie d'un genre par- 
ticulier, tragédie historique, qui, si elle ne pouvait 
affronter la scène, avait au moins le grand mérite de 
lori|jinalité. C'est le François IL II jouit, plus encore 
qu'auparavant, d'agréables et flatteuses amitiés. Enfin, 
landis qu'il dirige — direction toujours délicate et par- 

4 
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fois ardue — le fjroupe des amis de Mme du Deffand, il 
entre peu à peu, grâce à d'heureuses circonstances, grâce 
à ses qualités d'esprit et de cœur, dans le cercle intime 
de la reine et en est, jusqu'au jour où il pourra l'être 
officiellement, l'officieux surintendant en quelque sorte. 
C^est le favori de la reine, l'ami de Voltaire, le corres- 
pondant du duc de Nivernais, le président de la société de 
Mme du Deffand qui nous doivent occuper ici de préférence : 
rtiiîstorien, comme l'auteur dramatique, aura son tour plus 
tard. Et le plus intéressant peuti-être est de voir par quelle 
série de circonstances Hénault put et sut gagner l'affec- 
tion, qui lui fait tant d'honneur, d'une reine qui ne la pro- 
diguait pas, et dont le jugement solide et le tact délicat 
arrêtaient, s'il était nécessaire, les élans d'un cœur trop 
sensible. Le point de départ n'avait rien, en somme, qui 
put faire prévoir la chose. Pour complaire à Mlle de Cler- 
mont, surintendante de la reine, qui offrait à sa souveraine 
une fête brillante à Versailles, le président consentit à faire 
une petite pièce pour terminer le spectacle i d'où le Réveil 
d' Epîménide , La reine y prit un tel plaisir qu'elle fit 
combler l'auteur des plus grandes louanges. Elle se sou- 
vierulra par la suite de cette pièce qui l'a charmée. Prise 
de pitié pour la pauvre maîtresse d'Epiménide, elle priera 
Hénault de modifier le dénouement. C'est celui-ci qui 
nous l'apprend (1) : « Épiménide se réveille après avoir 
dormi trente ans ; il retrouve sa maîtresse, qui est moins 
jeune de trente ans : aussi la prend»il pour sa mère. Enfin 
il la reconnaît et la veut épouser. Elle s'y oppose par 
générosité, quoiqu'elle l'aime comme le premier jour. 
Sa situation parut assez touchante pour que la reine m'or- 
donnât de la rajeunir. J'eus recours au miracle; et je fis 

(l) Cf.. Mémoires, p. 187. 
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venir Hébé ; ce qui produisit un divertissement pour ter* 
miner la pièce plus brillamment. » 

Pour en rester à Tannée 1743, bien plus encore que le 
Réveil (VÉpiménide y Tamitié de la duchesse de Luynes le 
servit auprès de Marie Leczinska, dont elle était, depuis 
1735, la dame d'honneur, plus que la dame d'honneur : 
Tamie et la confidente de toutes les heures. Très intime- 
ment liée avec Hénault, qu'elle aimait beaucoup et qui le 
lui rendait (il a fait d'elle un magnifique portrait), cette 
femme qui « avait toutes les qualités et toutes les vertus 
du plus honnête homme : noble, généreuse, fidèle, dis- 
crète» (1) ; dont l'âme aimante et vertueuse attirait et cap- 
tivait tous ceux qui approchaient d'elle, n'avait même pas 
probablement attendu jusqu'à cette époque pour parler du 
président à la reine et en faire, parlant avec son cœur, un 
vif éloge. Ce ne fut cependant qu'en 1 744, et par une sorte 
de hasard, que le président fut présenté à la souveraine.. 
On sait que celle-ci, effrayée par une maladie du roi, l'était 
venu joindre dans la ville de Metz. De son côté Hénault 
s'était dérangé de Plombières, où il faisait une de ses 
cures habituelles, pour rendre visite à son ami le comte 
d'Argenson, qui avait accompagné la reine. Il eut un jour 
« l'honneur d'être aperçu » de Marie Leczinska. a C'était 
dans l'église Saint-Arnould où, raconte-t-il, elle entendait 
la messe. Elle s'avança vers moi, la messe finie; elle me 
combla de bontés; elle voulut même que je lui fusse pré- 
senté officiellement ; elle savait l'amitié de Mme la duchesse 
de Luynes, sa dame d'honneur, pour moi (2). »> 

Deux ans après, notre président est plus que dans les 
bonnes grâces de la reine. Et quand il revient d'un voyage 
àLunéville, auprès de l'ex-roi de Pologne Stanislas, père 

(i) Cf. Mémoires, p. 191. 
(%) Id., p. 186. 
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de Marie Leczinska, qui Ta enchanté et qu'il a également 
enchanté (il s'y était rendu entre ses deux saisons d'eaux à 
Plombières), il devient un des plus intimes parmi les 
intimes du cercle royal. La reine, dès lors — pauvre reine 
qui essayait de tromper ses chagrins d'épouse délaissée et 
de reine tenue à l'écart de tout rôle politique par la lec- 
ture, le jeu, quelques manies innocentes, et surtout une 
fougue d'amitié et de dévotion où éclatait toute l'ardente 
sensibilité de son cœur — distingue Hénault d'une façon 
particulière et l'englobe pour ainsi dire dans la vive et 
inquiète amitié qu'elle portait à la duchesse de Luynes. 
On le voit bien par cette lettre de la duchesse au président, 
et qui peut se passer de tout commentaire (13 nov. 1746) : 

« On me fait lire cette lettre et on me charge de vous 
l'envoyer. Dans la bonne règle, je ne devrais ni la voir, ni 
l'entendre, mais je suis sûre de la vertu que vous attendrissez 
sans l'ébranler, et mon cœur justifie des sentiments qu'il 
éprouve pour vous depuis longtemps (1). » 

Si Marie Leczinska n'écrit pas encore elle-même au 
président, qu'elle ne peut voir autant qu'elle le désirerait, 
elle lui fait du moins écrire. Elle s'intéresse à tout ce qui 
le concerne. Ainsi elle s'inquiète de ses neveux, dont l'un 
fut tué à Bruxelles (M. de la Serre), l'autre (le chevalier 
d'Aubeterre) blessé à Lawfeld. En novembre 1747, à Ver- 
sailles, elle réclame Hénault. Elle le mande, dit Luynes, 

a après dîner dans ses cabinets ; elle le fait asseoir, et 
reste une heure ou deux en conversation avec lui (2) » . 
Luynes, qui aimait la reine « à la folie » et était jaloux du 
président, mentionne, non sans un grain de mauvaise 
humeur les faveurs dont jouit son heureux rival. « Sa 

(1) Cf. les Mémoires du duc de Luynes, viii, et suîv. — Cf. le livre de 
la comtesse d'Armaillé sur Marie Leczinska et les pièces justificatives. 

(2) Cf. Mémoires, vin, p. 384. 
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jalousie, dit à son tour Hénaultdu duc, s'étendait jusqu'à 
moi, parce qu'il voyait qu'elle se plaisait assez à ma con- 
versation, et qu'elle n'avait pas grand'chose à lui dire. 
Cela devint la plaisanterie de la cour ; le roi, la reine, 
M. le dauphin. Mesdames, trouvèrent que nous étions 
deux rivaux fort unis (l). » Le mérite en revient surtout, 
évidemment, au pauvre duc, qui voit Hénàult entrer 
chaque jour plus avant dans l'amitié de Marie Lecziuska. 
Ses mémoires et les lettres de la duchesse, sa femme, 
nous permettent de nous renseigner à chaque instant. La 
reine, qui appelle Hénault son « pauvre président ? ou 
son « pauvre Ovide » (il parait qu'elle lui donnait ce nom 
dans l'intimité, sans doute pour sa facilité à rimer), 
demande constamment de ses nouvelles. Il est de ceux 
dont la santé tient à cœur à cette femme délicieuse, qui 
écrivait un jour à son amie : « Tout le monde se porte 
bien. Je voudrais que cela fût toujours ainsi et que per- 
sonne ne fût malheureux. Je ne me sens point de courag^e 
pour mon prochain ; je me laisse aller à sa peine « , et qui 
ajoutait avec moins de sincérité : « Ne dites cela à per- 
sonne, car cela a l'air de se vanter (2). » Elle donne à 
son ami, par l'entremise de la duchesse, d'excellents 
conseils, dont celui-ci, hélas! ne profite pas toujours. 
Elle fait ce qu'elle peut pour lui être agréable, protéfjeant 
elle-même les protégés du président. Car il en a de plus 
nombreux, de plus encombrants même parfois (Voltaire, 
par exemple, nous le verrons) qu'il ne souhaiterait. Elle 
pousse même le zèle jusqu'à ajouter de temps à antre 
quelques mots aux lettres de sa dame d'honneur (3 1 - EL 

(l)Cf. Mémoires, p. 193. 

(2) LeUre du 1*J novembre 1748. (D'Armaillk, op. cit.) 

(3) Celle-ci écrit à Hénault (1750, 8 avril) : « Je fis une galanterie iIpIh 
■euseà la reine hier au soir, mon cher président; je lui donnai votre lettn; 

décacheter. Elle la lut avec autant de plaisir que .d'avidité. » 
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cela enchante Hénault, qui ne sait tout d'abord s'il rêve, 
s'il n'est pas trompé par son imag^ination, et se risque à 
répondre par ces vers : 

Ces mots tracés par une main divine 
Ne m'ont causé que trouble et qu'embarras. 
C'est trop oser, si mon cœur le devine, 
^ C'est être ingrat de ne deviner pas (1). 

Bientôt même elle fait plus. Elle entretient directe- 
ment avec « son cher président w une correspondance qui, 
commencée en 1750, ne se terminera qu'à sa mort (1768) 
et qui, tantôt badine, tantôt grave, a pour nous cet inap- 
préciable avantage, tout en nous permettant de bien 
juger Marie Leczinska, de nous faire encore mieux con- 
naître un homme qu'une telle amitié, une telle confiance, 
un tel abandon, ne sont pas sans honorer singulière- 
ment (2). 

La sollicitude empressée de la reine pour Hénault se 
manifeste déjà toute dans les trois premières années 
de cette correspondance. Il faut qu'elle l'aime vraiment 
pour s'entremettre auprès du roi — ce qu'elle déteste par- 
dessus tout — en faveur de ceux qu'il lui recommande. 
Elle cherche par tous les moyens, surtout en invoquant 
les raisons de santé, à l'attirer à Versailles. Elle lui prouve 
que Paris ne lui vaut rien, le supplie de prendre soin de 
ses rhumes, fluxions et rhumatismes, l'engage à éviter 
les indigestions (de celles-ci Hénault abusait un peu) , et 

(1) Mémoires y p. 188. — Le président ayant envoyé à la duchesse de 
LuyDCft une lettre inquiète sur la santé de la reine, celle-ci, qui en a eu 
conui^iafiance, y écrit ces quelques moU : « La santé de la reine permet à 
ae« nmiB de partir, mais son cœur en est malade. Le président la trouvera 
un pou Futiguée, mais point triste et fort aise de le voir. » {^Mémoires de 
Ltiyfte.ir ï, 153.) 

(2) Cf. lettres de Marie Leczinska et de la duchesse de Luyne}:, publiées 
j>ar >L iiKS DicuÈRES. C'est à cet ouvrage que nous emprunterons nos 
lûtnlion^, sauf exception. 
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le gronde avec une grâce affectueuse quand il se dérange 
trop à son gré : « Vous craignez de vous enrhumer ; 
c'est bien fait de l'éviter. Apparemment que tous les 
lieux que vous avez courus ont le privilège de ne point 
enrhumer ; je juge de là que c'est ma présence qui cause 
des fontes : cVst un don assez particulier et un agrément 
de plus que je ne me connaissais pas. » (Octobre 1750, 
le 20,) Tout en causant avec lui des lettres de Mme de 
Maintenons qui viennent de paraître (1), et dont elle dit 
que u la solidité n'y est pas sèche » , sans permettre d'ail- 
leurs qu'on leur sacrifie celles de Mme de Sévigné, elle ne 
cesse d'accumuler les conseils. Elle songe même, comme 
bien on pense, à son salut et le catéchise à ses heures. 
Ainsi elle lui assure que l'Opéra n'est pas bon pour lui, 
que cela sent trop « le vieil homme » , que la solitude de 
Versailles lui serait meilleure (2). Et toujours, avec des 
feoierciements pour des lettres qui l'attendrissent et une 
confiance qui la touche, mêmes exhortations pour sa santé, 
mêmes recommandations de rester plus longtemps au lit 
le matin a afin de se faire suer » , mêmes souhaits de 
bonne année, mêmes défenses enfin de se laisser aller à 
la tristesse. Elle ne lui permet qu'une de ces tristesses 
salutaires qui portent la joie avec elles ; a car on est bien 
aise d'être fâché ^ c'est une grâce de Dieu et le seul 
regret qui calme (3) » . 

La mort du comte de Rieux, fils de Samuel Bernard et 
snrinteadant de sa maison, lui permit en juillet 1753 de 



(!) NiïçCT, 2 vûL in-13, 1752. — L'édition de Là Beaumelle ne viendra 
que quatï-e ani plu» tard. 

(1) La tUicliçaae de Luynes écrit à Hénault le l" avril 1752 : «Vous avez 
mil mon niuitié et ma fidélité à une dure épreuve. J'ai su que vou8 n'étiez 
ptrli que le veodredi matin et je ne l'ai pas dit. »La même duchesse lui en- 
vote le 21 uiBÎ de la part de la reine une« bouteille » pour ses rhutnalisines . 

^3) CL le* lettres de la fin de 1752 et de janvier 1753. 
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donner au président une marque publique de son estime 
et de son affection. Malgré de nombreuses compétitions, 
malgré les sollicitations dont elle fut Tobjet, et de la part 
même d'Hénault, en faveur du fils du surintendant défunt, 
l'amitié fut la plus forte. Luynes nous raconte, à cette 
date, que deux jours après la mort du surintendant (les 
démarches et les intrigues s'étant donné libre carrière 
dès rinstant où Ton avait connu la gravité de sa maladie) 
la reine interrogea à nouveau Hénault et le consulta sur 
ce qu'elle devait faire; il l'engagea encore à donner la 
survivance de la charge au très jeune héritier des Ber- 
nard : « La reine lui dit que ce n'était pas là ce qu'elle 
attendait de lui et qu'elle croyait qu'il lui demanderait la 
charge pour lui-même ; elle accompagna ce propos de 
toutes les marques de bonté les plus propres à toucher un 
cœur sensible. Le président n'eut pas la force de lui 
répondre et se retira sur-le-champ (1). » Le lendemain 
matin, le roi à qui la reine avait non seulement écrit, 

(1) Voici comme Hénault conte lui-même sa nomination dans une lettre 
à la comtesse de Tillières, le 28 juillet : « Enfin la reine me fit entrer dans 
son cabinet, et avec une bonté que je ne dois jamais oublier, elle me dit : 
M Vous m'entendez bien mal, vous n'avez pas compris que quand je vous 
« demandais un conseil, c'était pour vous donner l'occasion de me parler 
w de vous-même, etc. » Son discours fut suivi d'un {;rand attendrissement. 
Je me mis à pleurer et je sortis. Elle écrivit sur-le-champ au roi pour lui 
demander la charge, en l'assurant que c'était de son propre mouvement et 
que je ne lui en avais jamais parlé, et en ajoutant qu'elle le priait au nom 
de son tendre attachement pour lui de ne lui pas refuser un si grand plai- 
sir. Tout cela ressemblait au Grand Cyrus ou à Cléopàtre, avouez-le. Le roi 
n'a pas tardé à la satisfaire, et cela s'est encore fait de la meilleure grâce du 
monde. Sa Majesté dit dans son conseil qu'il y aurait une charge à donner 
dans la maison de la reine, et donna à deviner pour qui il se déterminait. 
Tout le monde dit que cela n'était pas difficile à deviner, et le roi en sou- 
riant eut la bonté de me nommer. Une chose qui m'a encore extrêmement 
flatté, c'est que le public me nommait aussi et que toutes les personnes 
attachées à la reine lui en ont fait leur compliment. La charge avait coûté 
cent mille écus à Bernard, on me le donna gratuitement; les gages sont de 
quinze mille francs, dont on donne cinq à la veuve par mon consentement. » 
(Lettre inédite tirée des papiers du château de Carrouges.) 
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mais parlé elle-même, annonçait la nomination d'Hènault 
comme surintendant, et envoyait M. de Florentin en 
aviser officiellement Marie Leczinska. Celle-ci voulut 
apprendre elle-même la chose au président. Pour lui, 
troublé au delà de toute expression par l'exquise bonté de 
la souveraine, il ne put, en guise de remerciements, que 
prononcer des paroles inintelligibles... et courir chez la 
duchesse de Luynes. La duchesse se mit à rire sans lui 
laisser le temps d'énoncer ce qu'elle avait su bien avant 
lui. Et voilà comment, sans y avoir pensé un seul instant 
etaprès avoir presque intrigué pour d'autres, le président 
fut appelé par la confiance d'une grande reine (1) à une 
situation considérable à la cour. Il en est, et il en restera, 
digne en tous points. 

Ses amis s'en réjouissaient fort. Voltaire, qui est du 
nombre, n'est pas le dernier sans doute à lui envoyer ses 
compliments. Nous avons vu plus haut que leurs rela- 
tions dataient de loin ; qu'ils avaient fréquenté ensemble 
chez La Faye, chez le président de Maisons, et qu'un soir 
Hénault avait sacrifié ses manchettes pour sauver du feu 
des passages de la Henviade, Ils avaient même quelque 
peu collaboré ensemble. Le président a fourni, en effet, 
quelques vers — plus peut-être — au Divertissement 

(1) Dans une lettre ù la comtesse de Jonzac, le 4 août, Ménault écrivait : 
«Je crois que j*ai un logement à la cour: la chaq;e que j'ai pour rien vaut 
15,000 francs, dont j'ai offert de donner cinq à la veuve; les fonctions sont 
nulles, condition essentielle... Je reçois dans le moment une lettre de la 
reine que je vous lirais bien vite si vous étiez ici; elle y joint un petit fraj;- 
ment d'une lettre du roi son père qui porte : « Je vous rends niilie {jrâces 
* de la nouvelle que vous me donnez du président Hénault et cent mille 
" d'en avoir fait le choix pour la charrie que vous lui avez conférée; c'est 
« une acquisition qui vous fait autant d'honneur (|ue de plaisir; il serait à 
« souhaiter que toutes les charges de la cour soient données à des sujets do 
" son espèce. » (Idem.) — Kn août, Hénault prêtera solennellement serment 
entre les mains de la reine, au milieu d'une grande afHuence de courtisans 
e de ministres étrangers. Il demeurera embarrassé et bredouillera presque. 
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qu'écrivit Voltaire en 1725 pour la marquise de Prie : 
la Fêle de Bélébat (1). Gela ne s'oublie guère. Aussi Vol- 
taire a-t-il toujours été fort courtois envers le président. 
De plus, lui qui connaissait depuis longtemps aussi 
Mme du Deffand et avait su s'en faire une amie dévouée 
dont il détournait à son profit ou le crédit ou le bon sens 
aiguisé, il était à coup sûr trop habile pour ne pas sentir 
tout le prix d'une amitié telle que celle d'Hénault (2) . 
Il ne manquait jamais de s'en « ménager les bontés » et 
d'être empressé auprès de « l'esprit le plus droit et le 
plus aimable >» qu'il ait jamais connu (18 mars 1736). 
Quand il lui écrivait, il ne lui ménageait ni les politesses 
ni les flatteries, surtout depuis qu'il le savait bien en 
cour, l'ami intime du président, le comte d'Argenson 
dirigeant depuis 1743 le ministère de la guerre. Le pré- 
sident y était fort sensible, et il avait reçu avec un plai- 
sir non déguisé, en 1740, le manuscrit de Mérope qu'ac- 

(1) Cf. Voltaire, édit, Moland, ii, p. 276. — Les vers qui commencent 
ainsi : « Salut au curé de Courdimanche » (p. 285), sont certainement 
d'Hénault. On les retrouve dans le manuscrit de TArsenal, f" 244. 

Ils nesont(]u'amusants. Inutile de les citer. Ceux-ci^ qu'adressait Voltaire 
au président ù la fin, ou peu s'en faut, du Divertissement, méritent d'être 
notés ici, tant ils peij^nent Héuault avec une précise délicatesse : 

Hénaiilt, aimé de tout le moade, 

Vous enchaotez également 

Le philosophe, TigaoraDt, 

Le galant à perruque blonde, 

Le citoyen, le courtisan : 
En Apollon vous êtes mou confrère. 
Grand maître en Tart d'aimer, bien plus en Tart de plaire ; 
Vif sans emportement, complaisant sans fadeur, 

Homme d'esprit sans être auteur, 

Vous présidez à cette fête ; 
Vous avez tout Thonueur de cet aimable jour. 
Mes lauriers étaient faits pour ceindre voire tête; 
Mais vous n'eu recevez que des mains de l'amour. 

(2) Cf. Voltaire, édit. Moland (nous renverrons toujours à cette édition 
pour nos citations de Voltaire), la lettre du 23 mai 1743 à Mme du Deffand, 
où il a recours à elle et à Hénault pour les Lettres philosophiques, .. 
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compagaait une pièce de vers où on lisait cette strophe : 

Las! je suis loin de tant de vanité. 

A tons ces traits (jardez de reconnaître 

Ce qui par moi vous sera présenté : 

C'est un tribut, et je l'offre à mon maître (1). 

Sans avoir une très vive sympathie pour le caractère de 
Fauteur de Zaïre ^ il avait une grande estime pour son 
talent. Et puis, comme tous, il le craignait quelque peux 
On comprend donc que, sans parler de la curiosité, il se 
soit laissé tenter et attirer par les protestations d'amitié 
et les prévenances (2) d'un homme avec lequel il fallait 
déjà compter et qui lui avait écrit au reçu de son Abrégé : 
« Les gens de bonne compagnie, Monsieur, et ceux qui 
prétendent en être vont bien se rengorger quand ils 
verront que le livre le plus utile nous vient de l'homme 
du monde le plus aimable. Nous recevons en ce moment 
(la lettre est datée du 1"^ juin 1744) votre présent char- 
mant. Mme du Ghâtelet va quitter les Tables astrono- 
miques de Bayer pour vous en remercier et moi je quitte 
volontiers ma Fête de Versailles pour vous dire combien 
votre livre m'enchante. » Suivaient une foule de com- 
pliments exprimés avec cet art délicat où a excellé Vol- 
taire, divin encens bien fait pour enivrer tout autre 

(1) Lettre du 2 mars 1740. Voltaire parle aussi dans cette lettre des 
«délices du commerce » d'Héuault, le compte au nombre « prodigieusement 
petit » des hommes de goût (c'est « un des saints de ce paradis ») et il ajoute : 
«J'espère que nous aurons (|ue]que chose de mieux sur l'histoire de France 
(que le Parallèle des Romains de Mably) et vous savez bien pourquoi. Vous 
êtes une coquette qui m'avez montré une fois quelques-unes de vos beautés: 
je me flatte que quand je serai à Paris j'obtiendrai de plus grandes faveurs. » 

(2) Cf. lettres du 20 août et du 31 octobre 1 740, où Voltaire d'une par 
promet de s'entremettre auprès du roi de Prusse en faveur d'un protégé 
(l'Héoault (Dumolard)et lui envoie une épitre au même roi; de l'autre, lui 
«demande la permission de le compter toujours parmi ceux qui l'attachent 
à sa patrie » . Cf. aussi la lettre du 15 mai 1741 où il lui envoie Mahomet 
et « vit dans l'espérance de s'instruire un jour auprès de lui «• . 
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même que le président (I). Il lui eût donc été bien dif- 
ficile, au cas même où il Teùt voulu, de refuser l'invi- 
tation des châtelains de Cirey. Il n'y songea point en réa- 
lité et alla passer quelques jours avec eux. 

Voltaire se montra exquis et le gagna par toutes sortes 
de coquetteries. L'amour-propre de notre président en est 
encore, peu après, agréablement chatouillé (2). De Plom- 
bières, où il est retourné, il écrit à son ami d'Argenson, lui 
rendant compte de son séjour à Cirey : « Il (Voltaire) m'a 
lu sa pièce (l'opéra la Princesse de Navarre) ; j'en ai été 
très content. Il n'a omis aucun de mes conseils, ni aucune 
de mes corrections, et il est parvenu à être comique et tou- 
chant (3) . » Pour le moment, il a plus que de la sympathie 
pour son hôte et correspondant. Pensez donc! un homme 
qui n'omet aucun de ses conseils, aucune de ses correc- 
tions! Et celui-ci, qui peut avoir besoin du président, de 
redoubler de féminines cajoleries dans ses lettres. Tantôt 
il lui écrit qu'il est aimé là où il est, « comme partout 
ailleurs » ; tantôt il l'appelle a homme charmant » , et lui 
affirme qu'il lui est a attaché avec une tendresse respec- 
tueuse » ; tantôt lui parlant de Mme du Deffand, avec 
laquelle il se trouve à Champs, il lui écrit qu'il dispute 
avec elle à qui l'aime davantage, ajoutant « Vous êtes 
aimé comme Louis XV. Fb/e, vive^ veni >^ (i) ; tantôt enfin 



- (1) 11 (lisait qu'il admirait « les traits brûlants et vrai;$ » dont Hénault 
caractérisait les rois et les siècles, et il appelait VAhrégé» un chef-d'œuvre 
d'esprit et de raison » , louait l'auteur d'avoir « enchâssé dans cette chrono- 
logie mille anecdotes intéressantes, qui toutes servent à faire connaître les 
temps » , rassurait enfin que a l'ouvraj^e n'aurait pas un succès éphémère ^ . 

(2) Voltaire va même jusqu'à envoyt^r V Abrégé chronologique à Mme de 
Pompadour avec un quatrain. Dans la lettre où il annonce la chose /» 
Hénault (août 1745), il lui dit : « Savez-vous que je vous idolâtre? » — Cf. 
plus loin, p. 272, note 3. 

(3) Cité par Moland, Correspondance de Voltaire, Juillet 1744. 

(4) Cf. Correspondance y septembre et octobre 1744. — C'est dans une 



CHAPITRE TROISIEME 61 

il lui envoie une de ces épitres où Taisance poétique et 
le charme se marient à une gracieuse et aimable philoso- 
phie. Il supplie la déesse de la santé de veiller sur Hénault • 

Que ton étoile favorable 
Conduise ce mortel .limable, 
Il est si (Jig^ne d'être heureux! 
Sur Henault tous les autres dieux 
Versent la source inépuisable 
De leurs dons les plus précieux ; 
Toi qui seule tiendrais lieu d'eux 
Serais-tu seule inexorable? 
Ramène à ses amis charmants, 
Ramène à ses belles demeures 
Ce bel esprit de tous les temps, 
Cet homme de toutes les heures. 
Orne pour lui, pour lui suspends 
La course rapide du temps, 
Il en fait un si bel usagée! 
Les devoirs et les agréments 
En font chez lui Theureux partagée... 
Qu'il vive aulant que son ouvrage. 
Qu'il vive autant que tous les rois 
Dont il nous décrit les exploits... 
Qu'un bon estomac soit le prix 
De son cœur, de son caractère, 
De ses chansons, de ses écrits; 
Il a tout, il a l'art de plaire. 
L'art de nous donner du plaisir, 
L'art si peu connu de jouir, 
Mais il n'a rien s'il ne digère (1). 

lettre de septembre ou d'octobre de cette année qu'il loue le président de 
son épitre sur V Homme inutile. 

(1) 1" septembre 1744. — En juin 1745, il lui écrira encore en lui adres- 
sant le poème de Fontenoi : 

Rival heureux de Salluste et d'Horace, 
Vous savez peiudre, orner la vérité ; 
J'ai crayonné pour le moment «jui passe 
• Et vous gravez pour la postérité. 

11 lui dit qu'il vivra dans les siècles à venir, et lui donne les noms de 
« respectable Pollîon »• , u cher Mécène » . 
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Le président, en effet, n'a pas un bon estomac; il est 
sujet parfois à des coliques douloureuses ; il a même les 
jambes enflées. Dans la lettre à d'Argenson dont nous 
parlons plus haut, il lui écrit que depuis deux mois il vit 
de potages. Mais personne n'est pour le croire. On con- 
naît trop, pour cela, son péché mignon. Aussi le bien 
qu'il retirait de ses cures à Plombières ne persistait-il 
pas longtemps. Il lui fallait y retourner chaque année. 
En 1746, par exemple, il y fit deux saisons, mais cette 
fois il ne rendit pas visite à Voltaire et donna la préfé- 
rence au roi Stanislas. Voltaire savait ne pas bouder, ce 
qui est une grande force. Il le prouva en cette occasion 
et continua de témoigner au président les mêmes respects 
et la même affection. Bien lui en prit, car bientôt il eut 
besoin de sa protection. Lui-même était alors (1748) 
auprès du roi Stanislas, à Lunéville. C'est de là, sur le 
faux bruit qu'il était menacé, qu'il écrivit au favori 
de la reine pour se laver auprès de lui et pour qu'il 
le lavât auprès de celle-ci de certaines accusations assez 
ridicules, qu'il ne prenait pas lui-même au sérieux, mais 
qui n'étaient pas toutefois sans l'inquiéter. Il voyait aussi 
le moyen — par l'entremise du président — de désarmer 
quelque peu à son égard une princesse qui ne pouvait lui 
être et ne lui était pas favorable. La lettre est d'une extra- 
ordinaire habileté. Il y glisse cet éloge rare de Marie 
Leczinska : 

Un esprit fin, juste et solide. 

Un cœur où la vertu réside, 

Animé d'un céleste feu, 

Modèle du siècle où nous sommes, 

Occupé des grandeurs de Dieu 

Et du soin du bonheur des hommes (1). 

(1) Mme du Deffand qui, grâce à la duchesse de Luynes et à Hénault, 
dut beaucoup à la reine^ fera d'elle un joli portrait sous le nom de Thé- 
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Peu après, comme la menace d'exil n'avait pas été suivie 
d'effet, et comme il pensait que le président n'avait pas été 
étranger à l'heureuse issue de l'affaire, Voltaire lui faisait 
passer de Lunéville par M. du Ghatelet une épître où il le 
célébrait ainsi : 

Hénault fameux par vos soupers (1) 
Et par votre chronologie, 
Par des vers au bon coin frappes 
Pleins de douceur et d'harmonie ; 
Vous, qui dans l'étude occupez 
L'heureux loisir de votre vie. 
Daignez in'apprendre, je vous prie. 
Par quel secret vous échappez 
Aux malignités de Tenvie, 
Tandis que moi, placé plus bas. 
Qui devrais être inconnu d'elle, 
Je vois que sa rage éternelle 
Répand son poison sur mes pas. 

Or il arriva que le président fut blessé de voir ses sou-, 
pers loués d'abord et, pensait-il, au détriment de ses poé- 
sies et de sa chronologie. Même, à en croire M. Perey, il 
a exprima assez crûment son déplaisir à Voltaire » (2) . Celui- 
ci, qui n'y avait pas, semble-t-il, entendu malice, s'em- 
pressa de modifier ses vers, et dare dare, car il changeait 

mire, et qui plaira fort. Il finissait ainsi : « On oublie, en voyant Thémire, 
qa'il puisse y avoir d'autre grandeur, d'autre élévation que celle des senti-^ 
ments. On se laisserait presque aller à l'illusion de croire qu'il n'y a d'inter- 
valle d'elle à nous que la supériorité de son mérite, mais un fatal réveil nous 
apprendrait que cette Thémire si parfaite, si aimable, c*e8t ... (la reine). » 
Cf. DE Lescure, op. cit.f II, p. 761. 

(1) Le cuisinier d'Hénault s'appelait Lagrange. Dans une facétie amusante 
[{'Histoire générale du Pont Neuf^ en 6 voL in-folio, voilà le titre; en 
réalité, petite plaquette de quelques pages) l'auteur montre le luxe crois- 
sant chaque jour et dit^ entre autres, que le cuisinier français est devenu 
insuffisant. « Il faut maintenant, ù moins que de vouloir passer pour quel- 
a'un chez qui l'on meurt de faim, qu'un nouvel Etna s'allume dans vos 
mrneaux; que Lagrange, moins ému qu'une salamandre au milieu de ces 
olcans, donne à tous vos mets l'empreinte de son goût divin. » 
(î)Gf. op, cit., p. 269. 
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aussi facilement qu'il composait, il adressa au président la 
lettre suivante, le 18 novembre 1748 (et non, comme on 
Ta dit, le 3 janvier 1749) : 

Vous qui de la Chronologie (1) 
Avez réformé les Erreurs, 
Vous dont la main cueillit les fleurs 
De la plus belle poésie; 
Vous qui de la philosophie 
Avez sondé les profondeurs, 
Malgré les plaisirs séducteurs 
Qui partagèrent votre vie, 
Hénault, dites-moi, je vous prie, 
Par quel art, par quelle magie, 
Avec tant de succès flatteurs 
Vous avez désarmé l'envie. 

tt Voilà, mon illustre et charmant confrère, comment 
j'avais corrigé le commencement de l'épître que j'ai eu 
rhonneur de vous adresser, et j'allais vous l'adresser 
• quand j'ai reçu votre lettre. J'ai été très fâché qu'on eût 
envoyé des copies de ce petit ouvrage avant que je 
susse si le héros de la pièce était content. « Il ajoutait 
assez malicieusement, après avoir avoué que ce nouveau 
début ne lui paraissait pas assez fortement frappé : « J'ai 
bien à cœur que ce petit ouvrage soit bon et qu'il fasse 
aller un jour mon nom à côté du vôtre » , mais terminait 
ainsi : « Conservez-moi une amitié aussi nécessaire à ma 
gloire, si j'en ai, qu'au bonheur de ma vie... Mon cœur 
restera inébranlable à l'amitié qu'il vous porte. » Le pré- 
sident fut content cette fois sans arrière-pensée. 

Du reste, son rusé correspondant ne laissera plus dès 
lors passer une occasion de lui adresser ses hommages. 
Il lui écrira, en août 1749, une lettre fort aimable pour 

(1) Voltaire avait déjà dit, en vers, de V Abrégé (février 1748) : 

• Et ceux (les monumeats) qu'élève votre plume 
Seront vainqueurs de tous les temps. 
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Y Abrégé, dont la quatrième édition vient de paraître; 
et de même, le 4 septembre, il saura louer à la fois- 
en Hénault le philosophe et l'homme d'État (1). Celui-ci, 
touché, répondra trois jours après par une très longue 
lettre. 11 le félicite d'abord de l'heureuse délivrance de 
Mme du Ghàtelet, puis le remercie de n'avoir pas loué son 
ouvrage, comme tant d'autres, en lui « disant qu'on y 
trouve toutes les dates dont on a besoin » ; enfin, après 
avoir de nouveau soutenu contre Voltaire que l'histoire 
de France est aussi intéressante que la romaine (2) , il ter- 
mine en s'excusant de n'avoir pu examiner encore Cati^ 
lina et en lui promettant déjuger l'œuvre avec une sévé- 
rité digne de la réputation de son auteur. Ils sont au 
mieux. Voltaire songe même un instant, alors qu'il re- 
doute pour son Ores te la jalouse sévérité de son rival Gré- 
billon, qui occupait les fonctions de censeur, à deman- 
der au lieutenant de police de remettre le manuscrit entre 
les mains d'Hénault qu'on chargera d'examiner la pièce. 
Mais il se ravisera, et ira porter lui-même sa tragédie à 
Grébillon, ce qui était d'une suprême habileté (3). 

Il continue néanmoins à multiplier les marques d'amitié 
envers notre président, et à s'entretenir fréquemment 
avec lui par lettres. Il lui écrit de Prusse, le 15 août 1751, 
« Regardez-moi comme l'habitant du Nord qui vous est 
le plus attaché » , et il est sincère (4). Ce qui est mieux 
encore, il le met au courant de ses faits et gestes, lui 

(i) Cf. Appendice, p. 413. 

(2) Cf. tV/., p. 415, note 4. 

(3) Cf. H. Lion, les Tragédies et les Théories dramatiques de Voltaire^ 
Pans, 1886, p. 189. 

(4) Il aime Hénault, il « est autant son admirateur que le roi de Prusse » ; 
il • le sait par cœur i»; il prend la liberté « avec quel vrai respect! » «de 
n être pas de son avis sur deux ou trois bagatelles f ; il affirme qu'il y a 
dans l'abrégé « plus de profondeur, de raison et de finesse que dans tout 
ce qu'on a écrit sur Phistoire de France m . 

5 
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parle de Catiiina, discute avec lui sur quelques points 
d'histoire (l) et ne cesse enfin de le consulter à propos du 
Siècle qui. va paraître. La lettre suivante d'Hénault est 
particulièrement intéressante à ce titre : « Voltaire, écrit- 
il au comte d'Argenson, m'a envoyé son livre en me priant 
de lui envoyer des critiques, c'est-à-dire des louanges. 
J'ai beaucoup hésité à lui écrire, parce que je crains de le 
contredire et que, d'un autre côté, je voudrais bien que 
son ouvrage fût de façon à être admis en ce pays-ci et 
qu'il l'y ramenât. C'est le plus bel esprit du siècle, qui fait 
honneur à la France et qui perdra son talent quand il 
aura cessé d'y habiter, mais c'est un fou que la jalousie 
en a banni. Tel qu'il est pourtant, il faudrait, s'il est 
possible, le mettre à portée d'y revenir, et cet ouvrage 
en pourrait être l'occasion. C'est ce qui m'a déterminé à 
lui envoyer des remarques... Je n'ai rien vu de compa- 
rable ailleurs, ni pour la gloire du roi, ni pour celle de 
la nation (2). » 

C'est à la fois dans l'intérêt de la France et dans celui 
de Voltaire qu'il souhaite le retour de ce dernier, et c'est 
pourquoi, au risque de le blesser quelque peu, il lui 
adresse des observations, des corrections, qui pourront 
permettre à l'ouvrage d'être admis « en ce pays-ci » (le 
Siècle avait d'abord paru à Berlin) et d'y ramener son 
auteur. L'auteur du Siècle réclame d'ailleurs une critique 
minutieuse du livre. Hénault s'exécute aussitôt, mais 
après avoir usé, comme il convient, de quelques précau- 
tions oratoires : « Si c'est bien sérieusement, mon cher 
confrère, lui écrit-il, que vous me demandez mon avis 
sur votre Siècle de Louis X/F, je vous le donnerai de même, 

: (1) Cf. Appendice, p. 417 et suiv. 

(2) 31 décembre 1751. Cf. édit: Moland^ la lettre da 8 janvier 1752, et 
la note. 
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et avec Tintérét que mon estime et mon amitié pour vous 

me font prendre à votre réputation, n C'était se mettre 

en bonne posture pour jouer son rôle de correcteur. Il le 

joue non sans quelque malice. Ainsi il loue Voltaire de 

ne donner à l'ouvrage que le simple titre de Siècle dç 

Louis XIV ^ puisqu'il n'est ni une histoire, ni un abrégé, 

et ne contient guère qu'une a légère superficie » des choses, 

a comme ce que sait à peu près tout homme du monde 

qui a entendu raconter les événements de ce beau 

règne » ; ainsi, tout en reconnaissant qu'on lit l'ouvrage 

« avec beaucoup de plaisir et qu'on ne saurait le quitter 

une fois qu'on l'a commencé » , il reproche joliment à son 

ami de n'avoir pas toujours parlé assez sérieusement des 

choses sérieuses : a Mme la duchesse de Bourgogne 

disait à Mme de Maintenon, que par amitié elle appelait sa 

tante : « Ma tante, on se moque de tout ici, cela m'est 

insupportable, » Vous pourriez bien un peu vous attirer 

ce reproche, et quoique les hommes ne méritent peut-p 

être guère d'être traités sérieusement, le genre de l'his-^ 

toire, qui parle à la postérité, demande un ton sérieux. 

On disait que Mme de Chastillon se parait pour écrire à son 

amant; que devez-vous faire, monsieur, vous qui écrivez 

pour la gloire : c'est une maîtresse qui ne vous manquera 

jamais, tout au plus quelque passade. A cette réflexion 

générale, j'en joins une seconde, qui regarde la religion 5 

Je ne parle pas de la catholique, mais de la Religion, Il 

n'y a pas un païs, pour peu qu'on y laboure la terre, qui 

n'en reconnaisse une, et les hommes sensés n'approuve» 

ront jamais que cet article soit traité avec indifférence ou 

avec légèreté (1). » 

(1) Cette citation, comme celles qui vont' suivre, est tirée d'une lettre 
inédite du président à Voltaire de la fin de 1751, et concernant le Siècle 
de Louis XIV. (Papiers du château de Carrouges») 



M LA VIE DU PRÉSIDENT HËNAULT 

Il en vient alors aux remarques particulières. Il y en 
a une quarantaine, les unes très courtes, les autres assez 
longues. Beaucoup sont de simples affirmations, qui 
paraissent un peu sèches, et comme brutales et hautaines, 
par cela même qu'elles sont des affirmations... et qu'elles 
^nt adressées à un VoUaire. Redressant des faits qu'il 
croit ou sait inexacts, le président se contente de noter la 
faute sans parer toujours ses critiques de fleurs inutiles. 
Il en est même quelques-unes qui font sourire : Hénault 
y prend vraiment trop à cœur son rôle de juge. Il ne se 
gêne pas en effet pour trouver telle réflexion « assez com- 
mune » , telle autre » ni bien placée, ni bien dite, ni bien 
neuve » ; tel mot lui parait peu convenable, telle phrase 
mal venue, tel fait peu exact. Il n'est que juste d'ajouter 
qu'il n'a pas toujours tort, loin de là. Si l'on s'étonne 
qu'il « demande en grâce » à Voltaire de changer au cha- 
pitre XIII le portrait de Monsieur, sous prétexte que «cela 
peut se dire au coin du feu, mais ne s'écrit pas »> , com- 
ment ne pas l'approuver par contre d'écrire à son illustre 
correspondant à propos de la conversion de Turenne de 
telles lignes : « Au nom de Dieu effacez ces mots : « il 
(i s'était fait catholique sans qu'on eût pu jamais savoir le 
u motif de son changement» , et ceux-ci aussi « qu'il avait 
a beaucoup d'obscurités dans sa conduite comme dans ses 
u discours « . Ce n'est pas là le M. de Turenne que nous 
connaissons... Jamais on ne vous pardonnera ce trait par 
lequel il semble que vous vouliez dédommager les calvi- 
nistes de son abjuration. » Il se fâche presque, lui si doux 
de tempérament. 

Il se fâche en réalité, quand il dit plus, loin : a Pourquoi 
en voulez-vous aux grands hommes? Voilà encore le grand 
Gondé que vous dégradez parce qu'il vint mourir à Fon- 
tainebleau. Je conviens que c'était être trop courtisan , 
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mais on pardonnait Tivresse de Gaton. » Et il poursuit sa 
tâche, signalant les omissions, les erreurs, les expressions 
peu heureuses, ou bien discutant sur les faits exposés. 
On rencontre même des observations d'ordre général, 
comme celle-ci, et qui fera quelque effet sur Voltaire : 
« Craignez que l'on ne vous reproche de n'avoir fait 
de Louis- XIV qu'un roi de théâtre et un général en 
peinture : ce n'est sûrement pas votre intention, mais le 
parallèle avec le prince d'Orange achève de porter cette 
idée dans l'esprit des lecteurs, de même que la manière 
dont vous parlez des Français, surtout quand vous les 
comparez aux autres nations, est bien loin de la passion 
que l'on a d'ordinaire pour ses compatriotes. » Enfin, 
après avoir réfuté une critique faite dans le Siècle à son 
abrégé (au sujet des paroles qu'il prêtait à Louis XIV 
s'adressant à milord Stairs) et fait quelques dernières re- 
marques, il s'empressait de « quitter son masque » et de 
laisser là cette « critique »» qui est pour lui une « masca- 
rade w . Il ne s'y est astreint d'ailleurs que pour répondre 
au devoir de l'amitié et « à la distinction avec laquelle 
Voltaire l'a préféré à de meilleurs juges en lui envoyant 
un des quatre exemplaires » qui sont à Paris. Il en a res- 
senti une légitime fierté. Et il promet son concours pour 
le second volume. 

• Voltaire répond à Hénault presque aussitôt ce mé- 
moire reçu. Cette lettre est connue : c'est celle du 8 jan- 
vier 1752. Il se pique d'avoir les plus grandes obligations 
envers lui, et aussi « la plus tendre et la plus vive recon- 
naissance » à son égard. Tout en l'assurant qu'il profite 
de la plus grande partie de ses remarques, il discute déjà 
sur trois ou quatre d'entre elles ; il nous donne ses théories 
sur l'histoire, qu'il veut rendre avant tout dramatique; il 
affirmé que s'il a écrit sop ouvrage en «philosophe libre»» , 
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il ne lui est pas échappé un seul trait contre la religion ; 
et il termine en suppliant JHénault de « Thonorer de ses 
remarques sur le second volume », et en le chargeant de 
flatteurs hommages pour le comte d'Argensonetle marquis 
de Paulmy. 

Or, comment résister à un homme qui vous écrit : 
« Vous qui avez bâti un si beau palais, mettez quelques 
pierres à ma maisonnette? » Le président reprend donc 
là plume du critique. Mais il ne la reprend qu'après 
avoir comblé de louanges Voltaire sur ce second volume 
et regretté que dans le premier tome, où il y a « une em- 
preinte d'ironie tant sur le maître que sur la nation qui 
blesse bien » , il n'ait pas traité Louis XIV comme dans 
celui-ci : « Ici au contraire toutes les figures s'éclairent 
mutuellement, ou plutôt elles sont toutes éclairées par le 
principal personnage qui semble les rendre illustres et 
heureuses (I). » Suivent trente remarques, dont la plu- 
part ont une médiocre importance. Mais Voltaire, qui 
ne songe qu'à obtenir Tautorisation d'imprimer le Siècle 
en France et aussi à revenir à Paris, Voltaire qui a besoin 
du président et de ses amis, ne sait comment le remer- 
cier : il se met en frais d'explications pour lui, exposant 
ses vues sur le « monument » qu'il a voulu érigera la vérité 
et à la patrie, espérant qu'on n'en prendra pas les pierres 
pour le lapider et se flattant que son correspondant et cri- 
tique ne se bornera pas « à l'avoir éclairé » . «Je voudrais, 
dit-il, que la postérité sût que l'homme du royaume le 
plus capable de me donner des lumières a été celui dont 
j'ai reçu le plus de marques de bonté (2)* >» Quatre jours 
après, nouvelle lettre, et nouvelles coquetteries à Hé- 
nault, auquel il renvoie par sa nièce ses deux volumes où 

(1) Lettre médite de janvier 1752. (Papiers du château de Gairrou^es.) 

(2) a. lettre du S8 janvier 1752. (Édit. Moland.) 
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il a tt déformé » , autant qu'il Ta pu, tout ce que le prési^ 
dent avait eu la bonté de « remarquer » ; il lui dit o^ 
plutôt lui redit que si le Siècle peut paraître en France, 
c'est à lui qu'il le dédiera « par la raison que si Corneille 
vivait » c'est à lui qu'il dédierait une tragédie; il lui 
annonce qu'il a « adouci les teintes » de Tarticle sur 
ïurenne, qu'il s'est efforcé de « respecter la vérité » , de 
a rendre notre patrie respectable aux yeux de l'Europe » ; 
il espère que le président lui obtiendra l'autorisation 
tacite de publier l'ouvrage en France ; il se plaint qu'il y 
ait plus de tolérance à l'étranger pour les auteurs et pour 
les livres, et il termine ainsi : «Voyez, moucher et illustre 
confrère, si vous voulez avoir le courage de me servir; en 
ce cas vous me procurerez un très grand bonheur, celui 
de vous voir (1) » • 

Iln'était pas au pouvoir d'Hénault, pas même à la portée 
de d'Argenson, de rendre un tel service à Voltaire. Celui- 
ci le savait bien. Il ne parle plus de la chose dans sa lettre 
du 25 février, où il demeure tout aussi affectueux et 
aimable pour le président. Cette lettre roule sur les mé- 
moires de Dangeau, une correction faite au Siècle sur le 
conseil d'Hénault, la conversion de Turenne, le roi de 
Prusse, sa santé et celle de Mme du Deffand (2). Elle est 

(i) Lettre du 1*^' février 1752 (édit. Moland). Il ajoutait en note, fort 
habilement : « Que je vous demande pardon d'avoir dit qu*il y avait quarante 
à cinquante pas à nager au passage du Rhin, il n'y en a que douze... 
Groyec-moi, encore une fois^ j'aime la vérité et ma patrie. Je vous prie de 
Je dire à M. D'Argenson. » 

(2) Cf. Appendice, p. 423 et suiv. Elle était une réponse à des lignes du 
président, écrites le 13 février, et où on lisait, après une vive défense de 
Dangeau, ces mots :« Si vous l'aviez lu, vous n'auriez pas fait dire au roi, à 
son souper, que la reine d'Espagne avait été empoisonnée (ce que M. Dan- 
geau n'a jamais dit); vous n'auriez pas écrit que le dauphin fut porté dans 
le même char à Saint-Denis avec ses père et mère... Vous y auriez vu que 
le grand Condé mourut à Fontainebleau. L'article de M. de Turenne est Un 
^ea adouci : vous en faites encore un homme qui sacrifie sa religion à' son 
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-des. plus intéressantes. Malheureusement, il faut attendre 
jusqu'au 25 juillet et au 26 août pour pouvoir lire à nou- 
veau Voltaire. Il avait envoyé au président par M. Denis 
« un nouvel exemplaire »» du Siècle, avec ses corrections 
•et additions. D'où une lettre d'Hénault, le i" août, où 
<5elui-ci lui adressait ses remerciements avec une série de 
remarques, nullement froissé ou déconcerté (car il s'y 
attendait) de voir que Voltaire n'a tenu compte, malgré 
«es protestations de respectueuse estime, que d'un petit 
nombre des premières observations. Il revenait d'ailleurs 
sur certaines d'entre elles, non sans raison (Voltaire finira 
par lui donner satisfaction), et il en ajoutait encore une 
trentaine qui portaient, elles aussi, comme les précé- 
dentes, sur des détails d'un intérêt secondaire pour la 
plupart. C'est à cette lettre et à ces remarques que Vol- 
taire répond de Potsdam le 26 août, intitulant ses lignes : 
« Remerciement, Docilité, Reconnaissance et Remon- 
trance. » Il s'y explique sur une dizaine des observations 
d'Hénault, sans corriger au reste, à beaucoup près, autant 
qu'il l'affirme, parle de son histoire de la guerre de 1741 , 
de nouveaux documents qu'il a reçus pour le Siècle et finit, 
comme à l'ordinaire, par une habile flatterie : « Mon Dieu ! 
que Mézerai est bas et dur, que Daniel est insipide, et que 
je voudrais être jeune et travailler sous vos ordres (1)! » 
Rien ne lui coûte pour s'attacher le président et manifester 

4iinbition, à la Jbonne heure! Cependant il avait été fait marécYial général 
dès 1660. Cherchez-lui d'autres motif» humains que ceux de l'ambition 
puisque vous ne voulez pas qu'il se soit converti de bonne foi, ou plutôt 
croyez, Monsieur, qu'il y avait longtemps qu'il y pensait, et comme je l'ai 
•dit, qu'il n'était retenu que par la considération de Madame sa femme. 
Voilà ce que j'ai entendu dire à M. le duc du Maine, à M. le comte de 
Marsan, au maréchal de Villeroi, à M. de Lassay, à Mme la maréchale de 
^oailles qui fourmillait d'anecdotes que j'ai eu grand soin de recueillir. « 

(Cf. DES DiGUÈRES, Op, cit., p. 165.) 

(1). Cf. Appendice, p. 428. 
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ses affectueux sentiments à Térudit qu'il conviait conti- 
nuellement à collaborer à son Siècle, 

Et il était sincère. Son amitié aug^mentait en effet, 
comme il arrive souvent, avec l'influence de celui-ci. Nous 
savons de quelle faveur jouissait le président auprès de la 
reine. Le roi, de son côté, le traitait avec « beaucoup de 
bonté (1) » . Il était, grâce aussi sans doute à la protection 
du duc de Nivernais (le principal acteur avec la Pompa- 
dour du Théâtre des petits appartements) , un des rares pri- 
vilégiés qui purent assister dès la seconde année à ces repré- 
sentations : il eut même la bonne fortune de trouver un jour 
son tabouret marqué à son nom, ce qui était pour rendre 
jaloux les plus illustres. Au reste son intimité avec le duc 
rehaussait singulièrement son prestige, intimité qui per- 
sista même, par suite d'une correspondance assidue, quand 
celui-ci partit comme ambassadeur à Rome (1740) (2). 

(1) Cf. LcYKES, Mémoires, ix, k%, 

(2) On lit dans une lettre inédite du duc à Hénault, datée de Rome 
(mars 1750) : « Vous ne me parlez pas de votre santé, et cela est bien 
malhonnête à vous sachant l'intérêt que ma femme et moi nous y prenons, 
et je vais vous en dire des nôtres pour vous mieux faire sentir toute la 
vilenie de votre procédé... Faites-moi la grâce de ne jamais douter de la 
tendre et fidèle amitié qui m'attache à vous pour la vie. » {Papiers de Car- 
rouges,) Et dans une lettre, également inédite, du dessinateur C. Cochin, 
lors du fameux voyage oii il accompagna en Italie, avec Soufflot et l'abbé 
Leblanc, le marquis de Vandières, frère de Mme de Pompadour, dont il 
s'a{|[it de faire l'éducation artistique pour le mettre à même de dirigt'r un 
jour les Beaux-arts,, nous rencontrons ceci : « Leur (il s*agît de M. le duc 
et Mme la duchesse de Nivernais) bonté pour moi a semblé prendre un 
nouvel accroissement à la fin de notre séjour à Rome, ce que j'ai cru pou- 
voir être l'effet d'une nouvelle recommandation de votre part en ma faveur. » 
Hénaull l'a non moins vivement recommandé aussi au cardinal Passionei. 
La reconnaissance de Cochin est sans bornes. De Venise, où il est main- 
tenant, et où l'ambassadeur de France le reçoit à merveille, il raconte par 
le menu au président ses faits et gestes, ajoutant « Je lui (à l'ambassadeur) 
dois le plus profond respect pour toutes sortes de raisons, mais ce qui 
l'augmente encore est la haute estime qu'il témoigne pour vous, Monsieur; 
votre livre est toujours sur sa table ; c*est sa principale occcupation dans les 
longs loisirs qu« lui laisse son rang d'ambassadeur. « (15 juin 1751, idem.) 
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Hénault met le prince au courant de toutes les nouvelles 
littéraires, répond à toutes les questions, quand il ne les 
devance pas, traite même dans une lettre, à la demande 
de l'ambassadeur, de la difficulté respective de la tragédie 
et de la comédie. Le duc de son côté tient le président en 
grande considération, même quand Fauteur de V Abrégé 
chronologique y par un reste sans doute d'ardeur juvénile, se 
mit un moment à honorer de sa protection une demoi*- 
selle du corps de ballet de TOpéra (1) (il est vrai que 
c'était alors, comme aujourd'hui, du meilleur ton) ; il 
le met en rapport avec le cardinal Passionei, lui conseille 
d'envoyer son Abrégé à ce dernier, se déclare prêt à faire 
les démarches nécessaires pour ouvrir au président les 
portes de l'académie de la Grusca, lui envoie enfin de longs 
et précieux renseignements sur le marquis Otieri, auteur 
d'une Historia dei grandi avvenimenli in Europa per la suc- 
cessione alla monarchia di Spagna dopo la morte di Carlo II, 
qui intéressait fort Hénault. 

Le président est enchanté, enchanté du duc, enchanté 
des renseignements, enchanté du cardinal Passionei, avec 
lequel il est entré en grand commerce de lettres, et bientôt 
aussi enchanté, par l'entremise de ce dernier, du pape 



(1) Salley, secrétaire du comte de Maurepas, beau-frère de Nivernais, 
écrit à ce dernier : u Le président Hénault n'a pas débuté si magnifique- 
ment que quelques-uns le pensaient auprès de Mlle C. L'abbé de Bar qui, 
comme votre Excellence sait, aime cette petite personne, a les yeux ouverts 
sur les démarches du président Hénault, et soit que Mlle C. ait un peu 
perdu du goût qu'elle avait pour lui ou qu'elle ne veuille pais déplaire à 
l'abbé, elle n'a pas témoigné d'empressement fort vif au président » » (Cité 
par E^ERET, op. cit,, p. 270.] — Cette anecdote nous remet en mémoire ces 
mots de Voltaire à d'Argenson (novembre 1752) : « Je ne suis pas comme 
le président Hénault qui disait qu'il était quelquefois fort aise de manquer 
son rendez-vous » . A cette même date de 1749, d'ailleurs, en septembre, la 
reine écrivait à la duchesse de Luynes (Cf. Mémoires de LuyneSy x, 432);: 
tt Et mon pauvre président, que fait-il? Il y a à parier qu'il s'attendrit; pi • 
c'est pour Dieu, tant mieux, mais cela est bien incertain i>» 
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même. Il lui a écrit le 26 septembre 1749 et lui a fait pré- 
senter son Abrégé par le cardinal Passioneii. Le 24 fé- 
vrier 1750 Benoit XIV s'excuse de ne l'avoir pu lire encore- 
Il envoie deux ans plus tard au cardinal , qui lui a remis 
de nouveau un exemplaire de Y Abrégé (le sien propre, — r 
il en réclamera aussitôt un autre à Hénault), une lettre 
fort aimable pour le président et que Passionei fera par- 
venir à ce dernier : elle est datée du 19 février 1752. En 
août, il en adresse une directement à Hénault, non moins 
élogieuse, bien qu'un peu vague et banale, mais où le 
président pouvait lire avec délices ces lignes : a Nous 
souhaitons très sincèrement de trouver les occasions essen- 
tielles de vous donner des marques plus distinctes de la 
vérité de ces sentiments, et pour les attester nous vous 
accordons avec toute l'effusion de notre cœur la bénédic- 
tion apostolique (1). » Et le cardinal Passionei continuait 
à correspondre avec « l'illustre Français » auquel il avait 
envoyé le bref de canonisation de la bienheureuse mère 
de Chantai qui était en latin, selon l'usage, et avait été 
composé par lui. D'après une lettre que cite de Luynes (2) 
on peut juger de la joie du cardinal, le bref ayant été 
approuvé par notre président. Tous deux font assaut de 
civilités. Le cardinal tire vanité de l'amitié d'Hénault. Le 
président est fier de l'amitié du prélat. Toutes ces rela- 
tions, tous ces succès, dont le Tout-Paris d'alors n'ignorait 
rien, ne le laissent pas indifférent. Son autorité dans les 
salons en profite largement, et il y tient plus qu'on ne 
saurait dire. 
Toujours fidèle aux Brancas, assidu par suite chez le 



(i) Cette lettre, comme celles auxquelles nous avons fait allusion précé»- 
( sminent, se trouve dans les papiers de Garrouges. Elles n*ont pas grand 
i térèt. 

(2) Cf. Mémoires (appendice à l'année 1752). 
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-comte de Forcalquier et la comtesse, veuve du marquis 
•d'Antin, celle que Mme du Deffand appelle avec raison la 
BelUssima et à tort la Bélissima (I), il est souvent aussi 
rhôte de la duchesse de La Vallière qu'il aime, comme il 
xlit, parce qu'elle lui « feit amitié » (2) , ou de la prin- 
cesse de Talmont, belle, spirituelle, vaniteuse, bizarre et 
même extrava géante personne, dont Thumeur chang[eait au 
moindre vent au point de la rendre parfois sans déférence 
pour ses supérieurs, sans égard ni politesse pour ses égaux, 
sans douceur et sans humanité pour ses domestiques (3), 
capable au demeurant de générosité, même d'héroïsme; 
on le rencontre surtout, bien entendu, dans le salon de 
Mme du Deffand, qui est le sien en somme. 

Car la marquise a un salon à cette heure. Depuis 
quelque temps, ses voyages et ses séjours à Sceaux sont 
devenus moins agréables, donc moins fréquents. Le pré- 
sident ne peut ou ne veut plus Ty accompagner aussi 
souvent, se permettant de délaisser — pour une reine il 
est vrai — une altesse sérénissime très fatigante par les sou- 
bresauts de son caractère. Les lettres de Mme de Staal à 
Mme du Deffand laissent percer à plusieurs reprises le 
dépit que la duchesse du Maine éprouve de cet abandon 
d'Hénault, à la fois volontaire et involontaire. Quant à la 
marquise, pour demeurer à Paris, elle se retranche chaque 
jour davantage derrière les occupations de son ami. La 

(1) C'est à elle que Saint-Foix a dédié les Grâces, sans la nommer, pour 
qu'elle ait le pbîsir de voir que tous la devineraient. Et on la devina en 
effet. C'est elle aussi qui, ne pouvant obtenir la séparation après un soufflet 
reçu sans témoin de son mari, rentre chez elle, le va trouver, lui rend son 
soufflet en lui disant : « Voilà votre soufflet, Monsieur, je n*en sais que 
faire. » — Ses relations avec le président demeureront toujours très affec- 
tueuses; ils fréquenteront beaucoup l'un chez l'autre. Il y aura même entre 
eux souvent un commerce poétique. (Cf. plus loin, p. 190.) 

(2) Cf. Lescurb, op. cit., i, p. 13. 

(3) Cf. id., II, p. 738. 



CHAPITRE TROISIEME 7T 

duchesse finit par être furieuse contre les deux* On le sent 
bien par les lettres que Mme de Staal leur adresse en son 
nom. Ainsi elle écrit à la marquise : « Ne pourriez-vous 
point engager le président, qui chemine si volontiers, à 
faire ici une course légère et à vous y amener » ? ou 
ceci : « Si votre santé et les dispositions du président le 
permettent » , ou encore ; « Il (le président) aurait pu 
vous y (à Sceaux) déposer, faire ses tours à Versailles ou 
ailleurs, et revenir vous prendre » ; ou enfin : « Son 
Altesse Sérénissime a reçu une lettre du président, tout 
agréable et point satisfaisante; il dit qu'il ne peut être 
plus de trois jours hors de Paris. Vous savez ce qui en 
est, mais on s'excuse comme on peut » (I) . Hénault fait 
la sourde oreille et continue à envoyer lettres sur lettres. 
Quant à Mme du Deffand, elle ne se sent plus la force de 
vivre aussi constamment sous le toit de Taltière, autori- 
taire et orageuse duchesse. Et elle s'efforce de secouer, 
autant que possible, le joug de cette servitude dorée, main- 
tenant qu'elle n'a plus besoin, comme jadi^^^u pavillon 
d'une illustre intimité pour faire oublier ses erreurs passées. 
A cet effet, sans doute, elle transportait cette année 
même, et tout d'abord sans rien dire à la duchesse, ses 
pénates de la rue de Beaune à la rue Saint-Dominique, au 
couvent Saint-Joseph. Elle y trouvait le double avantage 
d'un prix modeste et d'une de ces protections tacites 
comme les couvents en accordaient alors, dans une partie 
profane de leurs bâtiments, aux personnes de qualité. Il 
ne s'agissait en aucune façon de faire son salut et de se 
donner corps et âme à la religion. On venait simplement 
chercher un asile plus calme et plus tranquille à l'ombre 
deces saintes maisons, et une retraite sûre, sinon loin des 

(1) Cf. Lescdrk, op, cit. Lettres de Mme de Staal (27 août, 30 août, 
\ t septembre et 15 décembre 1747). 
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joies, du moins loin des bruits de ce monde. Il y avait une 
sorte de plaisir raffiné, de ragoût délicieux, à vivre sa vie 
ordinaire, moins qu'orthodoxe parfois, près de ces lieux 
faits pour le recueillement et la prière, et qui semblaient 
exhaler comme une odeur de dévouement et de dévotion. 
De là vint le succès de ces établissements , dont l'inté- 
rêt et Tégoïsme étaient les seuls mobiles et où le senti- 
ment religieux, il faut l'avouer, n'entrait pour rien. Or, 
parmi ces couvents, le couvent Saint-Joseph, fondé par 
Mme de Montespan qui y faisait de fréquentes retraites, 
et dont les annexes avaient abrité la princesse de Talmont, 
Mlle Ferrand, Mme de Vassé, d'autres encore qui ne 
fuyaient du monde que ce qu'elles n'en voulaient plus 
avoir et ne cherchaient parfois à échapper aux passions 
que pour mieux se donner à leur passion, convenait par- 
faitement à Mme du Deffand, qui espérait y trouver des 
ressources suffisantes contre cet ennui auquel, quoi qu'elle 
fît et imaginât, elle ne pouvait échapper — quand elle y 
échappait ! — que par la présence et la conversation de 
ses amis. 

Ceux-ci la suivirent naturellement, dans son nouvel ap- 
partement, dont ils admirèrent tous la moire jaune, et les 
nœuds couleur de feu, et purent apprécier à leur juste 
valeur les vastes et moelleuses bergères. Elle saura vite 
attirer d'autres visiteurs. Pour le moment le cercle est 
encore restreint, et on se réunit surtout le lundi, à souper. A 
côté d'Hénault, nous retrouvons de vieilles connaissances : 
Forment toujours modeste et toujours dévoué, le plus 
assidu des amis de la marquise; Pont de Veyle, toujours 
galant; le chevalier d'Aydie, toujours sympathique, mal- 
gré des digestions un peu pénibles qui troublent parfois 
ses humeurs. De nouveaux personnages surgissent : surtout 
Montesquieu, à la fois galant et grave, badin et profond , 
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grand homme qui est aussi un « bon homme » , comme 
écrira le chevalier d'Aydie (1), et d'Alembert, qui com- 
mence vers 1 746 à prendre sur Tesprit de la marquise une 
influence prépondérante, le « prodigieux et aimable » 
d'Alembert, comme disait un autre habitué des soupers du 
lundi, le comte des Alleurs (2) , ambassadeur de France à 
Gonstantinople, homme d'un esprit cultivé et supérieur, 
si passionné pour la philosophie de Bayle, que Voltaire 
rappelait « âme de Bayle » • Avec M. de Ce reste (frère 
cadet de Mlle de Brancas) un des- hommes les plus esti- 
mables des temps, voilà Télément français. Mais quelques 
étrangers de marque faisaient aussi de plus ou moins 
longues apparitions dans le salon de la marquise : ainsi 
M. de Bernstoff (3), ministre de Danemark, que ses con- 
naissances, sa galanterie discrète, son esprit, rendaient 
d'un commerce fort agréable ; le baron Scheffer, envoyé 
de Suède, homme aimable au suprême degré, si parisien 
qu'il pleurait à la seule pensée d'un prochain départ (4) : 
l'Anglais Williams Pulteney, le Genevois Saladin, qui se 
vantait d'aimer mieux que tout autre Mme du Deffand, 
ayant « moins besoin de variété et de dissipation (5) » , 
quelques-uns encore. C'était là, comme on voit, une 
société, et des correspondants de choix : car la marquise, 
pendant les absences des uns, après le départ des autres 
de Paris, pendant ses propres voyages, entretenait avec 
eux tous, français et étrangers, la plus assidue des corres- 
pondances, et ne cessait pas un instant de demander 
(de réclamer pour mieux dire) ou de donner des nouvelles. 
Et c'était bien là aussi des éléments incomparables pour 

(1) Lescurb, op. cit,, I, p. 192. 
(î)Cf. «/., p. 117. 

(3) Cf. W., p. 124. 

(4) LuTiTES, Mémoires, xii, p. 112. (Cf. aussi Lescujœ, op. cit., i, p« cvi,) 

(5) Cf. Lescurb, id,, i, p. 13^. 
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ce salon littéraire et diplomatique, que rêvait la marquise 
depuis si long^temps et qui existait maintenant en réalité. 

Tout cela cependant faillit un instant être compromis. 
Non certes par la mort de M. du Deffand, qui ne fit qu'as- 
surer à la marquise, sinon plus de liberté (elle se considé- 
rait comme veuve depuis longtemps), du moins une aisance 
plus grande, mais par son caractère et sa santé mêmes. 
Elle subit vers le milieu de Tannée 1752 une crise ter- 
rible. Au moment où, sans .savoir pourquoi, un ennui et 
un découragement profonds minaient son âme trop tôt 
désabusée de tout, elle s'aperçut avec terreur que sa vue 
faiblissait. Les sensations s'exagéraient vite en elle. Elle 
se croit, elle se sent déjà aveugle. Aussi cherche-t-elle un 
remède dans un séjour assez prolongé en province et à. la 
campagne. Le changement (il en était toujours ainsi en 
elle) lui réussit tout d'abord; puis l'ennui et le mal 
reviennent. Elle y fait diversion par des déplacements, 
par sa correspondance, par des projets; elle songe déjà 
a faire entrer d'Alembert à l'Académie. Puis, prise de 
nouveau par la nostalgie de Paris, elle y rentre bien vite 
après une année d'absence, pour recueillir la succession 
mondaine de la duchesse de Sceaux (1), diriger le plus 
aristocratique des salons, centre du bon ton et du bon 
goût, dispensateur et régulateur des opinions, et passer 
aussi, hélas! par les épreuves les plus douloureuses, les 
pires tortures d'amour-propre et de cœur... sans par- 
ler de la cécité, qui sera bientôt un fait accompli. 

Son retour coïncidera justement avec la nomination 
d'Hénault comme surintendant de la maison de la reine. 
Jusqu'en 1752, celui-ci, malgré l'influence grandissante 
de d'Alembert et ses fréquentes diversions, reste l'ami le 

/ (i) Elle en a appris la mort avec une indifférence aussi grande que 
d'Alembert avait mis de sécheresse à la lui annoncer. 
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plus intime. C'est, en somme, le maître de la maison; 
maître de maison dont le seul tort était, aux yeux de 
quelques-uns plus susceptibles, comme Montesquieu, de 
se donner trop également, ce qui pouvait passer pour de 
rindifférence, à tous les habitués du lieu. « Parlez aussi 
de moi, écrit Montesquieu à la marquise, à ce président 
qui me touche comme les grâces et m'instruit comme 
Machiavel, qui ne se soucie point de moi parce qu'il se 
soucie de tout le monde, et dont j'espère toujours acqué- 
rir l'estime, sans pouvoir espérer les sentiments. Je n^au- 
rais jamais fini si je voulais suivre cette phrase, mais c'est 
assez le désobliger pour le mal que je lui veux (1). » Et 
de même le chevalier d'Aydie, qui aimait « beaucoup « le 
président, avait peur de l'aimer « peut-être gratuite- 
ment (2) », et ne pouvait toutefois s'en défendre. « On ne 
doit pas regimber contre son penchant et chercher par de 
vains sophismes que l'amour-propre inspire à se détacher 
des sentiments que nous concevons pour les gens qui nous 
plaisent, w 11 gardait donc « sans scrupule »» tous ceux 
qu'il avait pour Hénault. D'ailleurs tous les amis de la 
marquise professaient pour lui ces mêmes sentiments. lU 
avaient pour l'aimable vieillard, dont le mérite ne leur 
échappait pas, les attentions les plus flatteuses. Momenta- 
nément ou définitivement éloignés de Paris, ils considé- 
raient comme un devoir, quand ils ne lui écrivaient pas 
directement, de s'enquérir de sa santé et de lui adresser 
leurs compliments ou leurs respects. 

Un seul semble avoir médiocrement sympathisé avec 
lui, c'est d'Alembert. Honnête homme, mais entêté de 
liberté, et suffisamment égoïste, fasciné quelque temps 
par l'esprit de la marquise, il ne pardonnait pas au prési- 

(1) Cf. Lescure, op, cit. y I, p. 130. 
(2)Cf. iV/.,p. 188. 
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dent d'avoir eu la bonne fortune d'avoir connu et estimé 
avant lui Mme du Deffand, et peut-être d'avoir été aimé. 
Car s'il ne l'a pas aimée lui-même a à la folie » comme il 
s'en vante quelque part, il l'a aimée réellement comme il 
savait aimer, c'est-à-dire dans la mesure convenable à 
un homme épris de géométrie et de gloire. Il n'est donc 
pas étonnant qu'il entre quelque dédain, le dépit aidant, 
dans sa manière de parler d'Hénault ; il dit le plus sou- 
vent « votre président » , non sans une nuance de pitié ; 
il n'est pas indulgent, et il est parfois très peu aimable 
à son égard, lui prêtant même des procédés indignes d'un 
homme aussi bien élevé. Non qu'il n'ait parfaitement 
raison, certes, de répondre à la marquise qui lui avait 
demandé de parler dans le discours préliminaire de l'En- 
cyclopédie (déjà imprimé du reste, ce qui lui rendait la 
chose impossible) de V Abrégé chronologique : « Pensez- 
vous de bonne foi. Madame, que dans un ouvrage des- 
tiné à célébrer les grands génies de la nation et les 
ouvrages qui ont véritablement contribué au progrès des 
lettres et des sciences, je doive parler de Y Abrégé chrono^ 
logique (1)? » Mais le ton avec lequel il parle du livre 
laisse percer une sourde hostilité (2) : « C'est un ouvrage 
utile, j'en conviens, et assez commode, mais voilà tout 
en vérité (3) » ; et plus loin : a Celui qui fera l'article 
Chronologie dans l'Encyclopédie est bien libre de dire ce 
qu'il voudra du président; mais cela ne me regarde pas, 
et je n'entreprendrai même pas d'en parler, parce que je 
n'y pourrais dire autre chose sinon que son livre est utile, 
commode, et s'est bien vendu. Je doute que cet éloge le 
contentât. » Au reste il avoue qu'il a été « choqué à 

(1^ Cf. Lesgure, p. 157. 
(2J Cf. W., p. 155. 
(3) Cf. irf., p. 158. 
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l'excès du ressentiment » que le président lui a témoigné 
à cette occasion. « Je lui ai envoyé mon livre sur les 
Fluides, il n'a pas seulement daigné m'en remercier, w 
Voilà un ressentiment bien vif, qu'un ressentiment qui se 
manifeste par un retard de quelques jours dans l'accusé 
de réception d'un livre! L'amour-propre de d'Alembert 
n'est pas moins chatouilleux, il faut l'avouer, que celui 
d'Hénault. 

Bref, il ne l'aimait guère. Cela se voit facilement. Le 
président l'agace, [l'énervé. Il va même jusqu'à écrire à 
Mme du Deffand qu'il n'ira la voir, à son retour, qu'aux 
heures où elle sera seule, où il pourra ne pas rencontrer 
Hénault. Sous la mauvaise raison qu'il donne (le désir 
d'éviter ses reproches), se cachent d'autres motifs plus 
sérieux, plus réels du moins. Si on lit entre les lignes, on 
voit percer en lui une inconsciente jalousie contre Thomme 
qui a occupé et occupe encore auprès d'une femme jugée 
entre toutes aimable et spirituelle une place trop intime, 
et dont le passé le gêne quoi qu'il en ait; il y a aussi, à 
coup sûr, de la part de cet homme de lettres, fier, et à 
juste titre, de sa fonction, une secrète et vive antipathie 
pour ce robin, ce courtisan, cet homme de sociét-é qui se 
mêle d'écrire, tout en laissant surtout paraître en lui la 
qualité — et les qualités — d'homme du monde. Il ne se 
donne pas la peine d'essayer de le connaître à fond. Il ne 
sent pas battre le cœur de l'homme et n'en saisit pas la 
réelle intelligence sous la vanité un peu naïve de l'au- 
teur, plus apparente du reste que réelle. Était-ce un 
crime après tout (en admettant que le président ait fait 
lui-même solliciter d'Alembert par Mme du Deffand) de 
demander place pour un livre loué et encensé par tous 
dans un discours sur les lettres et les lettrés en général, 
«^n tête d'une encyclopédie, quand il ne savait pas encore 
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au juste ce que devait contenir ce discours, et quand il 
pensait, non sans raison, avoir fait .plus qu'œuvre solide 
et commode, œuvre orig^inale aussi? Quel homme de 
lettres, j'en appelle à d'Âlembei^t même, est à Tabri de 
telles faiblesses? 

Du salon de Mme du Deffànd, nous passons directe- 
ment chez Hénault même; de sa vie mondaine et amicale 
nous allons tout naturellement à sa vie de famille. 
Quelque répandu qu'il soit en effet dans les sociétés, il 
est souvent chez lui, où non seulement il reçoit avec une 
généreuse magnificence, mais encore sait vivre avec ses 
proches et se replier sur lui-même. Non qu'il eût ce que 
nous appelons communément aujourd'hui une vie de 
famille, la chose n'existant guère à cette époque dans un 
certain monde, mais il avait un très sincère et très vif 
attachement pour ses nièces et n'aimait rien tant que se 
trouver avec elles. Il en avait trois : Mmes de Jonzac, 
d'Aubeterre et de Tillières. Les deux dernières étaient ses 
véritables nièces, puisqu'elle étaient filles de la fameuse 
Mme de Jonzac, sa sœur, morte en 1727; la première, 
(c'était une demoiselle Golbert) n'était qu'une nièce par 
alliance, mais il avait déjà pour elle une préférence 
marquée. C'était d'ailleurs le meilleur des oncles, bien 
qu'il fût un peu jaloux et ombrageux dans son amitié ; un 
oncle assez malheureux, l'été, quand la campagne ou les 
eaux le séparaient, pour de longs mois parfois, de son 
entourage préféré. Aussi leur écrivait-il fréquemment à 
ces nièces aimables et aimées, et avec quelle affectueuse 
sollicitude, on peut s'en convaincre par la centaine de 
lettres qui subsistent de cette correspondance (1). 

Elle s'y fait jour à chaque page, presque à chaque 

(1) Elles se trouvent au château de Carrouges et vont de Tannée 1749 a 
Vannée 1761. — Que sont devenues les milliers d'autres? On ne sait. 
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lig^ne; même les impatiences ou les reproches, quand il 
s'en trouve, touchent encore par les sentiments qu'ils 
témoignent. Il ne cesse de s'inquiéter de la santé de ses 
reines » , chères, aimables, et adorables reines; il leur 
prodigue ses protestations d'attachement et les supplie 
fort de « ne pas pousser trop loin l'héroïsme champêtre » 
(10 octobre 1750), il cherche tout de suite dans leurs 
lettres la date de leur retour, il combine ses projets de 
voyages de façon à pouvoir les retrouver ici ou là, il les 
réclame chez lui; enfin, il les aime infiniment, et, chose 
assez rare, il les aime non seulement pour lui, mais 
encore pour elles-mêmes. Le 6 octobre 1749, il écrit à 
Mme de Tillières : « Vous êtes bien bonne de me parler 
de moi dans une lettre qui ne devrait être faite que pour 
me confier vos peines. Les succès de vos enfants me font 
un plaisir extrême; ils sont tout mon objet « ; le 3 no- 
vembre 1750 à Mme d'Aubeterre : « Ce que vous me 
mandez de monsieur votre frère est fort heureux; cela 
me prive à la vérité du plaisir de vous rendre dans le 
moment quelque léger service, mais je vous aime encore 
au delà de cela. » Et toujours il finit en les embrassant 
mille et mille fois du plus tendre de son cœur; et il faut 
voir ses inquiétudes quand Tune ou l'autre est malade, 
comme il arriva à Mme de Jonzac en 1752! L'alerte fut 
vive pour le président. 

C'est qu'il a décidément un faible pour celle-ci. C'est à 
elle, qui voyage d'ailleurs davantage, étant une insépa- 
rable de la princesse de Turenne, que le plus grand nombre 
des lettres sont adressées. Hénault est même quelque peu 
jaloux de la princesse, et s'il montre cette jalousie avec 
bonne humeur, il'la montre toutefois. Il s'efforce sans 
cesse de stimuler la tendresse de Mme de Jonzac ; il se met 
en frais de coquetterie pour elle, jeune encore (elle s'était 
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mariée en 1 736) , et que le monde et ses plaisirs attiraient 
tout naturellement. C'était d'ailleurs une des plus jolies 
femmes de son temps. Le président s'amuse à la taquiner 
sur son caractère, un peu froid en apparence et pas assez 
expansif à son g[OÛt. La susceptibilité perce souvent. Ainsi 
le 20 juillet 1750 : « Adieu, ag^réable reine, aimez-moi, 
je vous conjure; n'en soyez point malade, mais songez 
que je le serais si vous me forciez d'en douter » , et le 
10 novembre : « Mon premier mouvement est de ne rien 
négliger de ce qui peut prouver mon attachement ; l'amitié 
est un sentiment trop précieux pour qu'il ne mérite pas 
d'être recherché à quelque prix que ce soit, mais le 
moindre mécompte rejette bien loin, et la retraite est en 
proportion des avances qu'on a faites. » Cette susceptibi- 
lité ne dure guère au reste. Ainsi la même lettre nous le 
présente qui a poussé le zèle envers sa nièce jusqu'à lui 
trouver un locataire pour un des appartements de son 
hôtel; et dans les suivantes il étage combinaisons sur com- 
binaisons pour aller la rejoindre à la campagne, lui 
écrivant par exemple : « Si cela (les arrangements) sub- 
siste, je vous en aimerai, s'il est possible, mille fois davan- 
tage; sinon il faudra me résoudre à vous aller aimer à 
Tillières. Vous savez ce que M. de Brou disait à sa femme 
en Tépousant : « Madame, si vous êtes raisonnable, je 
vous rendrai heureuse, mais si vous ne l'êtes pas, vous le 
serez encore. » Et constamment il la désire où il est, se 
plaignant à Mme de Tillières quand Mme de Jonzac, « qui 
écrit régulièrement ailleurs » , le néglige un peu, et regret- 
tant d'autant plus alors l'éloignement de ses autres nièces : 
ft Je n'ai rien à ajouter, mande-t-il à Mme de Tillières, au 
regret que j'ai de ne vous point avoir ici : cependant la 
vie est bien courte, et si l'on faisait l'addition des heures 
que l'on pas^e avec les personnes que l'on aime, on serait 
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tout étonné de trouver le compte bien court. On veut 
pourtant vivre, et les goutteux craignent de mourir, w 
(25nov. 1751). 

Tout goutteux qu'il est, ses pensées et ses soins vont 
invariablement aux Tillières, aux Jonzac, aux d'Aubei» 
terre. Même de Plombières, où il s'ennuie mortellement, 
il cherche à les distraire, à les occuper par ses lettres, en 
leur donnant mille témoignages de son affection. Aussi le 
3 juillet 1750 s'efforce-t-il d'amuser Mme de Jonzac — et 
il y parvient — en lui racontant les prouesses de son marî 
qui tt s'est signalé dans les fêtes qu'il a données à Mme de 
Belzunce : feux d'artifice, illumination de tout le grand 
bain, des promenades au loin » , et en lui faisant la des- 
cription plaisante des choses et des gens, « le curé tout 
aussi bossu que quand il a été fait prêtre, la papeterie peu 
fêtée, mais la filerie en grande vogue parce que l'on a 
ouvert des promenades au delà qui vont au bout du 
monde, toujours un ruisseau à côté de soi et des rocherg 
sur la tête qui font appétit de se noyer ou de se précipiter. 
Ah! qu'une grande passion aurait beau jeu ici! des tor- 
rents, des échos, une solitude qui répond à toutes les 
folies de l'âme ; mais quand on n'a point de tout cela, on 
n'y voit que l'abandon total de la nature, et le désespoir 
d'y être. » De retour à Paris, accablé de fatigue, il 
a demande la permission » à Mmes de Jonzac et de Til- 
lières de leur écrire à toutes deux ensemble (16 août) et 
les assurant « l'une et l'autre qu'il les aime de tout son 
cœur, et que n'ayant point de secret pour toutes deux, 
elles ont un droit égal à sa confiance » , il les divertit par 
le réqit de son voyage et, entre autres, de son séjour en 
Suisse, de sa traversée du Jura, « montagnes à pic qui 
s'élèvent à mesure qu'on les monte et qui brisent lôs 
hommes et les équipages ».. « Enfin je suis arrivé à Paria, 
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le 13y plus ennuyé des chemins et des postillons que vous 
ne pourriez Tétre du sermon d'un jésuite ou d'un mande- 
ment de M. de Meaux. Celui-ci me vient de préférence 
dans la pensée, parce que j'en suis frais émoulu et que je 
lui ai vu prendre les eaux de Plombières avec un embon- 
point de nourrice et des couleurs de quinze ans. » 

Les lettres se succèdent plus charmantes les unes que les 
autres. Rien de plus capable d'enchanter même les nièces 
les plus difficiles. Il s'ingénie pour leur être agréable, 
comme il faisait et fait encore pour Mme du Deffand, à 
saisir au vol les nouvelles et à les leur transmettre au plus 
vite, il lui faut d'importants motifs pour ne pas prendre la 
plume, et il s'excuse bien vite de n'avoir pu le faire. «Vous 
avez bien raison, écrit-il le I*' juillet 1752, à Mme de Til- 
lières, et je n'aurais nulle excuse auprès de vous, moi qui 
suis si exact, si je n'avais eu à la fois deux malades à 
soigner, M. d'Argenson et moi. Il a eu une attaque de 
goutte très forte, et je l'ai gardé pendant huit jours, au 
bout desquels la fièvre m'a pris et un assez gros rhume : 
vous savez que c'est ma maladie favorite. Mais, grâce à 
Dieu, il est assez bien pour pouvoir partir aujourd'hui 
pour Compiègne, et moi pour vous écrire. » Et le président 
d'épuiser consciencieusement toute la matière des mille 
riens dont il a pu être informé : a Le parlement s'assembla 
hier et fit quelques menus décrets de prise de corps, mais 
cela ne fait plus une nouvelle. Le roi partit pour Com- 
piègne. »> — Après le roi, un mot sur la reine, puis sur 
Mesdames, puis sur le dauphin et la dauphine, puis sur 
Mme de Jonzac, puis sur la commission des évèques. « La 
commission des évéques continue à s'assembler : per- 
sonne, à commencer par eux, ne sait à quoi cela aboutira, v 
Viennent ensuite quelques lignes sur ses projets et lec- 
tures : tt Je prévois que ce sera pour le mois d'août que 
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sera mon voyage de Tillières ; il n'y a pas de moment où 
je ne souhaite y étre^ mais je ne sais comment il se fait 
que les hommes les moins occupés soient si peu les 
maîtres de leur temps. Je me suis mis à relire Plutarque; 
il faut un peu changer de lecture comme de compagnie. 
J'ai voulu me dépayser, et je trouve partout que les pas- 
sions gouvernent le inonde. Adieu, adorable reine; heu- 
reux qui comme vous a su soumettre les siennes de bonne 
heure, et qui n'a rien à regretter ni à réparer! J'embrasse 
de tout mon cœur M. de Tiiiières et ma chère nièce. » 

Ce n'est donc pas à tort qu'il appelle souvent ses lettres 
a de vraies gazettes » : celle, par exemple, du 18 sep- 
tembre 1752, où il descend jusqu'aux détails les plus 
minutieux sur ce qui se passe à la cour et nous donne en 
courant cette amusante anecdote : «Mme de Pompadour, 
en passant hier par l'appartement, rencontra M. du Barail, 
vice-amiral. Elle voulut lui faire une honnêteté et lui dit 
que le roi était content de lui. Il s'inclina, et puis quand 
elle fut passée, il demanda : « Qui est cette femme-là? » 
Vous m'avouerez que cela est un peu marin ; les gens de 
terre sont plus instruits. » Une autre fois, tout en regret- 
tant de ne pas savoir « faire de nouvelles », il en reipplit 
sa lettre, et nous parle tour à tour d'un capucin devenu 
soldat aux gardes et ne redevenant capucin que pour en 
débaucher deux autres et les enrôler; d'un curé qui se 
perd dans une procession, du jeu de la reine, d'un livre 
qu'il lit tandis qu'il garde la chambre, des affaires du 
clergé, d'une Mme de Rosen enfin qui est venue le voir 
et dont il dit : a Elle a bien l'air d'une honnête femme, 
mais il me semble que l'on voit qu'elle a été la femme 
d'un joueur qui ne mange plus que sur de la vaisselle 
argentée : elle a un certain empressement d'indigence et 
son fils a un embonpoint outré, comme on voit la charité 
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qui donne à téter. En un mot c'est de Thonneur de pro-^ 
vlnce. w Et de même dans bien d'autres. En effet, il excelle 
à nous mettre au courant des affaires du jour, sans oublier 
celles de T Académie (1); il indique les bénéficiaires des 
gouvernements, des pensions, des gratifications; il nous 
renseigne sur les faits et les gestes des personnes de son 
cercle (2); enfin il raconte, comme il sied à un oncle qui 
se sait chéri de ses nièces, les divers petits incidents de sa 
vie, assez mouvementée d'ailleurs, et leur ouvre tout son 
cœur à chaque instant. 

On aime à le suivre dans ses conversations écrites parce 
qu'ainsi on le connait mieux, soit que tel jour il fuie les 
fêtes et la foule et se réfugie chez le duc de Luynes a 
Dampierre plutôt que de suivre la cour, soit que tel 
autre l'existence mêlée de plaisir et de recueillement que 
l'on mène à Versailles l'attire de préférence, soit enfin 
que sa santé ou les circonstances le conduisent aux eaux 
ou à la campagne. Les lettres sont pleines d'anecdotes, de 
réflexions, et de discrètes moqueries; tout cela entremêlé 
de citations latines ou françaises, il ne se lasse pas de se 
mettre en frais d'amabilité et de bonhomie spirituelle pour 
ses adorables nièces, qui attendent ses pages avec impa- 
tience. Et comment penser que Mme de Jonzac n'ait pas 
reçu avec le plus vif plaisir une lettre comme celle-ci, 
datée du 21 juillet 1751? «J'ai été quinze jours à Corn- 

/ 

(1) A propos de la mort de Tabbé Terrasson, il écrit le 10 octobre 1750 : 
M Or, vous savez que l'on ne parle pas de- nous quand nous sommes qua- 
rante, et que quand nous sommes trente-neuf, nous faisons la nouvelle du 
jour. » 

(2) Le 5 juillet 1752, longue lettre sur Mme de Marsan, M. de la Bois- 
sière, son jardin et son « temple », M. de Forcalquier, Màurepàs, Mme du 
Deffand « qui se croit campagnarde, comme des Yveteauz, qui allait dans 
les champs avec une pannetière couleur de rose et des moutons pleins de 
pompons »; non moins longue lettre le 9, encore sur Mme de Marsan, 
puis sur Mme d^ Turenne et M. de Bouillon, le Parlement, etc., etc. 
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piègne, adorable reine, et trois ou quatre à Séchelles; 
tout cela fait du mouvement, quelquefois de Tamuse- 
ment, peut-être de Tennui, mais une irrégularité dans 
les postes qui a fait que j'ai reçu votre lettre plus tard 
que je n'aurais dû. J'ai retrouvé Paris fort seul. La Bruyère 
a dit que la cour ne rendait pas heureux, mais qu'elle 
empêchait qu'on ne le fût ailleurs, et moi j'éprouve que 
le cahot qui importune quand on y est, fait que la soli- 
tude paraît plus grande quand on n'y est plus ; mais tout 
compté il vaut mieux être chez soi... J'ai assisté en 
revanche à la profession d'une carmélite, où j'ai pleuré 
comme je pleurais autrefois à Ariane : le moment où 
elle s'est couchée sur un tapis de fleurs, celui où elle est 
venue embrasser sa mère qui était présente, celui où elle 
est venue demander la bénédiction de la reine étaient 
fort attendrissants, et ce qui est bien moral, c'est qu'en 
. sortant de là et en levant son voile, elle a montré un 
visage riant et où le bonheur était peint... » Gomment 
croire que le léger badinage, mêlé de sérieux, de celle du 
8 octobre 1751, l'ait laissée indifférente? « Hélas, ado- 
rable reine, le rhume me condamne à d'éternelles peines! 
Alcide, c'était l'amour, mais à moi n'appartient pas tant 
d'honneur. Je suis comme vous m'avez laissé. On me 
parle à tous moments de Fontainebleau : il y aura des 
divertissements sans nombre, un Inconnu avec des inter- 
mèdes de toutes sortes, mais comme j'ai peur que nos 
maîtres ne s'y amusent pas, je ne veux pas, moi leur 
sujet, aller m'en donner l'air : l'ennui qu'on va chercher 
est bien pis que celui qu'on ne peut éviter. » Et après lui 
avoir recommandé d'acheter le nouveau Moréri en deux 
volumes qui « contient tous les hommes connus depuis 
Adam» et grâce auquel, en y joignant un dictionnaire 
géographique, « on en aura tout autant qu'il faut quand 
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on sait se modérer » , il se désole avec elle de Tétai de 
santé de Mme de Turenne : « Ce n'est point assez pour 
les personnes que Ton aime de n'être point inquiet pour 
leur vie. » 

U y a trop d'agrément, certes, et il y a aussi trop d'af- 
fection dans une telle correspondance pour qu'elle n'ait 
pas fait les délices de celles qui la recevaient. Et puis, 
le président ne pare-t-il pas ses « reines »» de toutes les 
qualités? ne leur prodigue-t-il pas les douces paroles? Ne 
connait-il pas l'art des fins hommages, des délicates et 
délicieuses flatteries? Ne sait-il pas en quelque sorte 
caresser avec sa plume? Oui, c'est plus qu'un oncle par- 
fois, c'est un véritable père pour elles trois. On sent 
qu'avec Mme du Deffand, les de Luynes, le comte d'Ar- 
genson, la reine, Mme de Gastelmoron enfin (cette gra- 
dation s'impose], elles sont le tout de son existence. 



CHAPITRE IV 

DE LA SURINTENDANCE DE LA MAISON DE LA REINE 
AUX DERNIÈRES ANNÉES 

(1753-176:4) 

HéDaalt en 1753 : sa faveur et ses honneurs. — Hénault surintendant de la 
maison de la reine ; les affaires religieuses et l'affaire des jésuites ; l'af- 
fection de Marie Leczinska à son égard. — Hénault et les siens. — Hénault 
et d'Argenson. — Sa vie mondaine; Hénault septuagénaire; les salons 
de la maréchale de Luxembourg, de Mme de Rochefort, du prince de 
Gonti, de Mme de Mirepoix, de la princesse de Beauvau. — Le salon de 
Mme du Deffand : l'élection de d'Alembert ù l'Académie; Mme du 
Défend et iVIlle de Lespinasse. — Les rapp'.irts de la marquise et 
d'Hénault avec Voltaire. — Grave maladie du président en 1763. 

Voilà donc notre président surintendant de la maison 
de la reine. Nous sommes en 1753 : il a soixante-huit ans. 
Tour à tour et tout ensemble poète, chansonnier, auteur 
dramatique, il a vu son Abrégé chi^onologiquc consacrer 
sa réputation. Il est riche, fort riche même, et reçoit de 
façon magnifique dans son vaste et luxueux hôtel de 1a 
rue Saint-Honoré (!) (dont sa nièce Mme de Jonzac fait 
les honneurs) , si magnifiquement que la chronique men- 
tionne les fêtes et diners qu'il donne (2) ; il a beaucoup 



(1) M. Ferey en fait la description, d'après les renseignements de 
M. G. Mas. Cf. op, cit., p. 360. 11 suftit de dire que l'hôtel est vraiment sei- 
gneurial. 

(2) Luynes, par exemple, nous raconte que le 25 août 1752, jour de la 
uint-Louis, Hénault donna un grand diner à plusieurs de ses collègues de 
l'Académie; il cite ses « illuminations» parmi les plus belles (septembre 
1754], ajoutant que celui-ci se distingue toujours par la beauté de ses fêtes; 
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d'amis, et, qui mieux est, quelques-uns excellents, 
hommes ou femmes, qui l'aiment et qu'il aime vivement; 
il vit dans une société d'élite ; on le choie partout où il 
fait l'honneur et le plaisir de se rendre ; il n'a pas renoncé 
à la galanterie; il reste jeune malgré l'âge et quelques 
indispositions; sa conversation, ses lettres font les délices 
de ceux qui peuvent en jouir; il écrit déjà ses mémoires; 
il continue à travailler, s'isolant dans sa riche et vaste 
bibliothèque ; enfin, après avoir eu et avoir encore une 
haute situation parmi les parlementaires, il a fait plus 
que prendre pied à la cour : il a une charge, et des plus 
importantes, et vit dans l'intimité de la reine. N'est-ce 
pas plus qu'il n'en faut pour être heureux? 

Et il semble bien qu'alors, malgré quelques moments 
de tristesse, malgré ses rhumes et fluxions, malgré les 
maux réels et « les maux chimériques » de la vie de Paris, 
il l'était suffisamment. Quel homme était plus et mieux 
entouré d'affection! Ne trouvait-il pas, chez lui des neveux 
et nièces pleins de respect et de soins, à la cour la solli- 
citude éclairée et inquiète d'une duchesse et d'une reine? 
Paris ne lui offrait-il point, sans parler du reste, ici les 
agréments et l'attrait de l'esprit, de l'amour-propre et de 
l'habitude, là les attentions constantes, la sensible et sin- 
cère, autant que discrète, amitié de la femme aimée, de 
celle dont on se sait, dont on se sent aimé pour soi? 

Il n'en est pas encore, en tous cas, au point d'être dé- 
goûté des honneurs. Il les aime, et de toutes sortes. Et il 



il raconte encore (septembre 1756) que le président reçut somptueusement 
à l'occasion de la noce des Brissac : « musique, grand souper, feu d'artifice, 
tout réussit à merveille ». — La ducbesse de Luynes écrira à Hénault : 
« J'aime assez qu'après avoir parlé de vos brillants soupers, vous disiez tout 
de suite : « Je vis comme un capucin. » De là je conclus que vous diver- 
tissez votre âme, et avez quelquefois soin de votre corps. » Cf. des Diguèrbs, 
op» cit,, lettre du 15 février 1763. 
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faut bien croire que la Providence n'est pas si injuste 
qu'on le veut dire, puisqu'elle les lui prodigue et l'en 
accable en quelque sorte, grâce à son Abrégé chronolo^ 
gique^ à son art de plaire et à la faveur toujours crois- 
sante delà reine. Suivons les dates, qui sont éloquentes. 
Il obtient en avril 1755 le droit d'aller à Marly « tant 
qu'il lui plaira » , dit Luynes, qui ajoute : a C'est vrai- 
semblablement une grâce accordée plutôt à la personne 
qu'à la charge» ; et bientôt, il est logé au château même, 
ce qui est une grâce plus insigne encore. Hénault en est 
fier, a Loin que ce fût une des prérogatives de ma charge, 
écrit-il dans ses mémoires, le roi voulut bien dire que 
c'était pour moi seul; mes prédécesseurs n'avaient été 
logés qu'au grand commun. » Pour sentir tout le prix de 
cette faveur et ne pas sourire du contentement naïf du 
président, il faut avoir un peu vécu par l'imagination dans 
toute cette société éprise des plus frivoles distinctions. 
Hénault d'ailleurs, par éducation, par habitude, et par 
intérêt, n'en pouvait pas faire fi plus que d'autres, cour- 
tisans, financiers ou hommes de lettres. Il sera non moins 
heureux quand, à la demande de la reine, le roi lui accor- 
dera en juillet 1756 les entréeg de sa chambre. Les hon- 
neurs académiques eux aussi, et cela ne se comprend pas 
moins, ne le trouvent pas insensible. Lui qui faisait partie, 
dès la création même, de la Société des lettres et des arts 
de Nancy, dite Académie de Stanislas (1750), il est 
nommé, en août 1755, en même temps que d'Alembert, 
par la reine de Suède, membre de l'Académie des belles- 
lettres : l'honneur était d'autant plus considérable, qu'au- 
cun membre étranger n'y avait encore été admis. La même 
année ^ en décembre, il est de notre Académie des ins- 
criptions et belles-lettres. En 1759, le roi de Prusse le fait 
entrer à l'Apadéipie de Berlin. Il ne fut pas, il est vrai, de 
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rAcadémîe de la Crusca, le duc de Nivernais n'étant pas 
resté suffisamment à Rome pour faire les « démarches » 
nécessaires; mais le malheur n'était pas grand. 

Tout cela ne va pas, il faut Tavouer, sans les tracas et lés 
ennuis qui en sont comme la rançon nécessaire. Et il en 
a d'autres aussi de par son Abrégé chronologique ou sa 
charge de surintendant. S'il peut être satisfait de l'accueil 
qu'a reçu Y Abrégé dont la quatrième édition a paru en 
1752 et dont il en prépare presque aussitôt une cinquième 
(d'autres suivront encore), il n'échappe pas au sort com- 
mun des auteurs. Il n'échappe pas non plus à l'amour- 
propre de la caste. Il n'en a pas toutefois autant que 
d'Alembert se plait à l'imaginer dans l'intérêt de sa 
cause. Il ne lui tiendra pas rigueur de n'avoir pas parlé 
de Y Abrège dans la préface de l'Encyclopédie, même d'en 
avoir parlé un peu sèchement, un peu injustement, dans 
l'article « Chronologique »» (1). II n'avait pas l'amour- 
propre rancunier. Il ne l'avait même pas, à vrai dire, aussi 
susceptible que la plupart (dont d'Alembert) ; car les cri- 
tiques n'altèrent en rien son humeur. Il sait y répondre, 
nous le verrons, avec un calme parfait, réfutant longue- 
ment ou acceptant avec reconnaissance, quand il y a lieu, 



(l) D'Alembert semble avoir conscience lui-même d^ailleurs de n'avoir 
rien fait, ou à peu près, pour sauvej^arder l*amour-propre du président. 
« J'y dis, écrit-il à la marquise le 11 octobre 1753, que nous avons en 
notre lan[;ue plusieurs bons abrégés chronologiques : le sien, un autre qui 
vaut pour le moins autant, et un troisième qui vaut mieux. Gela n'est pas 
dit si crûment, ainsi ne vous fâchez pas. Il trouvera la louange bien mince, 
surtout la partageant avec d'autres; mais Dieu et vous, et même vous toute 
seule, ne me feraient pas changer de langage. » £t huit jours après, reve- 
nant sur ce sujet : « Ne vous effarouchez pas trop de ce que je vous ai 
mandé sur l'article chronologie (il met chronologie au lieu de chronolo- 
gique). Je crois bien que le président Hénault ne m en remerciera pas ; il 
le devrait pourtant ». Et il se pique de ne l'avoir pas sacrifié à deux abrégea 
qu*il dit meilleurs, ce qui ne fait pas honneur ou à sa sincérité^ ou à ses 
connaissances historiques. (Cf. Lescure, op. cit., i, p. 179.) 
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les observations. Il les provoque même souvent. Sa cour- 
toisie égale son érudition et son aisance dans la discussion. 
On n'y voit jamais en tous cas, comme pour tant d'autres» 
une vanité exaspérée et agressive. Et cela prouve, quand. 
ce serait la seule conclusion à en tirer, que son amour- 
propre ne résistait ni à ses scrupules d'historien, ni à son 
respect pour la vérité ; que ni l'âge ni ses nouvelles fonc- 
tions ne l'empêchaient de revoir son ouvrage et de 
chercher à le perfectionner chaque jour. 

D'autant que sa surintendance lui occasionnait certaines 
contrariétés et amenait avec elle de réelles difficultés. Et 
tout d'abord, par cela même qu'elle augmentait encore, si 
possible, la confiance de la reine, et donnait à Hénault 
ses grandes et petites entrées, presque à toute heure, elle 
le prenait et l'occupait singulièrement. C'est qu'aussi il 
fut plus qu'un surintendant. Il fut l'homme de confiance, 
le confident, le conseiller de Marie Leczinska et de son 
entourage. Par suite, il eut souvent des passes plus 
que délicates à franchir. Mais, nous le savons, il aimait 
à se mêler aux événements, à en tenir dans sa main 
quelques fils, à y jouer même son rôle (et parfois non 
des moindres), tout en restant à l'écart, se contentant du 
plaisir d'aider ses amis et de faire briller pour eux seuls 
ses talents. Le chevalier d'Aydie avait raison à peu de 
chose près, qui écrivait à Mme du Deffand : « Quant 
à notre président, c'est l'aide de camp des ambitieux : 
il aime à voir de près leurs passions, leurs manœuvres, 
leur gloire. C'est un spectacle très digne des considéra- 
tions d'un philosophe assez sage pour ne pas entrer trop 
avant dans la mêlée, et si aimé, si considéré de tous les 
partis (1)! » 

(i) Cf. Lesgure, op, cit.fi, p. 229. 



98 LA VIE DU PRESIDENT HENAULT 

Hénault redoute en effet le grand jour. II n'aime pas 
non plus la cour pour elle-même. Son éclat Toffusque ; 
tout ce bruit ne lui va guère. 11 ne s'y rend que par devoir 
eft parce qu'il sait qu'après les brillantes réceptions il y 
aura place pour les causeries intimes. Toutes les fois qu41 
le peut il se réfugie à Dampierre, chez le duc de Luynes, au 
lieu de suivre la cour dans ses voyages. Au milieu de la 
foule, il reste toujours un peu intimidé. 11 ne parvient pas 
à prendre l'aplomb nécessaire. C'est pourquoi il a aimé 
les rôles de second plan et a sacrifié pour l'ordinaire ses 
ambitions légitimes ou même son amour-propre à son 
repos et à sa tranquillité. Ce qui arriva après sa nomina- 
tion au poste de surintendant en est un exemple frap- 
pant. Il n'épargne rien d'abord pour obtenir l'entière 
jouissance des droits inhérents à sa charge et qu'avaient 
négligés ses prédécesseurs : à savoir les droits d'ameuble- 
ment et de signature. 11 fournit les preuves de ces droits, 
les expose à M. de Saint-Florentin, mais comme des obs- 
tacles surgissent, qu'il faudra lutter, parler, paraître en 
public peut-être, il préfère au bout d'un mois sa quié- 
tude aux différents avantages sur lesquels il était en droit 
de compter, et abandonne toutes démarches (1) . 

Il n'en remplit pas moins, bien entendu, ses fonctions 
avec une grande exactitude. S'il se trouva trop âgé pour 
acheter sa charge et faire ainsi tort à ses héritiers (on ré?- 
serva à la veuve de M. de Rieux 5,000 livres sur les 15,000 
que rapportait la place) , il ne mit jamais son âge en avant, 
du moins pendant les premières années, pour délaisser son 
poste. Le plus difficile pour lui était assurément de main- 
tenir l'indispensable équilibre dans le budget de la souve- 
raine qui, avec une cassette particulière de cent mille 

(1) Cf. LuYîïES, Mémoires y novembre 1753. , . 
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francs, devait faire face à toutes les dépenses : or son iné- 
puisable charité lui coûtait cher. En 1762-1763 le prési- 
dent aura bien de la peine à arranger les choses. La reine 
pourtant, qui adorait le jeu du cavagnole, l'avait réduit 
de moitié. Le trésorier de la reine, Bonneval, a échoué 
auprès de M. Boullongue, contrôleur général des finances ; 
Hénault, lui, n'échoue pas : il obtient l'argent demandé. 
Mais, hélas! cet argent ne suffit pas. La reine en réclame 
encore. Hénault arrive à tout arranger. Il fait faire à la 
reine un mémoire détaillé de ses dettes, ou plutôt le fait 
avec elle, et tout finit par être payé sans que le « détail » , 
« rentes de pension et argent avancé par les premières 
femmes de chambre i> , soit connu du roi. La reine, qui 
en aurait été « honteuse » , comme elle l'écrivait, est 
ravie de son surintendant (1). 

Celui-ci lui est plus précieux encore comme conseiller 
et confident, comme surintendant moral en quelque sorte-. 
C'est à lui qu'elle s'adresse dans les cas graves (2), c'est 
lui qu'elle consulte toujours, c'est à lui enfin qu'elle con- 
fie ses sentiments les plus secrets. Le dauphin, qui subit 
l'influence de sa mère, ne cesse de réclamer lui au^si les 
conseils d'HénauIt (3). Or les temps sont singulièrement 
agités. La guerre, née entre le parlement et le clergé par 
suite des instructions rigoureuses données au sujet des bil- 

(1) Cf. DES DiGuÈRES, op. cit.f les lettres de cette époque. 

(2) A en croire le marquis d'Argenson {MémoireSy édit. Rathery, février 
1756), c'est lui qui inspira à la reine cette réponse au roi qui lui demandait 
d'accepter Mme de Pompadoor pour dame d'honneur : « Sire^ j'ai un roi 
au ciel qui me donne la force de souffrir mes maux, et un roi sur la terre à 
qui j*obéirai toujours. » Ce n'était pas trop mal, vraiment, pour un homme 
que le même marquis a appelé tout à Theure « une bonne caillette, quoique 
avec l'esprit des belles-lettres » . (Décembre 1747.) 

(3) Le dauphin aimait beaucoup l'histoire; il disait qu'elle « donnait aux 
enfants des le<;ons qu'on n'osait pas faire aux pères » . Hénault fit pour lui 
un mémoire sur le nom à donner à l'enfant que la dauphine mettra au 
monde en septembre 1753 et qui mourra au berceau (le duc d'Acquitaine). 
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letsde confession (1), en 1746, par le nouvel archevêque 
de Paris, Christophe de Beaumont, était entrée en 1753 
dans une phase nouvelle. N'ayant pas consenti à enregis- 
trer des lettres de Louis XY qui condamnaient leurs arrêts 
(arrêts pris contre les curés qui par obéissance aux ordres 
de Tarchevêque de Paris avaient refusé les sacrements à 
ceux, laïques ou ecclésiastiques, qui étaient accusés de 
jansénisme ou contraires à la Constitution Vnigenitus, et ne 
pouvaient par suite produire de billets de confession signés 
«d'un prêtre approuvé m comme on disait), les parlemen- 
taires avaient été exilés en plusieurs villes du royaume. Le 
roi, à l'instigation du comte d'Argenson, avait institué pour 
faire office de parlement une chambre des vacations, a Un 
homme de cour me rapporte, dit le marquis d'Argenson, 
dans ses Mémoires^ que mon frère se met à découvert plus 
que jamais sur toutes ces affaires et qu'il parait entière- 
ment l'auteur de ce terrible coup d'État... Les pièces, 
mémoires et lois sont sorties de sa boutique visiblement. .. 
L'on dit que le président Hénault a été son ouvrier et que 
cela est bien écrit (2) » . Voilà qui semble tout d'abord 
étrange". Et deux mois plus tard environ, nouvelle men- 
tion du président : « J'ai entendu parler hier le président 
Hénault qui se mêle beaucoup des affaires de cour; il 
déclame (Hénault déclamant!) contre le parlement et 
assure que cette compagnie n'a aujourd'hui d'autre des- 
sein que de renverser l'autorité royale, et que si elle re- 
vient c'en est fait de la puissance royale en France (3) . »r 
Bien qu'on sache que le marquis d'Argenson n'est pa& 

(i) Le Journal de Barbier donne d'intéressants détails sur l'histoire de 
ces billets de confession dans la première partie du dix-huitième siècle. Jan- 
sénistes et molinistes les eiploitèrent tour à tour à leur profit, à leurs- 
heures de puissance. 

i^) Cf. op. cit., 15 Bovembre 1753. 

(3) Cf. iV/;, VIII, 213. 
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favorable au président (son frère, le comte, aime trop 
Hénault pour qu'il Tait en grande affection), les ren- 
seignements sont assez précis pour qu'on en tienne un 
certain compte. Mais l'exagération est évidente. De telles 
paroles jurent avec le caractère du président. Ce qu'on 
peut croire, c'est que celui-ci, jugeant réellement l'autorité 
royale menacée, faisant taire par la persuasion du comte 
d'Argenson et l'influence de la reine, comme aussi par 
des scrupules religieux excessifs, ses sentiments de parle- 
mentaire, avait cru devoir prendre fait et cause, sinon 
contre le parlement, du moins pour le pouvoir souverain 
et les droits de l'Église (1). Pour lui, les parlementaires 
dépassent la mesure ; ils sont « les victimes des fanatiques 
auxquels ils sont associés » ; il écrit un jour à une de ses 
nièces : « C'est un moment critique pour l'autorité, c'est- 
à-dire pour notre bonheur w ; mais il se laisse si peu 
emporter à des paroles violentes contre les parlementaires, 
qu'il' est de ceux qui cherchent à tout concilier. Quelques 
mois à peine s'écouleront qu'il sera chargé par le roi 
de trouver un terrain d'entente entre les parlementaires 
et le fougueux Christophe de Beaumont. 

Le chartrier du château de Carrouges renferme deux 
brouillons de lettres d'octobre 1754, incomplets d'ail- 
leurs, où Hénault rapporte, on ne sait à qui, deux entre- 
vues qu'il eut avec l'archevêque et qui roulèrent, d'une 
part sur le danger imminent que courait la religion, de 
l'autre sur les moyens de la sauver. Pour le premier 
point, l'entente fut facile. Le second était plus délicat: 
la question des billets de confession y était en jeu. Le 



(1) Il y en eut même quelqueg-uns pour lui attribuer, deux ans aprèt^ une 
brochure intitulée : Réflexions d*un avocat sur les remontrances du Parie'- 
ment de Paris, du 27 novembre 1755. Elle était de Tabbé Gapmartin de 
Ghaupy. — (Cf. Barbier, Journat, iv, 151), 
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président eut beau redoubler d'efforts pour amener Tar- 
chevêque à renoncer à ses billets, pour lui faire com- 
prendre a qu'après tout ils n'étaient pas d'un usage indis- 
pensable, quoique le motif le fût » , pour l'amener « à 
sacrifier des pratiques utiles, mais non essentielles » , il 
ne put que « l'ébranler » par ses raisons. Il en vint alors h 
une autre proposition qui pouvait, à son sens, mettre fin à 
cette grave affaire. Elle consistait à faire renvoyer de Paris 
par ordonnance royale tous les prêtres" interdits ou vaga- 
bonds, les a agissants et les fanatiques » , ceux qui étaient 
étrangers au diocèse, enfin les a jansénistes déguisés » , 
c'est-à-dire tous ceux qui étaient susceptibles de donner 
sans les garanties nécessaires pour l'autorité diocésaine les 
billets de confession. Les billets de confession pourront 
subsister, mais « leur défaut n'emportera pas le refus de 
sacrement » . La conséquence? C'est que « le refus de 
donner des billets ne causant plus de scandale, ce ne sera 
plus la peine de refuser d'en donner, et que par cette con- 
duite on désarmera ceux qui ne cherchent que des pré- 
' textes pour renverser l'Église » . 

L'archevêque lut et relut le projet, le loua vivement, 
mais le trouva impossible à exécuter, vu le nombre des 
prêtres déguisés qui étaient à Paris et le nombre plus con- 
sidérable encore de ceux qui , n'étant attachés à aucune 
paroisse, ne relevaient de personne. Le projet «n'était 
acceptable qu'à la condition de renouveler les pouvoirs de 
tous les prêtres et de les déclarer nuls faute de la part de 
ces prêtres d'avertir le curé avant de se transporter chez 
le malade ; défense devait être faite en outre à tous les 
curés de confesser hors de leur paroisse sans la permis- 
sion du curé du lieu. » Dans ce cas une révocation génén 
raie des pouvoirs des ecclésiastiques s'imposerait. Hénault 
discuta longtemps sans pouvoir convaincre l'archevêque 
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que cette révocation générale ferait une « trop grande nou- 
velle » . Celui-ci tint bon. Hénault finit par résumer ainsi, 
de guerre lasse, leur conversation : « Vous consentez 
donc, Monseigneur, à ne plus refuser les sacrements faute 
de billet, pourvu que le roi ordonne l'expulsion de tous 
les prêtres qui sont dans ce cas (c'est-à-dire interdits, etc.), 
et en renouvelant vos pouvoirs avec la clause nouvelle » . 
L'archevêque de répondre « qu'il y consentirait sitôt que 
le roi en ferait la proposition (1) » • 

Mais Louis XV, sous l'impulsion de Mme de Pompadour 
qui redoutait que le parti dévot ne devînt trop puissant, 
s'était déjà retourné vers le parlement et négociait sous 
main avec lui. La hautaine opiniâtreté de Christophe de 
Beaumont l'irritait d'ailleurs. Des personnages considé- 
rables s'entremirent de côté et d'autre. Le parlement est 
bientôt rappelé, l'archevêque de Paris exilé quelque temps 
à son tour, mais sans être jamais en disgrâce. Des transac- 
tions surviennent au sujet des billets de confession. D'ail- 
leurs cette guerre terminée, d'autres surgissent constam- 
ment. Le clergé et le parlement, l'autorité royale et le 
parlement ne cessent d'être aux prises. Et le jour est proche 
où parlementaires et philosophes, unis ensemble pour cette 
tâche, arracheront enfin, au grand désespoir de l'arche- 
vêque et du parti de la reine, la suppression de l'ordre des 
jésuites à un pouvoir qui, ballotté tantôt d'un côté, tantôt 
d'un autre, selon les événements et ses craintes, promit 
et refusa maintes fois la chose avant d'avoir la force de 
l'exécuter. 

Le coup fut rude pour la reine, et pour le président 

(1) Le président ajoute ces lignes intéressantes : « Je lui dois la justice 
qae je n*ai jamais vu tant de candeur, tant de crainte de jeter le roi dans 
l'embarras, tant de sécurité des bontés du roi et de son amour pour la 
religion, ni en même temps tant de résignation aux ordres de la Providence, 
si elle a résolu de l'éprouver, » 
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par suite. Us avaient tout fait, chacun selon son pouvoir, 
pour tâcher d'y parer. La correspondance de la reine est 
pleine de lamentations sur les dangers qui menacent les 
Pères, de remerciements à Hénault pour des mémoires 
envoyés en faveur de ceux-ci et des consultations données 
sur tel ou tel point, pour de petites ambassades, assez 
embarrassantes, dont il s'est tiré à son honneur. La pauvre 
reine, sans autorité ni crédit, est forcée d'agir contre l'en- 
tourage du roi par des moyens détournés, qui ne lui ins- 
pirent d'ailleurs qu'une médiocre confiance. Elle s'en 
désole, car l'avenir lui semble bien noir, o Tout ce que 
Ton voit pénètre de douleur, tout va de mal en pis ; reli- 
gion, autorité du roi, tout s'en va comme si cela devait 
être, sans que personne s'y oppose. La main de Dieu est 
visiblement appesantie sur nous (1) w . Aussi s'en faut-il 
de peu qu'elle n'ose parler un jour, dire ses craintes, 
exprimer ses sentiments tout haut, devant le maître lui- 
même : « Votre lettre m'a fait frémir, mon cher président ; 
je n'ai jamais été si tentée de ne pas garder le secret, 
devinez devant qui? devant le roi lui-même. Qu'en arrive- 
rait-il? il verrait les choses comme elles sont, et en même 
temps votre attachement » . La révélation de leurs secrètes 
négociations n'eût pas été sans doute pour satisfaire 
Hénault, qui recommande bien à la reine de brûler ses 
lettres. Il consentait à aider Marie Leczinska et l'arche- 
vêque de Paris, le « saint archevêque» , comme elle disait, à 
sauver les jésuites malgré les conseillers du roi, la favorite 
et le roi même, mais de là à se déclarer publiquement 
leur avocat, il y avait loin. S'il devient chaque jour, sous 
l'incessante pression de la reine, plus soucieux des choses 
religieuses, il n'en a pas la dévotion fanatique et intolé- 

(1) Cf. DES DiGUÈRRSy Op. cit.^ p. 337. 
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rante. Le sort de la religion ne lui parait pas, comme à 
elle, étroitement uni à celui des disciples de Loyola. Ami 
d*un grand nombre de philosophes, dont il repousse d'ail- 
leurs avec Mme du Deffand certaines idées, il sait comme 
eux par où sont attaquables les doctrines jésuitiques. Mais 
il croit pouvoir distinguer parmi les jésuites les vrais servi- 
teurs de la religion, et surtout il croit que ce serait une faute 
capitale que de chasser du pays tant d'hommes instruits, 
honneur des belles-lettres, les meilleurs des érudits et des 
éducateurs. Voilà, à coup sûr, avec ses sentiments religieux, 
les mobiles véritables auxquels il a obéi en s'efforçant sous 
le manteau d'empêcher Tacte irrémédiable qu'il prévoyait. 
Le doute n'est pas possible à qui connaît ses mémoires. 
Il y a là une page, une de ses meilleures, qui prouve toute 
sa sincérité et toute son honnêteté en cette affaire (1). 

Ces graves événements, qui faisaient naître cette sorte 
de stratégie en sous main et comme de petits complots 
politiques entre la reine et le président, auraient encore 
resserré, s'ils avaient pu l'être, les liens d'affectueuse sol- 
licitude d'une part, de dévouement respectueux de l'autre, 
qui les unissaient. Dans les lettres de Marie Leczinska, 
comme dans celles de la duchesse de Luynes, le nom du 
président revient constamment. On y trouve même de sin- 
gulières effusions de cœur qui ne laissent pas d'étonner : 
on se demande parfois si on ne rêve pas en lisant certaines 
phrases de la duchesse concernant la souveraine et 
Hénault (2) . Toutes deux, au reste, font assaut de bonté et 

(1) Cf. deuxième partie, ch. iv, p. 358. 

(2) Cf. DES DiGUÈRES, op. Cit., lettre du 12 décembre 1753: «Il faut donc, 
mon cher président, que ce qu'il y a de plus élevé vous fasse des avances... 
Il y a une attaque de {i;outte (éprouvée par le comte de Noailles, neveu du 
président) que Ton croyait qui pourrait vous y (à la cour) rappeler; mais, 
en même temps, nous le craignons, les sentiments que vous inspirez tiennent 
beaucoup de l'amour pur, étant toujours prêt à sacrifier son bonheur et son 
plaisir à tout ce qui peut convenir à votre santé et à votre repos. » Cf. aussi. 
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de soins envers lui. Si la reine ne remporte pas sur sa dame 
d'honneur, il n'y a certes point de sa faute. On ne peut 
témoigner plus de préoccupation pour la santé d'un ami. 
Il n'y a pas une lettre où elle ne lui adresse les plus vives 
recommandations. Gela fatig^ue même à la longue. Elle 
entre dans d'infimes détails, qui, si on ne la connaissait 
point, feraient plus honneur à son cœur qu'à son intelli- 
gence. Ici elle le supplie de se garder des poêles roulants; 
là elle le prie de consulter son médecin Helvétius pour ses 
rhumes. Bientôt il n'est plus question que de ces malheu- 
reux rhumes. Elle gronde le président de ne pas assez se 
reposer, de trop travailler, de ne point dormir son saoul ; 
elle redoute pour lui le moindre froid. Elle aime mieux 
être privée de le voir que de le rendre malade par des sor- 
ties inopportunes. Marly est trop humide pour lui. Elle lui 
défend de venir au parlement pour le procès de Damiens, 
se chargeant de l'excuser elle-même auprès du roi. Les 
lettres de l'année 1763, où le président fait une chute(peu 
grave, heureusement) , où il a un érésypèle, où les rhumes 
succèdent aux rhumes, portent la trace visible de ses 
craintes à son égard (1) . 

Ce n'est donc pas manquer aux convenances que de 
dire qu'elle fut, en même temps qu'une protectrice tou- 
jours prête à agir, une véritable amie, affectueuse et déli- 
cate. La protectrice obtiendra pour lui, nous le savons, 

29 janvier 1754 : u Ce n'est pas un langage, mais le sentiment du cœur qui 
vous appelle... Votre lettre a été lue hier avec délices, mais avec un peu 
de jalousie parce que celle que l'on avait reçue était plus sérieuse :.on veut 
bien de la morale pourvu qu'elle soit passée aux fleurs. » Et, 19 novembre, 
iV. : « La reine s'est jetée sur votre lettre. » 

(1) Plus elle va d'ailleurs, ayant perdu la duchesse de Luynes, voyant la 
mort frapper à coups redoublés autour d'elle, désespérée de tout ce qui 
passe, ne pouvant en croire ses yeux et en appelant aux siècles à venir, 
cherchant dans une dévotion outrée des consolations pour tant de malheurs, 
plus elle témoigne d'affection à ses amis, par suite au président. 
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les faveurs royales, et protégera aussi les protégés du sur- 
intendant : Mme de Mirepoix aura une charge à la cour 
et Mme du Deffand une pension de 6000 livres. L'amie 
chasse par son enjouement — enjouement forcé le plus 
souvent — les nuages qui assombrissent le front du 
président, le console dans les moments d'affliction, lors 
de l'exil de d'Argenson ou de sa mort, par exemple', ou 
encore de la mort de Mme de Séchelles ou de Mme de 
Castelmoron (1), sachant bien fl'ailleurs qu'il n'y a que 
Dieu qui puisse être une consolation ; aussi songe-t-elle au 
salut du président. Elle le presse de constantes sollicita^ 
tionsà cet effet. Elle le pousserait même volontiers jusqu'à 
la dévotion. Mais le président résiste. La dévotion n'est 
pas son fait. Il ne donne pas assez de travail, au gré de la 
reine, à son directeur et à son confesseur. Pour lui plaire 
toutefois il écrit un cantique sur des paroles des psaumes, 
mais sans grand enthousiasme. Il préférait de beaucoup 
adresser des petits vers à l'un ou à l'autre (2), à madame 

(1) Hénault écrit le 11 novembre 1761 à Mme de Jonzac : « Vous avez vu 
les lettres de la reine; ce n'est rien en comparaison de ce que j'ai trouvé. 
Elle avait pris la précaution de m'empècher d'entrer à son diner, de peur 
de s'attendrir devant le monde, et on m'avait fait entrer dans ses cabinets* 
Quand elle est arrivée, elle est venue à moi, elle a mêlé ses larmes aux 
mieniies, elle m'a demandé tous les détails. Il est bien doux de voir que 
Ton s'accorde à votre douleur. Je ne comprends pas ce qui me rend digne 
de tant d'amitié, je tranche le mot; mais elle me rapproche d'elle à un 
point qui ne s'imagine point. Elle veut que tout le monde pense comme 
ellen. (Lettre tirée des papiers du château de Carrouges.) 

(2) Il lui en adressa à elle-même de nouveau, après avoir fait faire une 
copie allégorique du tableau de sainte Maranne que la reine avait dans son 
oratoire. Il en chargea Cochin. On voyait sainte Maranne à genoux, voilée 
ou plutôt essayant de se cacher; mais les vertus s'empressent autour d'elle 
et ■ levant à l'envi ce voile qui la cache, découvrent la ressemblance de la 
reine avec sainte Maranne ». Et Hénault avait écrit au bas ces vers : 

Vertus, hélas ! que faites-vous 
£n dévoilant sainte Maranne? 
Vous faites nattre, malgré nous. 
Des sentiments qu'elle coudamne. 
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Infante, à madame la dauphine (sur le mot curiosine)^ au 
duc de Nivernais, ou composer quelque ballet-opéra en 
collaboration avec celui-ci pour la musique : on le repré- 
senta chez le maréchal de Belle-Isle (1760) et chez lui. La 
reine lui écrit, mi-riante mi-fâchée, « pour lui faire com- 
pliment » , ajoutant : « Cela sent le vieil homme. » 

Elle ne lui en voulut toutefois jamais de préférer l'opéra 
au confessionnal. Sa confiance demeure entière. Elle n'a 
presque point de secrets pour lui. Elle ne lit guère que 
les livres qu'il lui recommande, rejette ceux qu'il 
trouve mauvais et se réjouit quand elle est en commu- 
nauté de goûts (sur saint Jérôme par exemple) avec son 
surintendant. Elle a recours à lui pour les petites comme 
pour les grandes choses, qu'il s'agisse de sa santé, de ses 
enfants, du roi ou de futilités. Sa bienveillance et son 
affection pour Hénault ne se démentent pas un instant. 
A peine si on sent planer parfois quelques nuages (1) . Mais 
le beau temps, c'est-à-dire la pleine et entière communion 
de sentiments, reparaît vite. Et un jour elle fait présent à 
Hénault — présent qui marque bien leur intimité — d'un 
de ses tableaux. Elle peignait, en effet, sachant d'ailleurs 
à quoi s'en tenir sur un talent qui consistait à mettre des 
couleurs sur les dessins tracés par son « teinturier » , 
comme elle disait. Ce tableau représentait une sainte Ge- 
neviève. Elle lui donna également des paysages et des 
natures mortes. Elle fit mieux encore; elle honora le pré- 



(1) Au début de 1753 (cf. des Dicuères, op. cit.), elle lui écrit qu'il a eu 
tort de douter d'elle; plus loin elle est fâchée « d'un petit tour» qu'il lui a 
proposé, ne a connaissant que les {irands chemins » ; une autre fois, après 
avoir remercié Hénault d'avoir obtenu d'Helvétius des « corrections* pour 
«on livre de V Esprit : « L'impatience m'a gagnée de ce que vous dites qu'on 
ne peut faire une nouvelle édition avant que la première soit vendue. Gom- 
ment, un livre où il y a des choses contraires à l'Écriture, on peut continuer 
à le vendre!... »• 
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sident d'une belle copie de son portrait par Nattier, et 
celui-ci, de son côté, se permit de lui envoyer en 1763 une 
g[ravure du sien par Saint-Aubin (1). Et, nous le verrons, 
cette intimité durera jusqu'à la mort. 

Ses fonctions de surintendant sont loin toutefois de 
prendre Hénault tout entier. Tout d'abord neveux et 
nièces continuent à l'occuper et à le préoccuper vive- 
ment. Mais, comme par le passé, Mme de Jonzac a la 
meilleure part de son affection. Il écrira à Mme d' Aube- 
terre que celle-ci va quitter pour quelque temps : «Je vous 
plains beaucoup; c'est encore là une de ces personnes que 
l'on a toujours aimées trop tard, parce qu'elle ne cherche 
point assez à l'être et qu'elle laisse trop faire à la pénétra- 
tion des autres » (27 septembre 1753). A elle-même il 
n'est pas d'avances qu'il ne lui fasse et de gentillesses 
qu'il ne lui dise. Maintenant encore il aime à plaisanter 
avec elle sur le ton d'un jeune homme, et qui désire 
réchauffer un cœur toujours trop froid à son gré. La 
remerciant d'une lettre, il lui écrit : « C'est porter la dis- 
simulation bien loin que d'avoir une opinion si flatteuse 
de quelqu'un et de ne lui jamais en rien dire à lui-même : 
je meurs de peur qu'il n'y ait de l'estime à tout cela, et je 
voudrais du sentiment (3 oct.). » Ou bien il lui dit ses 
regret$ de ne l'avoir point à la représentation de son 
ofétsi ^^:Sndymion, et essaye de l'arracher par tous les 
md^rens^ à, la jalouse amitié de Mme de Turenne : « Le 
rhufOë a siibri^ les remèdes pour le rhume ont pris sur 
l'estomac et j^ me suis trouvé au milieu de cela investi 
dé tous les côtés; c'est bien des ennemis contre une place 



' (1) €)&. chapitre étail écrit quand a paru le livre de M. de NoLhac sur 
Marin Leczinska {Paris, 1901). On y trouvera des détails et des rensei- 
gnements coBipliàaptentaires sur la reine, mais rien de particulier en ce qui 
'*eu6he à notre \ ' 
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médiocre et qui n'est même pas trop défendu par le cou- 
rage... JBndf/mibn est de la musique pour vous. Il faut des 
cœurs tout neufs pour des sons qui ne sont formés que par 
le sentiment : la musique forte doit avoir sa destination 
contre des âmes blasées, et comme ce n'est jamais à ces 
àmes-là que j'en ai voulu, faute de vous je vais tirer ma 
poudre aux moineaux... Mme de Gastelmoron me charge 
de vous dire que c'eût été une bonne place pour elle que 
d'être auprès de vous à la musique. Je me mettrais bieù 
aux genoux de Mme de Turenne, mais la difficulté serait 
de s'en relever. » (27 juin 1754.) 

Mais comme l'avare Achéron, Mme de Turenne ne 
lâchait pas facilement sa proie. Elle n'admettait guère 
que Mme de Jonzac la quittât; elle exigeait qu'elle l'ac- 
compagnât dans tous ses déplacements. Il arrive que le 
président n'entende plus parler de sa nièce et ne sache 
tt en quels lieux habitent son indifférence et sa raison » 
(juillet 1754). Il faut voir avec quelle ingénieuse amitié il 
la gronde de ne pas lui écrire et de n'avoir pas un a cœur 
inventif » , comme il lui dit avec adresse « qu'elle est la 
première personne du monde pour remplir ses devoirs » 
et ne « serait pas la dernière à avoir des sentiments » si elle 
voulait [id,) . Il faut noter aussi la joie d'Hénault quand des 
lignes longtemps attendues lui parviennent enfin : a Na- 
varre, quelque charmant qu'il puisse être, adorable reine^ 
n'est pas plus jeune, plus frais, plus riant que votre lettre. 
Qu'importe de l'âge quand on reçoit de pareilles lettres ! 
On est toujours jeune quand on sait aimer. Il n'y a que 
les quitteries qui vieillissent, et l'amitié ne sait ce que 
c'est » (8 juin 1758). Peu à peu, d'ailleurs, il devient 
moins défiant et susceptible : tantôt il la taquine encore 
sur son indifférence apparente, tout en l'assurant bien 
vite qu'il continuera de la servir en n'ayant que « la 
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gloire d'être à elle » ; tantôt il lui avoue que cela lui fait 
du bien de correspondre avec elle et le « ramène à sa gaieté 
naturelle » ; tantôt il lui écrit que lui plaire « c'est ce 
qu'il appelle aimer » ; tantôt aussi, il la remercie avec une 
sincère émotion de son amitié à son égard : a Je suis sen- 
siblement touché, adorable reine, de l'assurance où je 
suis de votre amitié. Je l'ai désirée et j'ai perdu bien du 
temps sans la mériter (1). » Et puis, Mme de Jonzac moins 
jeune, moins prise par le monde, malheureuse déjà par le 
fait de son mari qui gère follement ses biens et gâche sa 
vie, se rapproche chaque jour davantage d'un oncle 
qu'elle aime et dont la protection et les conseils lui sont 
précieux. 

Certes le badinage continue à trouver place deçà delà 
dans les lettres d'Hénault, et il ne peut en être autre- 
ment (2) ; mais la vie devient de plus en plus sérieuse 
et familiale entre eux, et il va y avoir à chaque page de 
la correspondance trace des ennuis et des soucis que 
cause au président M. de Jonzac, pour lequel il s'entre- 
met auprès du maréchal de Belle-Isle, auprès de Ghoiseul 
et de bien d'autres. Le caractère et les originalités de son 
neveu l'étonnent, le froissent, le blessent même. « C'est 

(1) Lettres des 7, 14, 18 septembre 1758 et du 21 janvier 1759. 

(2) On y lit à la date du 3 octobre 1760 : « Eh quoi, belle reine, voas 
abusez de la réputation que vous possédez si justement pour faire illusion ! 
Je me croyais à toute épreuve sur cet article, mais cela n'était pas bien 
difficile par Topinion que j'avais des personnes de ce métier-là et qni 
m'avaient attrapé plus d'une fois. Mais vous!... Enfin donc je vous crois 
par le besoin que j*ai de vous croire et parce que vous me manqueriez tou- 
jours si vous ne disiez pas la vérité. Je ne vous promets pourtant pas de 
n'avoir pas de temps en temps quelques petits nuages, car cela est inévi- 
table avec les personnes qui mènent, comme vous, deux ou trois affaires 
de front. » On y lit encore, ici par exemple : « Quatre fois par jour je 
crois que vous m*aimez, et sans le savoir vous êtes la plus franche coquette 
que je connaisse, et moi le bonhomme Gassandre à qui vous faites accroire 
tout ce qui vous plait » (29 juin 1761) ; là : m i^ imez-moi en attendant que 
vous me regrettiez. » , -> - 
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une entreprise au-dessus de mes forces, écrit-il en mai 
1768, de savoir où est M. de Jonzac, car ni je ne le vois, 
ni je ne sais en quels lieux il habite; il est comme les 
tyrans, il change de lit tous les soirs » ; près d'un an plus 
tard : « C'est un homme incroyable... Je me sais bon gré 
de faire le bien sans m'attendre à aucun retour. » 11 verra 
vite qu'il n'y a plus rien à espérer d'un homme qui 
« traite ses amis comme sa fortune » , et qui à force de 
folies a a fait des incrédules sur les bonnes qualités qu'il 
peut avoir » (1" février 1761). « Vous êtes mon objet 
dans un pareil désastre » , écrit-il à sa nièce ; et de fait, elle 
n'aura bientôt plus qu'à aller chercher, avec de pater- 
nelles consolations, un refuge paisible auprès du prési- 
dent (1764). Elle vivra dès lors chez lui. 

Mme d'Aubeterre et Mme de Tillières n'étaient pas et ne 
pouvaient pas être blessées de la préférence qu'avait leur 
oncle pour leur belle-sœur; elle ne diminuait en rien, en 
effet, ses bontés envers elles. Si ce n'est plus la même 
coquetterie, c'est la même tendre et inquiète affection. 
Et il la leur témoigne sans compter à elles aussi. Comme 
précédemment, ou bien il fait plans sur plans pour se rap- 
procher d'elles, ou bien il les met au courant des moindres 
nouvelles et des moindres bruits, en jugeant les événe- 
ments (1) avec une sage modération, ou bien encore il 
intercède en faveur de ses neveux auprès de ses puissants 
amis et nous découvre continuellement sa vive sollici- 
tude pour les siens. 11 partage leurs joies, et veut parta- 
ger leurs angoisses et leurs chagrins. Aussi écrit-il le 
6 juillet 1754 à Mme de Tillières qui lui a caché, pour ne 
pas l'effrayer, la maladie de son mari : « Je vous sais gré 
de l'intention, adorable reine, mais je vous demande en 

(i) Il déplore les guerres, il blâme le Parlement de tenir tête au pou- 
voir, etc., etc. 
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grâce que cela n'arrive point une autre fois. Il faut parta- 
ger ses peines avec les personnes que Ton aime, et il est 
contraire à Tamitié de les laisser tranquilles quand elles 
ont intérêt de s'alarmer (1). » 

Il n'eut, hélas ! que trop à s'alarmer cinq ans plus tard 
pour Mme d'Aubeterre, qu'une très sérieuse maladie mit 
aux portes du tombeau, alors qu'il était aux Ormes, chez 
d'Argenson, et son inquiétude douloureuse se doubla d'un 
gros ennui. Mme d'Aubeterre était déjà vivement « incom- 
modée » quand elle fut forcée, par la malhonnêteté d'un 
locataire d'Hénault alors absent, et pour n'avoir pas suivi 
les indications et les conseils de son oncle, de quitter à la 
hâte un appartement qu'elle occupait dans une des mai- 
sons de celui-ci. D'où tristesse, et même colère chez le 
président qui, après avoir juré qu'il vendrait ou brûlerait 
plutôt sa maison que de subir un tel affront, dut se sou- 
mettre aux circonstances. Que fût-ce quand l'état de 
Mme d'Aubeterre s'aggrava! Il écrit le 2 juillet à Mme de 
Jonzac : a Je ne puis vous exprimer, adorable reine, 
mon chagrin de voir Mme d'Aubeterre hors de chez 
moi, et la manière dont elle en sort : cela a l'air d'une 
fuite, et il me semble que je vous avais donné tous les 
moyens infaillibles pour qu'elle y restât. Cela me fait 
une peine que je ne saurais jamais vous faire com- 
prendre. Mais ce qui est bien plus sérieux et ce qui me 
met hors de moi, c'est la fièvre qui est survenue, et par- 
dessus le marché l'incommodité de Fournier (2) ; c'est trop 
d'inquiétudes à cent lieues... »> . Nouvelle lettre le 5 : « Je 

(1) Il la remercie, le 14* juillet, de Tassurance qu*elle lui donne de la 
convalescence de M. de Tillières. Pour lui, il va mieux, dit-il, bien que 
pas toat à fait quitte de son rhume : « Mais je sens qu*il faudra que je me 
fasse une raison et que j'achève de vivre en toussant. On est encore bien 
obligé à la Providence de n'y avoir pas mis une condition plus pénible. • 

(2) Célèbre médecin du temps. 
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sais accablé, belle reine, de ce que vous me mandez. Les 
discours des médecins nous ont fait illusion et, s'il arrivait 
malheur, je ne me pardonnerais de ma vie le voyage que 
J'ai fait, quoique assurément je fusse bien dans la bonne 
foi* Tout ce que vous me mandez m'attendrit, m'attache 
encore plus à elle et me rendrait, s'il était possible, sa 
perte plus douloureuse. » Par bonheur le mal fut enrayé, 
et le 9, sur le point de partir, Hénault adressait ces lignes 
Il sa nièce : « J'en (d'une lettre) avais bien besoin, car vous 
pouvez compter que je mange le temps depuis huit jours 
et qu'à tous les moments cette idée me revient. Enfin donc 
Mme d'Aubeterre est mieux; j'en pourrai juger moi-même 
vendredi. Mais vous pouvez compter, belle reine, que 
jamais, non jamais, je ne me consolerai de son évasion. 
Cela est inouï, horrible, sans exemple... j'en suis hors de 
moi. » 

C'est ainsi que sa tendresse se dévoile souvent par des 
effusions qu'on ne s'attendrait pas toujours à rencontrer 
*'hez lui et qu'il se fait voir, non pas sous un jour diffé- 
rent, certes, mais dans un laisser-aller plus intime. Il 
revient plus souvent ici à ce qu'il appelle sa « gaieté natu- 
relle » , il ouvre plus facilement son cœur : son amour des 
belles promenades, son plaisir à jouir du calme d'une belle 
nuit, son goût pour la musique, le plaisir qu'il éprouve à 
contempler de jolis visages et des « filles faites au tour » , 
lout cela se montre dans bien des pages, et ne laisse pas 
de plaire. Et même quand il constate avec un certain 
orgueil qu'il vient d'être publié un abrégé de l'histoire 
(l'Allemagne tout pareil au sien par le format et le cadre, 
ou quand il trouve dans son livre des réflexions qui s'ap- 
pliquent parfaitement aux temps présents, ajoutant : « et 
il y a dix-sept ans qu'il est imprimé » (28 juillet 1761), 
non seulement on lui pardonne « cette pauvre vanité » , 
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mais de telles confidences semblent toutes naturelles. 

Bien plus, on en souhaiterait davantage encore, et sur 
ses nièces, et sur Mme du Deffand, et sur Mme de Gastel- 
moron, et sur le comte d'Argenson. Ce qu'on y rencontre, 
en tout cas, est tout à Thonneur du président. Le nom de 
Mme de Castelmoron se présente plus souvent que celui 
de Mme du Deffand : c'est que ses nièces la fréquentent 
davantage. Elles sont empressées auprès d'elle, el celui-ci 
de les en remercier. Tout ce qui touche cette femme, dont 
il loue un jour « la gaieté et la patience en face des coups du 
sort » (19 septembre 1751), le touche lui-même. Ses nièces 
ne sauraient donc trop l'entourer, et lui, leur en trop 
marquer son contentement. Le 14 septembre 1758, par 
exemple, il écrit à Mme de Jonzac : « Vous croyez bien, 
agréable reine, que je sais vos attentions pour Mme de 
Castelmoron; je les ressens pour elle et pour moi... Je 
souperai mercredi 20 chez moi ou chez elle, c'est la même 
chose » ; c'est-à-dire ; vous y serez bien reçue. 

La lettre, comme beaucoup d'autres, est datée des 
Ormes. Hénault passe en effet une partie de l'été chez 
d'Argenson, et cela dès 1757 ; il reste avec l'exilé le plus 
de temps qu'il lui est possible, et celui-ci le voudrait gar- 
der plus encore, tant il lui en « coûte » de voir partir son 
ami. On ne peut pas dire d'ailleurs que le président ne 
remplisse pas avec plaisir ses devoirs envers un homme 
dont la disgrâce (1) l'avait accablé de douleur, et qu'il ne 
quitte qu'avec regret : « Ce n'est pointchose aisée, écrit^il 
un jour, que de quitter un ami (2) ; on a deux douleurs à 

(i) Cf. sur la disgrâce du comte d^Argenson, les Mémoires du baron de 
Besenval (édit. Barrière, p. 95 et suiv.). 

(2) En 1754, lors d*une maladie de d^Argenson, il lui avait donné «ans 
compter des « soins pénibles et assidus » . (Lettre du chevalier d*Âydie à 
Mme du Deffand; cf. Lesgube, op. cit., i, p. 197.) Cf. aussi, sur Texil de 
d^Argenson et sa vie aux Ormes, les Mémoires^ p. 247 et suiv. 
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combattre, surtout quand on songe qu'en voilà pour un 
an. » Il ne peut que se plaire aux Ormes, encore qu'il y 
ait le plus souvent trop d'hôtes et de visiteurs à son goût 
et qu'il lui tarde parfois d'être à Paris « pour être seul » . 
« Nous sommes tous les jours plus de vingt » , dit-il mélan- 
coliquement. C'est trop de bruit pour lui. Mais, en somme 
et le lieu et son ami l'enchantent, témoin cette lettre du 
6 juin 1757 : « Je stfisici dans le plus beau lieu de la 
nature : un parc immense pei^tié comme un jardin et 
dont les terrasses sont baignées par une rivière qui porte 
des bâtiments à voiles et qui s'éloigne à perte de vue. Il y 
a un peu de Tourangeaux, et fort peu de melons ; d'ailleurs 
la chère est excellente, la maison bien montée, de l'abon- 
dance sans faste et telle qu'elle convient... M. d'Argen- 
son se porte à merveille. Mme de Coulanges, qui voyait 
M. de Gatinat après sa retraite se promener dans son 
parc sans épée, disait qu'il semblait qu'il n'en eût jamais 
porté; on dirait que M. d'Argenson ne s'est jamais mêlé 
d'affaires : il a oublié qu'à vingt ans il était déjà lieute- 
nant de police. Puisse-t-on ne pas se souvenir qu'il man- 
que aux conseils du roi! » Témoin aussi celle-ci du 29 juin 
1761 : M Nous sommes dans un lieu admirable, déjeunes 
personnes charmantes, faites au tour, belles, jolies; elles 
n'ont jamais vu Paris et elles ont tout deviné, aux airs 
près et aux prétentions. Ce qui m'en plait, c'est la bonne 
foi avec laquelle elles se divertissent... Le maître de la 
maison augmente de philosophie suivant qu'il en a besoin, 
sans rien perdre de sa gaieté. Il vous a regrettée plus 
d'une fois. » Cette même année 1761 le président se ren- 
contre aux Ormes avec l'archevêque de Tours et le Père 
Duplessis. II s'amuse même un jour à leurs dépens. Il les 
invite à venir prendre le chocolat dans ses apparte- 
ments et fait toucher de la guitare, à leur intention, par 
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une belle et habile jeune fille. « Le pauvre archevêque ne 
savait où se mettre, il refusait son consentement tant qu'il 
pouvait; pour le Père Duplessis, qui est au-dessus des 
tentations, d'autant plus que nous sommes du même âge, 
il avait Tair de méditer une conférence. » Il passe alors 
trois mois, ou peu s'en faut, auprès de son illustre ami. 
Son affectueuse assiduité ne se dément pas, malgré son 
grand âge, les années suivantes, jusqu'au jour où la mort 
fera son œuvre et le privera d'un compagnon d'un demi- 
siècle (1764) (1). 

Revenons en arrière maintenant, et reprenons le récit 
de ce qu'on peut appeler la vie mondaine du président. 
Lui qui sait remplir â merveille ses devoirs envers ceux 
qu'il aime a quelque peu besoin parfois de cette exis- 
tence mouvementée, affairée encore qu'oisive, mi-galante, 
mi-littéraire des salons d'alors. Loin d'être pour lui une 
fatigue, il semble que ce soit un repos, un délassement 
nécessaire. « Le président, écrivait le chevalier d'Aydie à 
la marquise (en 1754) , fait très bien à mon sens de beau- 
coup se remuer : ce mouvement est utile à sa santé; d'ail- 
leurs il est sûr de marcher de conquête en conquête, et 
ceux qui ont comme lui le talent de s'accommoder à tout 
et de plaire à tous ne doivent pas être insensibles aux 
louanges que méritent la facilité de leurs mœurs et la 
flexibilité de leur esprit (2). »» Là, en effet, Hénault était 
dans son véritable élément. Son âge même (il est plus que 
sexagénaire) ne lui nuit point. Montesquieu ne lui écrit-il 

(1) II a fait répitaphe de d'Argenson. (Cf. Mémoires 'du marquis tVAr- 
^enson, édit. Jannet, iv, 335) : 

Themidis alumnus^ musmvm amieus, 

Militiœ patronus. 
Régi optinto, taborem diu, amorem ttmper 

Sacraoit. 

(2) Cf. Lescubb, op* cit.^ i, p. 220. 



118 LA VIE DU PRÉSIDENT HÉNAULT 

pas : « Mon cher président, permettez-moi de vous aimer; 
permettez-moi de me souvenir des charmes de votre 
société, comme on se souvient des lieux que l'on a vus 
dans sa jeunesse et dont on dit : j'étais heureux alors! 
Vous faites des lectures sérieuses à la cour, et la cour ne 
perd rien de vos agréments (1). » Le monde n'en perdra 
rien non plus. Hénault avait un secret bien simple pour 
plaire, c'est qu'il voulait plaire. Et il plaira tant qu'il ira 
dans le monde, c'est-à-dire, nous le verrons, jusque vers 
ses derniers jours. 

Quand sa charge, ses assiduités auprès de la reine, 
jalouse d'ailleurs de sa présence, ses voyages assez fré- 
quents au début à Compiègne ou à Versailles le lui per- 
mettent, il va de droite et de gauche, ou reçoit lui-même. 
On peut se le représenter tel qu'il était alors, soit grâce 
au tableau du peintre Olivier, le Souper du prince de 
Conti, qui se trouve à Versailles, soit d'après deux de ses 
portraits qu'ont déjà reproduits MM. des Diguères et 
Perey (2) . Ici comme là il séduit par la bonhomie mali- 
cieuse de sa physionomie. Il porte, comme il sied à un pré- 
sident honoraire, un costume sombre qu'éclairent d'ail- 
leurs des u flots de dentelles » . Ses yeux bien fendus 
regardent droit devant eux; sa bouche est fine et spiri- 
tuelle. Le nez est juste assez fort pour donner ce qu'il faut 
de gravité au visage, qui respire le calme et la bonté; le 
front est large et bombé : ce n'est peut-être pas le front 
d'un philosophe, voire d'un penseur; c'est à coup sûr le 
front d'un homme refléchi, qui aime à méditer à ses 
heures, comme il aime aussi en temps et lieu à causer, à 
entendre de la musique et à souper. 

(1) Cf. Lescure, I, p. 225. 

(2) L'héliogravure qui est en tête de cet ouvrage représente un Hénault 
de beaucoup plus jeune. 



1 
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Or on soupe beaucoup, de même qu'on rivalise de luxe 
et de confort à ce début de la seconde moitié du siècle, où 
les salons abondent. Hénault est le bienvenu dans toutes 
les sociétés et à toutes les tables. Il soupe, par exemple, 
chez la maréchale de Luxembourg ; Tex-duchesse de Bouf- 
flers, qui a renoncé au diable et à ses pompes depuis son 
second mariage (1750), et devenue sage après force 
galanteries, restée toujours belle (1), spirituelle et mor- 
dante, a inauguré un salon qui est le centre du bon ton et 
du bon goût et où se montrera Rousseau (2) ; il soupe aussi , 
et plus fréquemment, chez Mme de Rochefort, qui est une 
amie plus ancienne et pour laquelle, nous le savons, il a 
une particulière admiration. Celle-ci demeure rue Saint- 
Dominique depuis 1750, date de la mort de son père; 
mais elle obtiendra du roi en 1759 un petit logement au 
Luxembourg. Elle est toujours et elle demeurera, cela va 
sans dire, l'amie du duc de Nivernais, qu'elle ne pourra 
épouser que pour quelques mois, en 1782, après la mort 
de la duchesse et après plus de trente années d'une affec*- 
tion exemplaire. Elle est toujours également parmi les 
plus douces, les plus franches, les plus fines, les plus rai- 
sonnables des femmes ; mais elle est devenue quelque peu 
raisonnante et précieuse même. Chez elle se retrouvaient, 
comme de juste, les anciens habitués de l'hôtel des Bran- 
cas, les Flamarens, les Mirepoix, les Maurepas (3) , d'Ussé, 

(1) Lomellino parlera encore après vingt ans (en 1769), avec transport, 
de la beauté de la maréchale. (Cf. abbé Galuni, Lettres^ août 1769.) 

(2) Rousseau dit, entre autres cboses, dans ses Confessions : « Les amis 
de la maréchale de Luxembourg m'ont paru peu disposés à être des miens, 
entre autres M. le président Hénault, lequel, enrôlé parmi les auteurs, n'était 
pas exempt de leurs défauts. » Suit une diatribe contre Mme du Deffand. 
(BocssEAu, OEuvreSf xvm, 119.) 

(3) On sait que le comte de Maurepas avait été disgracié en 1749 pour 
un couplet trop spirituel — d'assez mauvais goût du reste — sur la Pompa- 
dcur, et qui lui coûta son ministère. 
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Duclos, et les autres. De nouvelles figures s'y montrent 
aussi, dont deux se détachent très particulièrement, celles 
de Bernis et du marquis de Mirabeau, père du grand ora- 
teur, hardi pamphlétaire qui va être exilé en 1760 dans sa 
terre de Bignon pour son livre de la Théorie de Vimpôt (1) : 
Bernis toujours aimable et léger, adroit et spirituel ; Mira- 
beau toujours actif, véhément, éloquent, « chimérique « . 
Hénault y est assidu. Et aussi chez les Pontchar train, 
les beaux-parents du duc de Nivernais, à Saint-Maur, où 
Mme de Rochefort passe d'ailleurs une bonne partie de 
son temps : c'est le même cercle à peu près, où on revoit 
ceux que nous venons de nommer, d'autres que nous au- 
rions déjà pu citer, comme le vieux et gai président Rou- 
jault, qui a plus que de l'attachement pour Mme de Pont- 
chartrain, et la bizarre Mme de la Ferté-Imbauld, dont 
celui-ci disait : 

Elle parle comme un livre 
Compose par un homme ivre (2). 

Et il est non moins empressé à se rendre au Temple, qui 
lui rappelait d'anciens et d'agréables souvenirs, chez le 
prince de Conti, dans le fameux salon des quatre glaces, 
où il y avait souvent, selon Mme de Genlis, cent cinquante 
personnes à souper, et où, sans parler de la princesse, 
célèbre par un nez démesuré, au reste la meilleure per- 
sonne du monde, règne celle que Mme du Deffand appelle 
« l'Idole » , la maîtresse du prince, cette comtesse de Bouf- 
flers à la fois vive, douce, piquante et irrésistible, dont le 
sourire charmant, l'attention infatigable, la fine causerie 

(i) Mme de Bochefort entretenait, dès 1757, avant son exil don^;, une 
correspondance suivie avec le marquis, ou avec la maîtresse de ce dernier, 
Mme de Pailly. Rien de plus curieux et de plus intéressant que cette cor- 
respondance dont M. de Loménie, dans son livre sur Mme de Rochefort, a 
donné de nombreux fragments. 

(2) Cité par Peret, U Duc de Nivernais, p. 69. 
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attirent en séduisant, dont Tesprit est si juste et si étendu 
tout ensemble qu'il fait l'admiration d'hommes comme le 
duc de Lévis même ( l ) . — Il est impossible de faire Ténu- 
mération de tous ceux qui se pressaient en foule dans 
cette splendide demeure (2). 

Hénault soupe encore, soit chez Mme de Mi repoix 
toujours gracieuse et souriante, quoique perdue de dettes 
faites au jeu, et rega{jnant à force de douceur les sympa- 
thies que ses complaisances pour les maîtresses du roi lui 



(1) Cf. duc DE LÉTis, Souvenii's et Portraits, collection Barrière, t. XIV, 
p. 406. 

(2) On peut toutefois^ à l'aide du tableau d'Olivier, noter, comme ont fait 
les Concourt, ceux qui y fréquentaient le plus souvent : k Ici c'est la prin- 
cesse de Beauvau, habillée de violet tendre, un fichu noir au cou. Celle-là 
qui laisse trainer derrière elle la queue de son ample robe rouge, cette 
vieille grande dame de si belle mine sous son petit bonnet rabattu par 
devant, est la comtesse d'Egmont, la mère. Non loin de la maréchale de 
Luxembourg en robe de satin blanc garnie de fourrure, Mlle de Boufflers, 
les cheveux à peine poudrés, vêtue de rose, les épaules couvertes de gaze 
blanche, apparaît dans les vapeurs d'un matin de printemps. La maréchale 
de Mirepoix, en noir, porte une fanchon sur la tête et au cou un fichu blanc 
bouffant attaché à la ceinture. La dame à la pelisse bleu de ciel ù fourrures 
est Mme de Viesville. Cette charmante femme au bonnet blanc et rose, au 
fichu blanc, à la robe d'un rose vif, au tablier à bavette de tulle uni met- 
tant sur le rose la trame blanche d'une rosée; cette jolie servante, qui sert 
de ce plat posé sur un réchaud, s'appelle la comtesse de Boufflers. N'ou- 
blions pas là-bai«, auprès de ce guéridon, cette femme en robe de soie rayée 
de blanc et de cerise, Mlle Bagarotti... Mais au milieu de toutes il y en a 
une qui appelle les regards: c'est cette petite personne qui passe au pre- 
mier plan du tableau, portant un plat, tenant une sen'iette. Avec son petit 
chapeau de paille aux bords relevés, ses rubans d'un violet pâle au cha- 
peau, au cou, au corsage, aux bras, son fichu blanc, sa robe d'un gris tendre, 
son grand tablier de dentelle, elle semble une ber(>ère d'opéra sur le che- 
min de Trianon : c'est la comtesse d'Egmont jeune, née Richelieu. Ça et là, 
entre les femmes, au milieu d'elles, on voit aux tables ou la main sur le 
dossier d'une table le bailli de Chabrillant, et le mathématicien de Mai- 
ran, les comtes de Jarnac et de Chabot, le président Hénault, dont le vête- 
ment noir se détache d'un paravent de soie rose à fleurs, Font-de-VeyIe, le 
prince d'Hénin, le chevalier de Laurency et le prince de Beauvau qui lit 
une brochure... Le maître de la maison est vu de dos causant avec Tru- 
daine; un petit enfant est au piano, qui sera Mozart; Jélyotte chante >• . 
[La Femme au dix^huitième siècle, p. 53.) 
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font perdre parfois (l);soit chez la princesse de Beauvau, 
belle-sœur de celle-ci, la rivale de Mme de Luxembourg 
en fait d'élégances, ayant comme cette dernière cette 
« fleur de politesse » exquise qui prend les cœurs dès 
Fabord, raisonnable, distinguée, enthousiaste et par-dessus 
tout admiratrice passionnée de son mari, qui le méritait 
bien d'ailleurs; mais il soupe surtout — c'est à peine s'il 
est besoin de le dire — chez Mme du Deffand. Celle-ci 
est revenue à Paris, nous le savons, presque au moment 
où il a été nommé surintendant. Les visites quotidiennes 
remplacent donc les lettres. Les relations amicales recom- 
mencent entre eux, moins peut-être comme une habitude 
de leur cœur que comme un besoin de leur esprit. Quelque 
froideur semble même avoir alors de temps en temps gâté 
ces rapports si raisonnablement affectueux, si tranquille- 
ment sensibles. Fut-ce la faute du président, ou plutôt de 
ses fonctions? La marquise fut-elle froissée de voir qu'il 
donnait trop parfois, comme écrivait malicieusement Vol- 
taire, « la préférence à la reine (2) » ?Elle écrit à son tour, 
un jour, assez sèchement : « Le président esta Compiègne ; 
Dieu sait quand il en reviendra. »» Mais sans doute — et 
cela est aussi vraisemblable — celui-ci ne délaissa-t-il 

(i^ Voyez les Souvenirs du prince de Beauvau (recueillis par Mme Stan- 
disch) : m Le jeu la perdit à Versailles, malgré ses grandes qualités. Le 
roi s'amusait à les payer; mais elle en contractait ainsi d'autres envers lui, 
et plus difficiles à acquitter. D'où son intimité avec la Pompadour. Quç 
voulez-vous? Le roi était si bon, si généreux! on s'amusait tant à Ghoîsy, 
à Marly; nulle part on ne jouait à cavagnole comme cbez le roi, et de 
cavagnole en cavagnole on atteignit l'époque de la faveur de Mme du Barry, 
et Mme de Mirepoix, sollicitée par Louis XV et par la cavagnole, alla souper 
dans les petits cabinets avec la plus ignoble favorite de ce triste règne. » 
(Pièces justificatives; portrait de Mme S.-N.-S.) 

(2) 3 mars 1754. — Le 17 mai, le baron de Scheffer écrivait à Mme du 
Deffand que sans doute le président passait sa vie à Versailles; il ajoutait 
au reste : « Je vous supplie. Madame, de me rappeler quelquefois dans le 
souvenir de M • le président Hénault, c'est l'homme du monde que j'aime 
et que je respecte le plus* » 
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quelque peu alors la marquise que parce qu'il la trouvait 
trop entêtée de d'Alembert, entêtée au point de faire une 
vive campag^ne pour son philosophe à l'Académie etde 
ramener Hénault lui-même à une candidature qui ne îiri 
souriait guère au début. La question est délicate. Mettons 
qu'il y a eu des torts égaux des deux côtés, ou, ce qui se 
peut encore, une entente tacite à relâcher leur liaison 
volontaire. Quoi qu'il en soit, leur froideur réciproque ne 
fat pas visible : elle échappa même à la plupart des amis. 
La marquise avait, lors de son retour à Paris, deux 
affaires importantes à suivre, dont elle s'était déjà occupée 
en province avec beaucoup d'habileté et dont la réussite 
était un de ses constants soucis. Puisqu'elle rouvre les 
portes de son salon, elle tient plus que jamais à faire 
entrer d'Alembert à l'Académie, et elle veut aussi avoir 
auprès d'elle, comme lectrice et comme secrétaire, une 
amie jeune et intelligente, capable de la seconder en 
l'absence de ses nombreux visiteurs, de tuer le temps avec 
elle et de chasser l'éternel ennemi, l'ennui, monstre tou- 
jours présent à ses côtés et qui l'effraie d'autant plus que 
sa cécité augmente chaque jour. Elle réussit à merveille 
dans ces deux entreprises aussi délicates l'une que l'autre. 
Elle parvint, malgré la duchesse de Chaulnes, son ex- 
amie et sa a scandaleuse " campagne — le mot est de 
Collé — en faveur de l'abbé de Boismont (1), à assurer 

(i) La duchesse de Chaulnes était cette Pecquigny qui avait accompagné 
la marquise à Forges-les-Eaux et dont elle s'était tant moquée. L'ahbé de 
Boismont avait pour lors les bonnes grâces de la duchesse, peu difficile au 
reste dans le choix de ses protégés. Formont dit d'elle dans une bien jolie 
lettre à Mme du Deffand : « Après avoir eu le succès que chacun sait en 
Bretagne, elle s'est donnée en spectacle à la Normandie, où elle a acheté une 
terre; elle s'y est montrée fort grande dame, fort' impertinente, et encore plus 
ce que vous savez. L'abbé de Boismont commence à trouver qu'il est bien plus 
aisé de prêcher un carême que de faire longtemps sa cour à Mme la duchesse. 
Il a senti le besoin de troupes auxiliaires ; il a donc fait venir un chanoine de. 
Rouen de ses amis qui a été parfaitement bien reçu et à bras ouverts... Celui-ci 
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' à d'Alembert une éclatante victoire (novembre 1754). Et 

déjà depuis sept mois, après avoir mis en œuvre durant 
plus d'une année la plus féminine, la plus souple des 
diplomaties, malgré des difficultés sans nombre que le 
président Taida à surmonter, elle avait auprès d'elle, 

« pour lui prêter ses yeux d , une Mlle de Lespinasse, 
qu'elle avait connue chez son frère, qui était la fille adul- 
térine de la belle-mère de ce dernier, et dont Tintelligence, 
le courage et la fierté l'avaient complètement séduite. 
Elle sut la gagner à elle, au risque de se brouiller avec 
son frère et sa belle-sœur, par le mirage de la liberté, de 
la vie à Paris, d'un rôle tout de dévouement à l'égard 
d'une malheureuse aveugle. Elle ne réclamait d'elle, disait- 
elle, que la plus entière franchise. Elle allait même jusqu'à 
lui en donner l'exemple dans une lettre (13 février 1754) 
où elle déclarait nettement à sa « reine » toute la défiance 
naturelle de son caractère, et où elle disait qu'elle aimait 

«passionnément (1) » deux de ses amis intimes, Formont 
et d'Alembert, «moins pour leur agrément et leur amitié» 
pour elle que pour « leur extrême vérité » . C'était quelque 
peu exagérer les choses (2) . 

Si elle n'eut jamais à se plaindre de Formont, dont elle 
déplora vivement d'abord le départ pour Rouen auprès de sa 

ne vise point au bel esprit; et si elle se donne des mouvements en sa faveur, 
ce ne sera point pour le faire entrer à l'Académie. Voilà ce que j'ai appris 
du public, son confident ordinaire. » 4 décembre 1754. Lescure, i, p. 224, 

(1) On trouve à plusieurs reprises ce mot sous la plume de Mme du Def- 
fand. Elle l'applique à Mme de Flamarens, à Mme de Mirepoix, à Mme du 
Chatelet, à Mme de Rochefort. Inutile de dire qu'il n'a, avec elle, qu'une 
valeur relative. 

(2) On a voulu de ces mots de la marquise ; « J'ai deux amis intimes, 
V qui sont Formont et d'Alembert » , tirer la conséquence que le président 

\^ ne compte plus guère pour elle. Ce n'est pas exact, à ce moment. La mar- 

quise n'avait nullement besoin de nommer Hénault, qui était pour elle, 
au su et au vu de tous, plus qu'uni ami. Elle ne parle au reste ici de Formont 
et de d'Alembert que pour leur « extrême vérité » à son égard. 
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mère, puis la mort (1758), puisqu'elle pria même Voltaire 
par la suite de consacrer quelques vers et quelques lignes 
à réloge de leur ami commun (ce qu'il fit d'autant plus 
volontiers qu'il avait déjà maintes fois loué ce « cher phi- 
losophe plein de grâce et de raison) , » elle put vite sonder 
l'indifférence égoïste de d' Alembert. Elle s'aperçut bientôt 
qu'elle était impuissante à le retenir, sans se douter encore 
que s'il lui échappait, il n'échappait pas à l'influence de 
sa demoiselle de compagnie. A partir de 175G il est peu 
question de lui dans ses lettres ou dans celles qu'on lui 
écrit. Par contre le nom d'Hénault revient plus souvent. 
Vraiment atteinte par la perte de Formont, la marquise 
écrit à Voltaire, le 8 novembre 1758 : « Le président 
fait toute la consolation de ma vie, mais il en fait aussi 
tout le tourment par la crainte que j'ai de le perdre. « 
Près d'un an plus tard elle dit au même : « Le président 
se porte assez bien, mais il devient bien sourd, ce qui, 
jointe Tàge qui avance, le rend souvent triste; il est 
cependant encore quelquefois gai, et alors il est cent fois 
de meilleure compagnie que ce qu'on appelle aujourd'hui 
la bonne compagnie (1). » C'est du président que font 
mention les lettres des correspondants de Mme du Def- 
fand; Voltaire ne cesse de l'appeler « votre ami » ; s'il est 
plein d'attentions pour lui, c'est que, outre son amitié 
pour Hénault, il sait sans aucun doute n'être pas désa- 
gréable à celle qu'il appelle « l'aveugle clairvoyante » . 

Cette amitié d'ailleurs ne se refroidit nullement avec 
làge. De Golmar, en 1754, ou bien il lui envoie compli 
raents sur compliments par le canal de Mme du Deffand, 
ou bien il lui écrit longuement lui-même, lui adressant les 
Annales de fEmpire, causant histoire et historiens avec 

(1) Cf. Lescure, op. cit., lettre du i*' octobre 1759. — Cf. au8»i les lettres 
àt la marquise, éditées par le marquis de Sainte-Aulaire. 
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lui et regrettant de n'avoir pu « rimiter » comme « il a 
tâché de le suivre » . Le voici bientôt établi sur les con- 
fins de la France et de la Suisse, et il continue de 1756* 
à 1764, soit dans ses lettres à Mme du Deffand, soit dans 
ses propres lettres à Hénault, d'accabler de loin notre pré- 
sident des amabilités les plus flatteuses, exaltant sa gaieté 
et sa jeunesse, s'intéressant tendrement à sa santé et à ses 
ouvrages, ne perdant pas une occasion de louer V Abrégé 
chronologique. C'est ainsi que dans la lettre connue du 
13 janvier 1756 il lui écrit que «ses plus belles étrennes» , 
c'est l'annonce de la cinquième édition de l'ouvrage, que 
le livre atteindra la trentième, que c'est un très grand ser- 
vice rendu au public que de l'avoir augmenté d'un tiers. 
Et si dans une lettre inédite datée du 13 août 1754 il 
n'est que respectueux, dans trois autres également iné- 
dites (1) son amabilité ne connaît pas de bornes. Elle est 
charmante, cette lettre du 8 mai 1756 qu'il écrit à Hénault, 
après avoir reçu la nouvelle édition de V Abrégé; elle l'est 
non moins, celle du 15 mai 1760 où il débute par des vers 
exquis « sur l'amusement lyrique » d'Hénault, le ballet 
des Chimères; et si elle l'est moins, étant plus courte, elle 
l'est encore suffisamment, celle du 4 novembre 1761. 
D'autres lettres, celles-ci publiées, montrent que leurs 
rapports restent excellents, malgré des divergences d'idées 
de plus en plus accentuées. Le patriarche de Ferney ne 
manque pas de faire parvenir ses ouvrages, historiques et 
autres, au président; de lui écrire pour l'intéresser aux 
Commentaires sur Corneille; de saisir tous les prétextes 
pour lui manifester son tendre et véritable attachement. 
Le 19 août 1763 il dit à Mme du Deffand : « J'ai eu une 
grande dispute avec M. le président Hénault au sujet de 

(1) Cf. pour ces quatre lettres 1* Appendice, p. 429 et suiv. 
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son François II. . . Je voudrais que quand il se portera bien 
et qu'il n'aura rien à faire, il remaniât un peu cet ouvrage, 
qu'il pressât le dialogue, qu'il y jetât plus de terreur et de 
pitié... Je suis persuadé que cette pièce vaudrait mieux 
que toutes les pièces historiques de Shakespeare et qu'on 
pourrait traiter les principaux événements de notre his- 
toire dans ce goût; » le 4 décembre, à propos d'une gra!- 
vure du portrait d'Hénault qu'il a reçue, il mande à ce 
dernier : « Celui qui vous grave n'entend pas mal ses 
intérêts : il est bien sûr que son burin deviendra célèbre 
sous la protection de votre plume « , et il voudrait qu'on 
mît au bas du portrait ces mots : « Quil vive autant que 
son ouvrage yy , et uPar Voltaire et par le public» ; le 20 juin 
1764, il appelle le président « un des premiers hommes de 
France » (1). Quant à celui-ci, il ne sera pas en reste de 
politesses avec lui (2) , mais tout en conservant sa complète 
indépendance de pensée. On le voit, par exemple, discuter 
vivement avec son correspondant au sujet de Daguesseau 
et lui recommander plus de modération dans ses critiques : 
« Ne serait-ce pas une injustice. Monsieur, d'oser criti- 
quer quelques morceaux plus faibles de vos ouvrages, si 
l'on n'ajoutait en même temps : c'est le premier écrivain 
de notre siècle (3) ? » . On le verra encore dans la fameuse 

(1) Le 14 août 1749, il avait déjà dit : « Les siècles produisent rarement 
des citoyens tels que vous. » 

(2) Selon Longchamp et Wap,nière (Mémoires sur Voltaire, II, 451), le 
président aurait envoyé vers 1758 un Nouveau Dialogue des Morts à Vol- 
taire, avec ces lignes : « Voici une espèce de farce qui vous amusera peut- 
être, ne fût-ce que par le souvenir. Je vous l'envoie dans la sécurité 
qu'elle ne sera que pour vous... » Cette espèce de farce était un dialogue 
entre Voltaire et le curé de Courdimanche sur : Végalité des conditions. 
C'est d'après une « apostille de la main de Voltaire » que Longchamp et 
Wagnière attribuent ce dialogue à Hénault. Voltaire y fait aussi allusion 
dans une de ses lettres. (Cf. Appendice, lettre du 15 mai 1760, p. 433.) 
Qu'il soit ou non du président, le dialogue est peu plaisant et sans intérêt. 

(3) Cf. DES DiGuÈRES, op , cit., p. 116. (Lettre du 13 juillet 1763.) 
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lettre du 28 décembre 1765, après avoir félicité Fauteur 
dramatique « de n'avoir pas passé par les mêmes filières 
dont Racine ne s'est pas assez garanti » (il exprimait, sans 
s'en douter, les mêmes idées que d'Alembert) , défendre 
avec chaleur et esprit la religion contre Voltaire, au 
risque de s'attirer ses foudres. Mais Voltaire n'aurait pas 
été Voltaire, c'est-à-dire le plus avisé et le plus malin des 
correspondants et amis, si de tels sentiments l'avaient 
étonné de la part du président. Il connaissait trop bien 
son Hénault pour cela. Il n'avait jamais sérieusement 
espéré le ranger sous la bannière des philosophes. 11 a 
beau écrire à Mme du Deffand (9 mai 1764) : « Je me 
flatte que votre ami, qui a été malade, est philosophe 
aussi; il a trop d'esprit, trop de raison, pour ne pas 
mépriser ce qui est méprisable »» , il sait parfaitement 
que la maladie, loin d'avoir détourné le président des 
croyances religieuses, n'a pu que les affermir encore plus 
fortement en lui. 

Hénault, en effet, a été très malade, vers le mois d'août 
1763 (1). Lui-même nous raconte combien il effraya son 
monde : la crise aiguë ne persista pas longtemps, par bon- 
heur. 11 n'en manqua pas moins passer. « On vint me 
dire, sur les neuf heures du soir, que mon confesseur était 
là; je dis qu'on le priât de revenir le lendemain ; il insista. 
— Qu'y a-t-il donc, mon père? il n'y a pas longtemps que 
nous nous sommes vus! — Monsieur, il serait à propos de 
vous confesser. — Mais je ne me sens pas si mal; puis, 
s'il le faut, eh bien, demain matin. — Monsieur, cela 
serait plus à propos dans le moment. — Vous m'étonnez. 
-^- Monsieur, il n'y a pas un moment à perdre, d'autant 
plus que vous recevrez vos sacrements tout de suite. — 

(1) Les Mémoires (p. 410) donnent la date de 1765, qu'acceptent à tort 
les biographes d'Hénault. 
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Comment? — Je ne vous parle que diaprés vos médecins. 
— Alors je vis la mort; j'étais fort de sang-froid et je pris 
mon parti sans crainte. Je me souviens que je me dis 
à moi-même : Qu'est-ce que je regrette? et le mot de 
Mme de Sévigné me revint : Je ne laisse ici que des mou- 
rants, » Nous retrouvons les mêmes détails sur ce catarrhe 
suffoquant dans Téloge de Lebeau (l), qui cite en outre 
cette autre parole d'Hénault : «Je sais ce que c'est que la 
mort; ce ne sera plus pour moi une nouvelle connais- 
sance. » On peut dire que dès lors il ne cessa jamais de 
se préparer à quitter un monde d'où il avait vu disparaître 
deux ans auparavant Mme de Gastelmoron, avec quelle 
douleur, on peut se l'imaginer facilement (2) , et d'où il 
allait voir disparaître encore presque en même temps — ce 
fut une série noire — d'abord, cette année même, Mme de 
Tillières et la duchesse de Luynes (3) ; puis l'année sui- 
vante son meilleur ami, le comte d'Argenson (1764). 

(1) A rAcadémie des inscriptions et belles-lettres. (Cf. Hist. de VAcad. 
des inscriptions et belles-lettres, t. XXXVIII, p. 235.) 

(2) Il répond ainsi à des lignes de Mme de Jonzac qui « ont passé dans 
le fond de son cœur » : « J'ai bien besoin de votre amitié. Je puis vous 
dire que ce sera un remplacement; l'estime et le {{oût, voilà ce que j'ai 
pour vous, mais je puis vous dire aussi que j'y suis difficile, non pour l'éti- 
quette, je l'ai en horreur, mais ce qui se sent, ce qui se démêle, ce que 
l'on voit quand on ne vous le fait voir... Ah! ma très chère nièce, malheur 
à qui ne connaît pas l'amitié. Ah! que Voltaire Ta bien dit : Sans toi tout 
homme est seul! » 

(3) La reine lui écrivait après la mort de la duchesse : « Je ne pui« dire 
l'état de mon cœur; vous qui savez aimer pouvez mieux le sentir que je ne 
poiç l'exprimer. » 



CHAPITRE V 

LES DERNIÈRES ANNÉES d'hÉNAULT 

(1764-1770) 

Le cercle d'HénauIt en 1764. — Les drames de la vie de Mme du Deffand : 
renvoi de Mlle de Lespinasse ; l'amitié amoureuse de la marquise pour 
Walpole. — Les dernières relations du président avec Marie Leczinska : 
la mort de la reine. — Refroidissement de Voltaire pour Hénault. — Les 
dernières sorties et les dernières réceptions. — La mort du président et 
Mme du Deffand. — Le testament d'Hénault. — La presse et Hénault. 

La santé du président va subir maintenant, jusqu'à la 
(in, des hauts et des bas inquiétants. Les moindres événe- 
ments auront prise sur elle. Force lui sera de demeurer 
|)liig souvent à la maison et de ne plus tant courir le 
monde. Nous rencontrerons rarement ces mots, comme en 
janvier 1764, sous la plume de la marquise : « le président 
.se porte à merveille » ; nous les rencontrerons encore tou- 
tefois. Mais toujours, en tout cas, il sera fort « recherché » , 
[»arce qu'il restera a toujours fort aimable w (1) , encore que 
liien sourd. On peut en croire Mme du Deffand sur parole : 
elle n'est plus portée maintenant, si elle l'a jamais été, à 
l'indulgence à son égard. 

Aussi, dans les sociétés intimes où Hénault fréquente 
encore, l'entoure-t-on de mille prévenances et de mille 
soins. On le dorlotte même. Ainsi chez les Pontchartrain, 

{[' Mme du Deffand à Voltaire, 14 janvier 1764. (Lescure, i,-28l.) 
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à Saint-Maur, comme chez la comtesse de Rochefort, à 
Paris, et chez le duc de Nivernais. Mme de Pontchartrain 
lui a fait faire un fauteuil confessionnal comme celui qu'il 
a dans sa chambre à coucher et les mêmes bottes fourrées 
qu'il porte chez lui (1) ; Mme de Rochefort s'efforce de 
le divertir et lui donne « grande musique » ; le duc de 
Nivernais enfin est plein de délicates attentions à son 
égard. Est-il retenu chez lui, c'est une presse générale, 
d'autant que ses soupers sont excellents comme par le 
passé. Les convives ne chôment pas, et Marie Leczinska 
en pourra, à bon droit, trouver le nombre excessif. C'est 
d'ailleurs la meilleure société qui soupe à l'hôtel de la rue 
Saint-Honoré, où les deux nièces du président, la marquise 
d'Aubeterre et surtout la comtesse de Jonzac, qui y 
demeure maintenant avec son oncle dont elle s'est cons- 
tituée la garde-malade, une douce, empressée, dévouée 
garde-malade, reçoivent son monde, aidées sans doute 
elles-mêmes par Mme du Deffand. Ce qui n'empêche pas 
naturellement cette dernière de trousser de celles-ci, un 
jour de mauvaise humeur, des silhouettes peu indulgentes, 
jugeant trop froide, trop raisonnable, et trop commune 
aussi, l'aimable Mme de Jonzac (2), et reprochant à 

(1) Cf. Perey, op. cit., p. 451. 

(â) La vive tendresse du président pour elle ne se dément pas un instant. 
On trouve dans les papiers de Carrouges une petite dissertation « envoyée 
par lui à Mme de Jonzac qui demeurait chez lui »et écrite dans un moment 
de crise, où il compare « les deux plus grands mauK de la vie, après la 
douleur : la surdité et l'aveuglement » . Il la fit à quatre-vingts ans, donc 
en 1765. La surdité lui semble, et pour cause, un mal bien plut grand que 
■ l'aveuglement » . Le sourd n'est « bon à rien * dans la société, et « un 
vrai automate » ; « il est seul au milieu de TUnivers. Dieu a fait Thomme 
pour la société, et l'en voilà privé » . Puis, faisant un retour sur lui-même 
et sur Mme de Jonzac,» l'amie d'un enfant qui pleure dès qu'elle le quitte 
d'un pas », il termine ainsi : a Donc me voilà dans mon lit ou à la 
jaquette... et je craindrais de mourir! O mon Dieu, si vous tardez à me 
retirer de ce monde, conservez-moi cette amie que votre prudence me gar- 
dait et comblez-la de tous vos biens, pour prix d'une si rude pénitence. » 



132 LA VIE DO PRESIDENT HENAULT 

Mme d'Aubeterre, plus frivole, il est vrai, mais non moins 
attachée, de « jaboter comme une pie » et de s'exprimer 
comme « une des filles d'opéra (1) ». 

Parmi les plus assidus après les parents du président 
figure tout d'abord Mme de Rochefort, chez laquelle les 
grâces de l'esprit ne font qu'échauffer le cœur, et qui aime 
sincèrement Hénault, tout en se permettant parfois à son 
sujet quelques railleries innocentes. N'écrit-elle pas un 
jour à son amie, Mme de Pailly : « Le cœur de notre 
vieux Céladon — (depuis qu'il connaissait cette dernière, le 
président s'était montré fort empressé, et sa passion était 
l'objet de continuelles plaisanteries entre les deux amies (2) 
— bat encore pour la dame de ses pensées, car il m'en a 
beaucoup parlé hier... Je ne vous cacherai point que le 
feu qui lui reste est furieusement concentré, car il y en 
avait un énorme dans sa chambre; il avait une robe 
d'hiver, des bottes fourrées et une succession prodigieuse 
de monde qui ne laissait pas encore d'échauffer l'atmos- 
phère (3). » Puis ce sont le duc de Nivernais, dont l'amour 
pour la comtesse garde la fraîcheur des premiers jours et 
qui régale la société de ses fables alertes et spirituelles ; 
Mme de Forcalquier, toujours «trop pleine de galimatias» 
au gré de Mme du Deffand (4) ; la maréchale de Luxem- 
bourg, dont nous connaissons la somptueuse élégance ; le 
prince et la princesse de Beauvau, assez mal jugés eux aussi 
par la marquise, qui trouve celle-ci « d'une personnalité 

(1) Cf. Lescure, I, 480. 

(2) On l'appelait le « jeune amant • . Ici on craint que quelque catarrhe 
ne Fait étouffé, là on est ravi de le trouver moins assoupi. Au reste, on 
s'efforce de l'amuser, on lui « donne grande musique », et on rit de plus 
belle parce que le président endormi m n'a pas négligé la sienne n , et d'une 
façon si comique que «cela a fait grand bien à M. de Nivernais» . — Cf. D& 
LoMÉmE, op» cit., p. 216* 

(3) Cf. tW., p. 219. 

(4) Cf. Lesccre, I, 480. 
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intolérable » , celui-là « d'une soumission aveugle (1) »» ; 
la princesse de Poix, leur fille et belle-fille, qui avait, 
outre mille qualités, le plus beau teint du monde; la prin- 
cesse d'Hénin, leur bru, sorte d'enfant gâtée, non sans 
bonté d'ailleurs ; Mme de Mirepoix, toujours aussi ardente 
au jeu que gracieuse et aimable dans le monde ; la com- 
tesse de Noailles et sa fille, la duchesse de Duras; la com- 
tesse de Boufflers, c'est-à-dire, comme nous savons, la 
reine du Temple, Amélie de Boufflers, qui va devenir (en 
1767) duchesse de Lauzun, petite-fille de la maréchale de 
Luxembourg, la plus douce et la plus timide des jeunes 
femmes, une des plus jolies aussi, et capable d'inspirer, 
selon Jean-Jacques Rousseau lui-même, les plus tendres 
et les plus chastes sentiments; ce sont enfin Mme de 
Biron, Mme de Broglie, une Carbonnel de Canisy, Mme de 
Maillebois, Mme du Plessis-Châtillon , et, entre autres 
étrangers, deux Anglaises fort connues et fort agréables, 
lady Pembrocke et lady Lloïd, qui font aussi l'ornement 
du salon de Mme du Deffand. 

Car le salon de la marquise, c'est encore le salon du 
président, bien qu'il s'y rende chaque jour un peu 
moins et que l'affection qui l'attache à son amie semble 
— parfois du moins — ne tenir plus guère que par l'habi- 
tude. Un événement imprévu vint même lui porter un 
coup assez sensible. La marquise fut en effet éprouvée dès 
les premiers mois de 1764 par une catastrophe aussi dou- 
loureuse que pénible, d'autant qu'elle en était inconsciem- 



(1) Les mémoires contemporains nous permettent de regarder : Tun 
comme un de ces hommes droits, honnêtes, dignes, qui s'imposent à la fois 
par les qualités de l'intelligence et du cœur, sans parler d'une naissance 
illustre; l'autre comme une des femmes supérieures de ce temps et la maî- 
tresse de maison idéale « douce, sans sarcasme, encourageant le trouble, 
rassurant la timidité, communiquant l'aisance par son aisance naturelle *> 
(Mme de Genlis). 
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ment la cause et que son amour-propre en fut profondé- 
ment atteint. Elle faisait peser, en effet, sans trop s'en 
douter d'ailleurs, une tyrannie insupportable sur sa jeune 
lectrice, Mlle de Lespinasse, dont elle usait et abusait à 
chaque instant, la faisant vivre de sa vie nocturne et l'ac- 
cablant trop souvent sous le poids insupportable de ses 
manies et impatiences de caractère. Ce fut bien pis du jour 
où elle crut s'apercevoir que d'Alembert n'était pas indif- 
fèrent aux charmes et à l'esprit d'une jeune fille qu'elle 
croyait laide et dont elle ne savait pas apprécier les talents 
i\ leur prix. 

Et voici qu'un beau matin elle apprend par une indis- 
crétion de domestiques que celle qu'elle croyait toute 
dévouée à sa personne se levait une heure avant elle et 
recevait dans sa modeste chambre quelques-uns de ses 
propres amis et d'autres encore! C'était là pour Mlle de 
[^e s pinasse, comme le dit Marmontel, une heure « pré- 
cieuse, dérobée à son esclavage» . D'Alembert, Ghastellux, 
Tur.ûfot viennent chaque jour chez elle, et de temps en 
temps aussi, d'Ussé, Condorcet, Marmontel, le président 
même (1), comme en fraude. On juge de la colère de 
Mine du Deffand quand elle connut ce mystère qu'on 
n'avait pu lui cacher que par des miracles de précau- 
tions et d'habiletés ingénieuses. Elle cria à la trahison et 
chassa aussitôt, sans se demander où elle irait et comment 
elle pourrait vivre, la malheureuse jeune fille qui expiait 
ainsi cruellement, avec la vive sympathie qu'elle avait 
iiïspirée à d'Alembert et dont elle n'avait pu se défendre 
pour lui, des torts réels sans doute, mais trop pardon- 
nables à une âme sensible longtemps sevrée de toute joie 

(i) Hénault était, à cette heure, en relations fort amicales avec d'Alem- 
bertj qui le consulta lors des propositions que lui fit la Grande Catherine. 
Cf. Gh. Henry, Lettres inédites de d^Alembert, 1887. 
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et qui ne pouvait pas savoir, ce qui eût été surhumain, 
résister à Tespoir du bonheur. On ne l'abandonna pas 
d'ailleurs. « Tous les amis de Mme du Deffand, dit Mar- 
montel, étaient devenus les siens. Il lui fut facile de leur 
persuader que la colère de cette femme était injuste. Le 
président Hénault lui-même se déclara pour elle. La 
duchesse de Luxembourg donna tort à sa vieille amie et 
fit présent d'un meuble complet à Mlle de Lespinasse» 
dans le logement qu'elle prit. Enfin le duc de Ghoiseul 
obtint pour elle du roi une gratification annuelle qui la 
mettait au-dessus du besoin, et les sociétés les plus illustres 
de Paris se disputèrent le bonheur de la posséder. » Éta-r 
blie rue de Belle-Chasse (1) , elle ouvrit un salon qui devint 
bientôt le rendez-vous des Encyclopédistes et des hommes 
de lettres, et que présidera d'Alembert. Celui-ci, en effet, 
mis en demeure par Mme du Deffand de choisir entre 
Mlle de Lespinasse et elle-même, n'hésita point « et se 
livra tout entier à sa jeune amie »» pour citer encore Mar- 
montel qui, bien qu'ayant à se plaindre de la marquise, 
peu tendre pour lui et pour ses œuvres, n'a pas dépassé 
la juste mesure. La Harpe a été moins impartial, à son 
ordinaire (2). 

Ce drame domestique eut lieu très probablement en 
avril, puisque dans une lettre du 2 mai à Voltaire la mar- 
quise s'excuse de ne pas lui avoir écrit depuis le 21 mars. 
Elle donne comme raisons une nouvelle maladie du prési- 
dent, la mort de Mme de Pompadour, enfin des « peines 

(1) Mme Geoffrin lui fit une pensioa de mille écus, comme ou le vit sur 
ses livres après sa mort. 

(2) C'est La Harpe aassi qui lancera dans sa Coi-respondance littéraire 
(I, 385) cette assertion singulièrement hasardée, à savoir que le président 
songea à épouser Mlle de Lespinasse. Cela est parfaitement... ridicule. Il 
s'intéressa, certes, à Mlle de Lespinasse, puisque celle-ci a pu dire qu'il 
était de ceux qui lui apprirent à parler et à penser, mais ce fut tout. 
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et (les embarras «.particuliers qui ont troublé son « faible 
génie « . Cette dernière raison est à coup sûr la principale. 
Héiiault d'ailleurs n'a pas été sérieusement malade. L'eût- 
il été que son amie n'était pas capable, en ce moment 
surtout, de s'en émouvoir très vivement, Son égoïsme et 
son ennui tournent à l'aigre (1). Elle disserte plus volon- 
tiers, et, dégoûtée de la vie, s'amuse à montrer l'ina- 
nité des choses. Puis, comme il n'est pas bon de tou- 
jours penser, elle s'agite, cause, écrit, et... médit du 
prochain. Le président n'est plus trop en odeur de sain- 
telé. La philosophie de la marquise s'accommode mal 
de lapparente légèreté de son ami. Elle ne voit que Tex- 
te rieur, tout en se doutant toutefois à certains moments 
qne le président n'est, sinon si léger, du moins si heureux 
qu'on le peut croire. Après avoir déclaré un jour à Vol- 
taire qu'il ne savait ce qu'il disait en écrivant ces deux 
vers : 

Qui n'a pas Tesprit de son âge. 
De son âge a tout le malheur 

a!)xquels le président donnait un éclatant démenti, elle 
ajoute bien : «Ce n'est pas que je le croie exempt de 
peines et de chagrins w , mais elle se reprend vite, pen- 
sant que « c'était de ces peines et de ces chagrins que 
Ton a dans sa jeunesse w , qu'il est « toujours dehors » , 

(1' Dans une lettre sans date, mais dont l'écriture, plus illisible que 
jamais, dévoile toute l'agitation de son âme, le président lui écrit : « Ah! 
mon Dieu, mon Dieu, quel plaisir prenez-vous à vous tourmenter et à tour- 
menler les autres !.. .. Quoi! la nature s'est donc plu à nous créer comme 
doux t'tres destinés à s'arracher le cœur! Car nous ne faisons autre chose? 
tandis que nous devrions nous aimer et nous respecter. Il n'y a point de 
BeiUirnent plus noble que la contiance : elle gagne tout, elle soumet tout, 
clic Lai me tout. » Il essaye de lui prouver que la vie n'est pas si mauvaise 
p^jur elle : « Tout vous rit, tout doit vous amuser, et puis vous avez un port 
o^>iii 1' ; point du tout, vous courez après le désespoir; voilà une belle 
idole! ■» (Papiers du château de Carrouges.) 
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et « ne rentre jamais en lui-même (1) » . Elle ne connaît 
ou plutôt ne veut connaître d'HénauIt que les dissipa- 
tions; ses soucis et ses préoccupations lui échappent 
complètement, sans que d'ailleurs, hâtons-nous de le 
dire, la faute puisse en retomber sur elle seule. Mais 
peut-être aussi n'est-elle pas fâchée de paraître auprès 
de certains de ses amis et correspondants, dont Voltaire, 
d'une « essence philosophique » bien supérieure à celle 
du bon et aimable président? 

Il est vrai que remise de l'émotion causée par l'affaire 
Lespinasse, elle revient à de meilleurs sentiments. Elle 
reproche assez vivement à Voltaire de n'avoir pas écrit au 
président, à propos de la mort du comte d'Argenson : 
...Mais, Monsieur, vous m'affligez par la conduite que 
vous avez avec mon meilleur ami et qui, en vérité, devrait 
être le vôtre. Il n'y a point de marque de considération 
et d'estime que vous n'ayez reçue de lui (2)» ; mais elle 
n'oublie pas que le président a été du complot Lespi- 
nasse, qu'il a été généreux envers son ancienne demoi- 
selle de compagnie; qu'il l'a trompée par suite, elle, en 
quelque sorte. On sent que, malgré tout, il ne peut plus 
compter sur une véritable affection de sa part. Le coup a 
été trop rude. Et que va devenir cette affection quand 
la pauvre marquise, âgée de soixante-huit ans, presque 
complètement aveugle, se trouvera être, elle si raison- 
nable, si froide, si habile ménagère de ses sentiments 
jusqu'alors, la victime d'une de ces passions incroyables 
qui bouleversent une âme et qu'il est impossible, même 
aux indifférents, de ne pas plaindre. Elle s'éprend en 



(1) 17 juin 1764, Lescure, o/?. ci>., i, 391. 

(2) 20 septembre 1764. {Correspondance de Mme du Deffand avec la 
duchesse de Choiseul, Barthélémy, Crawfordy etc., publiée par le marquis 
de Sainte-Aulaire, Paris, 1867.) 
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effet aussitôt qu'elle le connaît (octobre 1765), et folle- 
ment, du célèbre Anglais Horace Walpole. Elle ne voit 
plus que lui au monde, elle ne vit plus que pour lui. On 
peut juger facilement ce qu'elle eut d'abord à souffrir 
d'un homme de vingt ans plus jeune qu'elle, froid, 
sceptique, esclave des convenances, et qui fuyait comme 
la peste la moindre apparence de ridicule. Mais elle con- 
nut aussi peu à peu de doux, d'exquis moments, car Wal- 
pole eut pour elle une véritable affection et comme tous 
se laissa assez vite gagner par les grâces d'un esprit 
toujours jeune et les lumières d'une intelligence que le 
temps avait mûrie sans rien enlever de sa vivacité. Après 
avoir été, les premiers jours, étonné des mœurs pari- 
siennes, et avoir même dépeint de façon peu aimable le 
salon de la marquise (1), il ne tardera pas à devenir plus 
parisien qu'aucun étranger, à se plaire vivement dans les 
sociétés à la mode, particulièrement dans celle de Mme du 
Deffand. Au bout de deux mois il juge celle-ci, qu'il appe- 
lait à son arrivée une « vieille aveugle » et une « débauchée 
d'esprit» , une femme « délicieuse » ; et quant à Hénault, 
qu'il nous a représenté comme « la pagode de chez Mme du 
Deffand» , comme un homme tt qui a plus que faitsontemps» 
et d'ailleurs « presque tout à fait sourd (2) » , il finira par 
le traiter d'excellent ami et d'aimable vieillard (3) . Il 



(1) « Le président est bien prêt d'être sourd et, encore plus, d*êti*e 
suranné. Il est assis à la table; la maîtresse de la maison qui était autrefois 
la sienne demande quels sont les plats qui sont sur la table; on lui nomme 
les personnes qui ont mangé de tel ou tel, et alors elle le corne dans l'oreille 
du président. En un mot chaque bouchée est proclamée et il en est de même 
pour toutes les erreurs que je commets contre la grammaire. Quelques-unes, 
qui sont voulues, ont du succès, entre autres une d'elles qui sera rapportée 
aujourd'hui par Hénault à la reine... » Lettre du 3 octobre 1765. Peret, 
op. cit., p. 411. 

(2) Lettre du 6 octobre 1765. 

(3) Ces changements d'opinion d'Horace Walpole permettent de ne pas 
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sera au regret de quitter Paris et y reviendra le plus sou- 
vent possible. Absent il se fera tenir au courant des 
moindres détails de la vie des salons par son esclave toute 
dévouée, qu'il saura sèchement rappeler à l'ordre quand, 
à bout de forces, elle laissera inconsciemment échapper 
au dehors un peu du feu intérieur qui la dévore. 

II ne faut donc pas s'étonner si la marquise nous paraî- 
tra désormais dans sa correspondance assez froide au sujet 
de son ami, le président. Il n'y a plus guère qu'une seule 
lettre où elle parle longuement d'Hénault et en termes 
dignes d'un si long commerce. Il est vrai qu'elle ne peut 
encore définir nettement alors (28 déc. 1 765) ses véritables 
sentiments pour Walpole ; que la connaissance de ce der- 
nier est comme un rayon de soleil dans son existence ; 
qu'elle est par suite disposée — ce qui ne durera pas — à 
un certain optimisme et à l'indulgence envers tous; qu'en- 
fin Hénault, dans une lettre dont nous avons déjà touché 
un mot, a su défendre habilement, et avec une chaleur 
communicative, une cause qui lui est encore plus chère 
qu'elle ne veut l'avouer. D'où ces lignes au patriarche de 
Ferney : « La lettre que je vous envoie m'a bien étonnée ; 
j'imagine qu'elle vous fera le même effet. Le style, la 
justesse, le goût, tout cela fait-il deviner un octogénaire? 
Un homme de trente ans écrirait-il avec plus de force, 
d'élégance, de délicatesse? La première partie surtout 
m'a charmée; la dernière sent un peu plus l'âge mûr, j'en 

tenir compte d'une phrase qu'on trouve dans une de ses lettres, au moment 
où il commence à trouver un grand plaisir à faire visite à Mme du Deffand. 
Il parle des amis de la marquise qui la trompent, man^rent ses soupers et 
cherchent à lui recruter des ennemis au milieu de ses soi-disant amis. « Ils 
ODt si bien réussi que maintenant cet indigne vieux radoteur de président 
la traite comme un chien. » Voilà qui étonne singulièrement. Quoi de plus 
contraire au caractère d*Hénault? Marmontel a plutôt raison qui écrit dans 
ses Mémoires que le président « était resté esclave de la crainte après avoir 
cessé de l'être de l'amour ». 
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conviens. Mais, monsieur de Voltaire, amant déclaré de 
la vérité, dites-moi de bonne foi, l'avez-vous trouvée? 
Vous combattez et détruisez toutes les erreurs, mais que 
mettez-vous à leur place ») ? — Et elle-même réfutait les 
opinions de son illustre correspondant, ou plutôt lui 
démontrait spirituellement que tous les discours sur «cer- 
taines matières « sont inutiles, « le peuple ne les enten- 
dant point, la jeunesse ne s'en souciant guère, les gens 
d'esprit n'en ayant pas besoin » . Elle traitait en badinant 
ce que le président, ici en termes sérieux, graves, élo- 
quents même, là avec une aimable légèreté, avait exprimé 
en une lettre qui était pour un octogénaire un pur chef- 
d'œuvre et que nous nous ferons un plaisir et un devoir 
de citer en partie plus loin (1). 

Ce serait peine perdue que de chercher dorénavant 
des éloges d'Hénault sous la plume de Mme du Deffand. 
Elle parle même parfois de lui en termes assez secs et 
assez dédaigneux : un mot le plus souvent et une indi- 
cation sur sa santé, et c'est tout (2). Ainsi nous la voyons 
craindre au début de l'hiver qu'il ne puisse supporter la 
mauvaise saison; le printemps le remet sur pied. Il est 
assez bien, en tout cas, pour qu'on lui fasse admirer une 
lettre deWalpole sur Jean-Jacques, à laquelle la marquise 
ne se croit pas digne de donner « toutes les louanges qu'elle 
mérite » ; il est encore en état de causer avec elle du cher 
absent, du Walpole adulé et adoré, ce dont, avec l'intré- 



(1) Cf. deuxième partie, chap. v, p. 401. 

(2) Un jour (8 mars 1766) elle. écrit à M. Grawford : « J'ai fait vos com- 
pliments au président et à Mme de Jonzac ; figurez-vous que vous en avez 
été témoin et vous saurez parfaitement ce qu'ils m^ont répondu; » une autre 
fois (le 12 avril) au même : « J*ai fait des compliments au président et à 
Mme.de Jonzac; ils ont été fort bien reçus... Mais le pauvre président est 
dans un terrible état; je trouve qu'il s'affaiblit tous les jours. » (Saintk- 
AuLAiBE, p. 25 et 30.) Gela va être son refrain. 
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pidité égoïste des cœurs follement épris, elle ne se gêne en 
aucune façon, car depuis le départ de ce dernier tout ce 
qui Tenvironne « lui parait encore plus &ot» (1). Voilà qui 
donne une idée de Tétrange état où elle se trouve ! (2) 

Walpole est son dieu. Lui seul compte pour elle. Sans 
lui tout Tennuie. C'est pour s'étourdir, et elle n'y réussit 
point, qu'elle a jusqu'à quatorze et seize personnes à sou- 
per. Mais avec qui causer, et causer de l'absent? Mme de 
Luxembourg n'a « d'estime et de vénération » qu'à l'égard 
de la comtesse de Boufflers; pour Mme de Mirepoix, tout 
est « lanterne magique» ; Mme de Beauvau « est toujours 
dans l'enivrement de ses succès » et veut a plaire à tous 
sans discernement » ; quant à Mme de Forcalquier, quoi- 
que sensible, « sa Mme de Poix et son miroir peut-être 
aussi lui ont persuadé qu'elle n'est pas dans la région 
commune (3) » . 

(1) Lettre du 21 avril 1766; Lescure, op. cit., i, 343. 

(2) Elle est sincère d'ailleurs et vraiment dupe, quand elle lui écrit ces 
lignes qui la font bien connaitre pour le présent... et pour le passé :<• N'al- 
lez pas me dire qu'il y a du roman dans ma tête ; j'en suis à mille lieues, 
je le déteste; tout ce qui ressemble à l'amour m'est odieux, et je suis 
presque bien aise d'être vieille et hideuse pour ne pouvoir pas me méprendre 
aux sentiments qu'on a pour moi, et bien aise d'être aveugle pour être bien 
sûre que je ne puis en avoir d'autres que ceux de la plus pure et de la plus 
sainte amitié; mais j'aime l'amitié à la folie, mon cœur n*a jamais été fait 
qae pour elle. » (5 mai 1766. Lksocre, i, p. 348.) Hélas ! elle se faisait 
illusion ! Ce n'était plus, ce n'était pas l'amitié (on sait de quoi elle était 
capable de ce côté), c'était l'ami qu'elle aimait à la folie. Ce qu'elle avait 
été, ce qu'elle était encore pour ses plus anciens amis, la correspondance 
ne permet que trop de s'en convaincre. 

(3) Cf. Correspondance y 21 mai 1766 (Lescure, i, 356). Aussi la plupart 
da temps ses invités et amis lui paraissent, comme elle le dit le 20 octobre, 
de simples m macliines à ressort, qui vont, viennent, parlent, rient, sans 
penser, sans réfléchir, sans sentir » . Quelques jours plus tard elle écrit sur 
un de ses soupers : ■ Chacun jouait son rôle par habitude. Mme la duchesse 
d'Aiguillon crevait de rire, Mme de Forcalquier dédaignait tout, Mme de 
la Vallière jabotait sur tout. Les houimes ne jouaient pas de meilleurs 
rôles, et moi j'étais abîmée dans les réflexions les plus noires; je pensais 
que j'avais passé ma vie dans les illusions, que je m'étais creusé moi- 
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Dans de telles dispositions, si elle ne s'amusait pas davan- 
tage aux soupers du président, du moins n'y trouvait-elle 
pas plus d'ennui que chez elle. Elle y soupe quelquefois 
trois soirs de suite ; si elle reste deux jours sans y aller, 
elle le note et s'en étonne elle-même : il faut des raisons 
exceptionnelles. Elle l'entoure, en somme, de soins con- 
venables. Elle n'oublie pas que c'est grâce à lui qu'elle a 
obtenu une pension de la reine; elle sait trop que lui-même 
lui en fait une sans laquelle elle ne pourrait vivre à son 
aise. Ainsi se passe Tannée 1766, le président étant tantôt 
assez bien, par exemple en mai, à tel point qu'il donne 
un grand dîner en l'honneur du prince héréditaire de 
Brunswick, tantôt assez mal, par exemple en octobre, où, 
d'après la marquise, il s'affaiblit « terriblement » . 

L'année 1767 commence pour lui de façon assez triste. 
Mme du Deffand trouve qu'il perd la mémoire. Il fait une 
chute, qui n'a pas de conséquences graves, mais qui 
effraie son entourage. Tout cela « serre le cœur » à la 
marquise et la a dégoûte » de la vie, sans doute par un 
cruel retour sur elle-même. Elle ne s'y appesantit pas; 
à l'entendre, le président est bien près de tomber en 
enfance (1). Elle se borne d'ailleurs à des bulletins de 
santé sur le compte d'Hénault, donnant régulièrement de 
ses nouvelles à Walpole, sans jouer aucunement la comédie 

même tous les abîmes dans lesquels j'étais tombée. » La suite est plus triste 
encore. 

(i) Pensez donc, elle l'a trouvé occupé le 19 février u de ce que la com- 
tesse de Noailles venait de lui mander que la marquise de Duras, sa fille, 
venait d*étre nommée dame du palais, de ce qu'il avait eu à diner l'arche- 
vêque de Cambrai, de ce qu'il avait vu le matin le prince de Beauvau, 
qu'il aurait ce soir Mmes les maréchales (Luxembourg et Mirepoix), etc., 
enfin mille petites vanités qu'aucun microscope ne pourrait vous faire aper- 
cevoir! » Suit cette réflexion philosophique : «Mon Dieu, mon Dieu, quelle 
différence il y a d'une âme à l'autre! J'en trouve une aussi grande que d'un 
ange à une huître. » Pardonnons-lui sa misanthropie présente, elle s'ennuie 
tant! 
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du sentiment. Ainsi le 23 décembre elle écrit : « Le pré- 
sident ne va pas bien; il a de la fièvre, un gros rhume; je 
ne crois pas qu'il passe Thiver; sa perte me causera du 
chagrin, et fera un changement dans ma vie. » C'est tout 
ce qu'elle trouve à dire quand sa pensée s'arrête sur la 
mort d'un homme avec lequel elle a vécu depuis près de 
quarante ans; il fautavouer que c'est trop peu. Que devait 
croire Walpole? Était-ce pour lui plaire qu'une telle froi- 
deur? Pour lui il s'intéresse vraiment à la santé d'Hénault. 
Il a fini par ne plus le juger sur son âge et les appa- 
rences (1). Il le connaît, il l'estime. Le voici même qui 
pousse l'amitié jusqu'à faire imprimer par ses propres 
presses, dans son château de Strawbery-Hill, la première 
tragédie d'Hénault, cette Cornélie Vestale^ que celui-ci 
n'avait pas jugée digne du jour. Le président est très sen- 
sible à cette politesse, bien que redoutant que l'ouvrage 
ne lui attire des critiques inutiles. Il se laisse faire, moitié 
flatté, moitié craintif, vaincu par cet argument de Mme du 
Deffand et de Mme de Jonzac que la pièce ne sera pas 
mise en vente et qu'on ne la distribuera qu'aux amis. Sa 
santé, mauvaise en avril, est meilleure en mai, malgré une 
seconde chute qu'il fait : « Le président se porte bien, 
écrit la marquise à la duchesse de Choiseul; il nous fit 
grand'peur hier soir ; il voulut ramasser quelque chose par 
terre et se donna un coup à la tête qui fit du bruit; mais 
heureusement ce n'est rien (2). » Ce ne fut rien en effet. 
Même il supporta, physiquement parlant, mieux qu'on 
n'aurait pu l'espérer la mort de la reine, qu'il avait servie 
jusqu'à la dernière heure avec la même fidélité* 



. (i),Le8 apparences trompent aussi le prince de Ligne qui, lors de son séjour 
à Paris en 1767 [Hénault a quatre-vingt-deux ans), n'avait remarqué qu'une 
seule chose touchant le président^ c'est qu'il mangeait comme un « diable»* 
(2) 11 mai 1768. (Sainte- Aulaibe, op, cit., p.' 163.) 
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Celle-ci, de son côté n'avait pas cessé de l'admettre, 
quand il pouvait aller jusqu'à elle, dans la plus étroite 
intimité, ou de correspondre avec lui, toujours sur le ton 
d'une charmante affabilité, lorsque sa santé l'empêchait 
de venir à la cour. Ces lettres, comme les précédentes, font 
autant d'honneur à celle qui les écrit qu'à celui qui les 
reçoit. La reine ne s'occupe pas avec moins d'ardeur des 
amis d'Hénault que celui-ci n'en met à les lui recomman- 
der. Elle s'attarde toujours à accumuler les prescriptions, 
même les plus puériles, pour la santé de son président; et 
toujours, comme il a toute sa tête, tout son bon sens et 
qu'elle a grande confiance en lui, elle le consulte et 
réclame ses lettres à grands cris... quitte à les détruire 
ensuite selon leurs conventions. Car ce sont souvent des 
questions brûlantes entre toutes qui se traitent entre les 
deux correspondants : il ne s'agit pas constamment des 
rhumes ou oppressions du président; des remèdes, sai- 
gnées ou purgations — ne rions pas de tels détails — 
administrés à la reine. On s'occupe des affaires de l'État, 
des actes du parlement, des affaires et malheurs des 
jésuites : la reine n'a pas assez de louanges pour les con- 
seils sensés de son ami et la manière dont il les tourne. 
Quant à elle, elle ne lui cache rien de ses sentiments les 
plus secrets. Elle voit les choses en noir et l'avenir lui 
fait peur. Ici elle dit : « La Providence seule sait comment 
tout cela ira (1) » ; là : « C'est une sotte chose que d'être 
reine. Hélas! pour peu que les choses continuent à aller 
comme elles vont, on nous dépouillera bientôt de cette 
incommodité, cela fait trembler (2) » ; et quelques jours 
après : « Cela me fait trembler : ils (les parlements) ont 
trop beau jeu pour s'arrêter; personne ne s'y oppose... 

(i) Cf. DES DiGUERES, op, cit., p. 403. 

(ï) w., p. 414. 
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Remarquez que Ton n'est occupé que de la dignité des 
pairs, sans qu'il soit mention du roi, dont l'autorité est 
méprisée (1) . » A^ussi la malheureuse reine vit-elle d'amer- 
tumes; Dieu est sa seule consolation : « Tout ce qui se 
passe ne sera pas cru dans les siècles à venir (2) . « Elle 
lui écrit des lettres désespérées (3) . 

Aucunes circonstances d'ailleurs, même les pires, ne lui 
font oublier son président. Elle entremêle ses ordonnances 
médicales (comme de se bassiner les jambes avec du vin 
chaud ou de prendre du vin d'absinthe) des plus graves 
recommandations ou des pensées les plus austères et les 
-plus sombres. Si elle le met au courant des « on dit » de la 
cour, elle touche avec lui aux sujets les plus pénibles. 
Bref, elle l'aime au point de lui faire tenir à chaque heure 
des nouvelles de la maladie du dauphin, et, celui-ci mort 
(décembre 1765) , de se forcer, malgré son désespoir, à lui 
écrire quelques lignes de temps en temps, par exemple 
celles-ci : « Je vous écris; mon cher président, pour vous 
dire uniquement que je vis encore après mon malheur 
affreux; je ne veux même m'occuper que du mien, je 
pleure un saint (4) » ; et elle ajoute sa conclusion ordi- 
naire : « Dieu est ma seule consolation. » Les lettres 
exhalent la plus vive douleur maternelle, que vont ravi- 
ver peu après, d'abord la mort de son père, puis celle de 



(1) Des Diguères, p. 416. 

(2) W, p. 429. 

(3) Mais elle ne lui permet pas de faire de même, et s'inquiète quand il 
»'y trouve trop de tristesse, n'en profitant même pas toujours pour le sti- 
muler vers les consolations de la religion. Aussi les lettres écrites d'un ton 
galant par Hénault lui font plaisir, parce qu'elles prouvent qu'il est dans 
son état naturel, et bien portant (/</., p. 420). Elle lui dit en riant : « Je 
n'ai pu m'empêcher de rire des extraits d'Écriture sainte et d'opéra. Je me 
suis dit : voilà bien mon président qui tient du vieil homme et non de 
l'homme vieux. » Tout compte fait, elle le préfère ainsi. 

(4)/c/., p. 441. 
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la dauphine. Et toujours elle cherche un apaisement à 
son chagrin dans les visites ou dans la correspondance 
d'Hénault. Ses dernières lettres, où elle s'efforce de le 
rassurer sur sa propre santé, prouvent mieux encore, et 
plus que tout, son exquise sollicitude et son impatiente 
affection à son égard. Dans la dernière elle le remercie 
de renvoi de la nouvelle édition de V Abrégé chronologique 
(janvier 1768). Elle n'eut sans doute plus la force par la 
suite de prendre la plume. 

Elle mourut le 24 juin. Hénault s'attendait trop à cette 
perte et s'y était trop préparé à l'avance (la reine avait été 
si mal dans le courant de mai qu'il avait fallu l'admi- 
nistrer) pour en être accablé. Les vieillards d'ailleurs, 
soit que leur sensibilité soit réellement affaiblie, soitqu'ils 
sentent n'avoir plus longtemps à vivre eux-mêmes, sup- 
portent en général plus vaillamment qu'on ne se l'imagine 
les coups les plus rudes. Hénault pleura sincèrement la 
reine; mais sa santé ne fut pas trop ébranlée par un 
malheur qu'il ne pouvait que trop prévoir. 

On ne peut du reste être plus et mieux entouré qu'il ne 
1 est. Ses nièces ne le quittent pas pour ainsi dire. Il aime 
la société, et on le sait : aussi son cercle ordinaire ne 
manque point l'heure du souper. Et maintenant, comme 
Mme du.Deffand s'ennuie de plus en plus avec les Jonzac, 
les d'Aubeterre, les Forcalquier, les d'Aiguillon, les Ro- 
cliefort, toutes femmes qui « ont, selon elle, la prétention 
de l'esprit sans en avoir un brin (1) », elle entraîne à sa 
suite chez Hénault, d'abord la si douce, si intelligente, 
si bonne duchesse de Choiseul, qu'elle s'amusait à appeler 
sa ti grand'maman » à cause de sa raison supérieure, et 
qui se laisse doucement faire (car elle affectionne Hénault, 

(1) Î4 août 1768; cf. Lesctjre^ op. cit. y I, p. 501. 
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bien qu'embarrassée parfois d'être plus a priée » par 
la marquise que par celui-ci) ; puis d'autres encore, 
comme le baron de Gleichen, » son baron danois » , et les 
Anglais, amis de Walpole, que lui adressait ce dernier. 
Tout ce monde s'évertue, sinon à amuser le président, du 
moins à lui épargner tout tracas. C'est ainsi que tous 
complotent habilement pour l'empêcher d'avoir connais- 
sance d'une brochure où son Abrégé chronologique n'était 
pas précisément bien traité par La Beaumelle. Mme du 
Deffand raconte à Walpole (13 novembre 1768) (1) com- 
ment l'entourage d'Hénault fut occupé pendant quatre 
mois à cette affaire et comment elle-même poussa la 
précaution — ce dont il lui faut être reconnaissant — 
jusqu'à faire venir un rédacteur du Journal encyclopé-- 
dicjue pour lui demander de ne pas faire d'extrait de la 
brochure en question. Le rédacteur promit; il fit mieux : 
il tint sa promesse. Ce rédacteur incomparable s'appelait 
Castillon. On croyait donc bien, grâce à lui et grâce à une 
prudence toujours en éveil, avoir écarté le danger, l'ou- 
vrage n'ayant eu aucun succès, quand une lettre de Vol- 
taire vint tout gâter. 

Le patriarche de Ferney demeurait toujours en fort bons 
termes avec notre président, même depuis qu'il croyait 
celui-ci tombé, sous l'impulsion de la reine, dans une 
dévotion à outrance et bien que lui-même eût renoncé, 
après le scandale du Dictionnaire philosophique, à essayer de 
rentrer en France (2). C'est toujours du même ton, fami- 



(1) Cf. Lesgure, op, cit., i, 511» Cf. plus loin, p. 283. 

(2) Bachaumont raconte : « Au mois de septembre dernier, MM. de T Aca- 
démie des Belles-Lettres ayant été présenter au roi leur nouveau volume : 
«Eh bien, dit le roi au président Hénault, chef de la députation, voilà 
encore votre ami qui fait des siennes. » Le Dictionnaire venait de paraître. 
« Le malheureux! dit le président à ses confrères, il travaillait dans ce 
1 loment même à revenir en France. » {Me'jn, secrets, 27 décembre 4.764.) 
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lièrement respectueux, qu'il lui écrit. ^'Abrégé chronolo^ 
gique fait en partie les frais de la lettre du 11 mars 1765 (1), 
mais les habituelles gracieusetés n'y manquent point. Son 
amitié résiste même à ce « fatal article » de Servet qu'il 
trouve en 1768 dans la nouvelle édition de Y Abrégé ei 
contre lequel, après quelques autres menues critiques, il 
sindiffne dans la lettre connue du 26* février 1768. 
û Comment avez-vous pu, s'écrie-t-il, démentir la bonté 
de votre caractère et la douceur de vos mœurs?... Il 
semble que vous vouliez un peu justifier Calvin et tous les 
persécuteurs. Vous flétrissez l'indulgence, la tolérance, 
du nom de tolérantisme, comme si c'était une hérésie, 
comme si vous parliez de l'arianisme et du jansénisme! 
Vous n'ignorez pas que le meurtre de Servet est une viola- 
tion criminelle du droit des gens, un véritable assassinat 
commis en cérémonie. » — Et il continue sur ce ton, 
exaltant la tolérance, la voyant où elle ne fut pas toujours 
et la regrettant où elle a réellement existé; et il s'afflige 
de cet article qui fera un mal que son auteur n'aura pas 
voulu! « Ah! mon cher confrère, quel temps prenez-vous 
pour flétrir une vertu si nécessaire au genre humain! 
C'est le temps même où la tolérance universelle commence 
à s'établir dans une grande partie de l'Europe. Vous 
mettez des armes entre les mains des furieux. Est-il pos- 
sible que ces armes soient aiguisées par le plus doux et le 
plus aimable des hommes? » Hénault a beau se justifier, 
le renvoyer aux faits et textes, il ne se désole pas moins 
de nouveau, le 14 mars, n'accepte aucune excuse, et 
expose les choses à sa manière (2) . Ce qui ne l'empêche 
pas au reste de prodiguer à son correspondant les marques 
d'une affectueuse estime. 

(i) CF. Appendice, p. 437. 

(î) Cf, Appendice; cf. aussi p« 307. 
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Ce fut donc seulement Taffaire de La Beaumelle qui 
commença à refroidir leurs relations. Il est certain que 
Voltaire aurait dû se souvenir de Tàge d'HénauIt et 
craindre de nuire à sa santé en lui dévoilant une injuste 
critique; mais soit malice, soit pour lui témoigner son 
amitié par son indignation et pour provoquer une réponse 
de sa part (il était de ceux qui aimaient à rendre les 
coups, et au centuple) ; prêt d'ailleurs à le défendre lui- 
même ; soit enfin parce que d'ingénieux ennemis lui attri- 
buaient la paternité du livre, il lui envoie lettres sur 
lettres pour lui faire tenir les lignes injurieuses, le stimuler 
à prendre la plume, lui offrir de la tenir à sa place. Le 
président, au milieu des siens déconcertés, De fut nul- 
lement troublé. Il répondit avec beaucoup de calme à 
Voltaire, refusa très sagement de se défendre, mais l'au- 
torisa, à condition qu'il signât, à se substituer à lui. 
Voltaire aussitôt, avec son activité ordinaire, de réunir 
quelques notes à ce sujet; puis, en définitive, rien ne 
parut. Le philosophe se rendit-il aux raisons du président? 
Crut-il réellement un instant s'être trompé en prêtant l'ou- 
vrage à La Beaumelle, parce qu'il « n'y était pas dit du mal 
de lui w ? Fut-il piqué de sentir dans les lettres de la mar- 
quise, même peut-être dans celles du président, quelque 
froideur et comme une sorte de soupçon? Ou bien, ce qui 
peut être, d'autres et plus importantes préoccupations (il 
n'en manquait jamais) l'empêchèrent-elles de mettre à 
exécution son dessein? Tous ces motifs sont plausibles. 

Et qu'importe, après tout, puisque le président, malgré 
cette critique si vive et si inattendue, ne se porte pas 
plus mal, au contraire! La marquise nous rapporte, le 
6 décembre, qu'il a eu le vendredi précédent seize per- 
sonnes à diner, dont les maréchales de Luxembourg et de 
Mirepoix, les dames de Lauzun et de Valentinois; deux 
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jours plus tard dans une lettre adressée de même à 
M. Crauford, elle dit que son ami « se porte fort bien (1) » . 
Si la noie change un peu quand elle correspond avec Wal- 
pulo, eL si ellelui écrit, par exemple, le 15 décembre, après 
lui avoir envoyé le François II d'Hénault (dont la préface 
seule lui a plu cette fois), que celui-ci « traîne toujours 
sa déplorable vie (2) »» , on conçoit pourquoi. Ce n'est pas 
â cf>u[> ïiùr parce qu'il est, comme l'écrit Voltaire, « tour- 
menté sur la fin de sa vie parles idées les plus absurdes et 
les plus détestables que la folie et la fureur aient jamais 
inventées » , et qu'il tombe, parait-il, de plus en plus dans 
la dévotion — elle n'est pas pour s'en émouvoir plus que 
de raison, i — c'est qu'il n'est plus capable de raisonner et 
df-^ penser comme un Walpole, si même il l'a jamais été. 
11 le sera naturellement de moins en moins. Est-ce à 
dire qu'il était vraiment tombé en enfance au début de 
Faiint e suivante, comme le mande, le 27 février, Voltaire 
au dui- de Richelieu. Voltaire n'est plus du tout bien dis- 
posé, et l'on sent pourquoi, pour notre président, qu'il 
ranf^e définitivement parmi les dévots, c'est-à-dire parmi 
ceux pour lesquels il n'a jamais assez de moqueries. Ce 
qui est certain, c'est que le président s'affaiblit de plus eu 
[dus. tant au moral qu'au physique (3) . La marquise se 

(1^ Cf Sainte- A CLAIRE, op. cit., I, p. 185, 188. 
(2) CL LkcscDRE, op. cit., I, p. 521. 

(3' Ci-pcndantMmedeForcalquier, à qui il avait envoyé un oranger pour 
âfB élTETineij lui adressait encore un badinage en vers. On y lit, entre autres : 

Il ne me vient point d'an païen. 
Mais d'un président bon chrétieD, 
Qui m'a pris pour sa bonne amie : 
Je l'aime jusqu'à la folie. 
Je sais ce que fut autrefois 
Celle dont le Troyen fit choix : 
Méritait^il plus, je vous prie, 
Ce qu'il faut tant qu'on sacrifie. 

(Tiré des papiers de Carrouges.) 
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lamente comme il convient : « Le pauvre président est 
bien malade, écrit-elle le 1" mars à Voltaire; je crains 
que sa fin ne soit bien prochaine; j'en suis très affligée. » 
Et le patriarche de Ferney de répondre : « Que je vous 
plains, Madame! vous avez déjà perdu Tâme de votre 
ami, et bientôt son corps sera réduit en poussière. »> Tou- 
tefois grâce au printemps, s'il ne reprit pas ses jambes, 
Hénault u reprit » quelque peu « son âme » . Sa santé 
générale se remet. Il reçoit de plus belle chez lui, et, qui 
plus est, fait quelques visites. Ainsi il se rencontre chez 
Mme Rouillé avec le duc de Choiseul, toujours accom- 
pagné, il est vrai, de son Antigone, Mme de Jonzac, dont 
Mme du Deffand admire la première maintenant la bonté 
et la patience. Il résiste même à une nouvelle chute, 
assez grave, qu'il fait dans la nuit du 6 au 7 juillet, 
où, contre l'ordinaire, personne n'avait couché dans sa 
chambre, et qui prouve d'ailleurs la grande faiblesse de 
ses jambes. Il ne put se relever et resta deux heures « tout 
de son long sur le parquet (1) w . Dorénavant on ne le quit- 
tera plus un instant. Mme du Deffand soupe chez lui plus 
encore que par le passé, même quand Walpole est à Paris. 
Celui-ci écrit le 7 septembre â G. Montaigu que, dans le 
but de l'amuser, son amie avait fait dire à un astronome 
d'apporter son télescope chez Hénault pour voir la comète. 
L'année se passe. Les crises deviennent plus fréquentes. 
A un moment Mme du Deffand croit Hénault perdu, et 
écrit : « Sa mort apportera des changements dans ma vie, 
mais je ne veux point anticiper les choses désagréa- 
bles (2). » Toutefois le président se rétablit. Assez mêtne 
pour que, à l'occasion' du mariage du dauphin avec l'ar- 
chiduchesse Marie- Antoinette et à l'étonnement de tous, 

(1) Lettre de Mme du Deffand à la duchesse de Choiseul, S juillet 1769. 

(2) 15 janvier 1770; cf. Lëscure, II, 25. 
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malgré de nombreuses et illustres compétitions, le roi le 
nommât surintendant de la maison de la dauphine (mai) . 
Hénault voulut refuser un honneur qu'il n'avait pas sol- 
licité; une charge que, vu son âge et sa santé, il ne pou- 
vait remplir d'aucune façon. Le roi mit le comble encore 
à ses bontés pour lui par ces paroles : « Vous vous ferez 
suppléer si cela vous convient; mais vous en aurez le 
titre, que personne ne portera tant que vous vivrez; je 
le désire en mémoire de la reine (1). » Et le président, 
forcé d'accepter, dut prendre deux suppléants. Il n'était 
plus guère, hélas! que l'ombre du brillant et aimable 
surintendant de Marie Leczinska et sortait à peine. 

On voit encore cependant la marquise le traîner le 
12 juin à un concert chez Mme de Sauvigny, où chantait 
Mlle Le Maure. Inutile de dire que le président ne l'en- 
tendit point, « non plus, ajoute Mme du Deffand, que les 
instruments qui l'accompagnaient » . Ce fut sans doute sa 
dernière sortie. Dès lors la fin se fait sentir. Le 9 juillet 
la duchesse Choiseul écrit à Mme du Deffand : « Mon 
Dieu, je savais déjà l'état de ce pauvre président et j'en 
étais bien affligée pour vous. Je n'essaie pas de vous ras- 
surer, parce qu'une erreur ne sert jamais, et je ne cherche 
point à vous consoler, parce que je sais qu'on ne console 
point. » Et dès lors il semble bien qu'il n'existe plus en 
quelque sorte pour la marquise. On ne trouve même pas, 
en effet, par la suite, de bulletins de santé dans sa cor- 
respondance. Le nom d'Hénault n'y parait qu'une fois, le 
6 août, quand elle annonce à Walpole la nouvelle que 
M. Le Prêtre de Chateau-Giron a été nommé a survivan- 
cier de la charge du président » . Dans la lettre même 
qu'elle écrit à Voltaire, le 23 novembre, elle n'en dit 

(I) Cf. Peïiet,.©/?. cit., p. 480. 
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pas un mot, bien que dès Tavant-veille elle le jugeât à 
Tagonie, et, le lendemain 24, le président n'était plus. 
Il s'était éteint sans souffrance. « Jamais fin ne fut plus 
douce » , écrira le 25 Mme du Deffand à Walpole. 

Sa douleur, loin d'être extrême, comme celle de 
Mme de Jonzac, fut, selon ses expressions, « plus mo- 
dérée » . Et elle en donne les raisons à Walpole : « J'avais 
tant de preuves de son peu d'amitié (nous voudrions bien 
savoir lesquelles) que je crois n'avoir perdu qu'une con- 
naissance; cependant comme cette connaissance était 
fort ancienne et que tout le monde nous croyait intimes 
(excepté quelques personnes (1) qui savent quelques-uns 
des sujets dont j'avais à me plaindre), je reçois des com- 
pliments de toutes parts (2) . m Au reste elle sait assez son 
monde pour garder la note convenable, avec certains tout 
au moins. Voltaire, par exemple. Si elle écrit sèchement 
à Crawford le 26 : « D'abord je commence par vous dire 
que le président mourut à sept heures du matin. Si vous 
en voulez savoir quelques détails, je vous renvoie à 
M. Walpole, à qui je les ai mandés. Parlons de nous (3) . » 
La note change sensiblement avec le chevalier de l'Isle : 
a Vous ne savez point. Monsieur, la perte que j'ai faite 
du plus ancien de mes amis; vous partagez certainement 
mon affection; je vous prie d'avance de me donner les 
jours que vous lui destiniez (4) « , et surtout avec Voltaire. 
Celui-ci, d'ailleurs, averti de la mort du président, écrit 



(i) Il est bien étonnant que la duchesse de Choiseul n'ait pas été du 
nombre, et, si elle Ta été, comment expliquer qu'elle ait écrit, à la mar- 
quise la lettre que nous avons citée plus haut? Mme du Deffand ne cher- 
cherait-elle pas à expliquer et à excuser quelque peu faussement sa con- 
duite à l'égard d'Hénault? 

(2) Lettre du 25 novembre; cf. Perey, op, cit., p. 482. 

(3) Cf. Sainte- Adlaibe, op. cil,, p. 293. 

(4) Cf. Lescure, II, op, cit,, p. 104. 
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le 5 décembre une lettre pleine de tact et de sentiment . 
a Vous avez vu finir, Madame, votre ami que vous aviez 
déjà perdu. C'est un spectacle bien triste; vous l'avez 
supporté pendant plus de deux années. Le dernier acte 
de cette fatale pièce fait toujours de douloureuses impres- 
sions... Je regrette jusqu'au fond de mon cœur le prési- 
dent Uénault. Je le rejoindrai bientôt. » Et il demandait 
ensuite à son amie quelques renseignements sur le testa- 
ment de celui-ci, ne pouvant malgré tout s'empêcher de 
faire quelque maligne allusion : « Je serais bien fâché 
qu'il y eût encore quelque trait qui sentît le père de l'Ora- 
toire. Je voudrais bien que dans un testament on ne 
parlai jamais que de ses parents et de ses amis. " 

Le décembre, déjà consolée et déjà peu indulgente 
ponr Ilénault, Mme du Deffand envoie au patriarche les 
renseignements demandés : « Je ne doute pas, dit-elle, de 
vos regrets, c'était un homme bien aimable; mais depuis 
deux ans il ne restait plus de lui que sa représentation. 
Vous savez qu'il était devenu dévot ou plutôt qu'il en 
avaîi embrassé l'état : son esprit n'était pas convaincu, 
ni son cœur n'était pas touché; mais (elle cherche à se 
ga(jnt!r Voltaire et n'épargne plus le défunt) il remplaçait 
les jïlaisirs et les amusements auxquels son âge le forçait 
de renoncer par de certaines pratiques. La messe, le bré- 
viaire, etc., lui faisaient passer une heure ou deux. Son 
tefttnnient est de 1766 ; il avait alors son bon sens. Il laisse 
à des paroisses, à des couvents des legs peu considérables; 
il traite fort bien ses domestiques; il donne ses manus- 
crits à Mme de Jonzac, fait des legs à ses petits-neveux, 
et le reste de son bien partagé selon la coutume. De ses 
amis ri n en parle point , » Et Voltaire, furieux de ce que le 
piesiilent n'ait rien laissé à une amie de quarante ans, 
lance contre lui un torrent de petites épigrammes et de 
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petites accusations avec Texagération ordinaire qu'il met 
en toutes choses quand sa sensibilité (ou même, à ce qu'il 
croit, une certaine manière généreuse de voir les choses) 
est enjeu. Quoi, Hénault a oublié une amie pauvre dans 
son testament! Quoi, il était dévot! Que de crimes, mon 
Dieu ! Comment ne pas l'accabler sous les traits d'un 
esprit toujours jeune? « Je m'en étais douté; il y a trente 
ans que son âme n'était que molle, et point du tout sen- 
sible; qu'il concentrait tout dans sa petite vanité; qu'il 
avait l'esprit faible et le cœur dur; qu'il était content 
pourvu que la reine trouvât son style meilleur que celui 
de Moncrif, et que deux femmes se le disputassent; 
mais je ne le disais à personne. (C'est de sa part une 
rare discrétion.) Je ne disais même pas que ses Étrennes 
mignonnes (l) ont été commencées par Dumolard, et faites 
par l'abbé Boudot. (Voltaire ne se cotmaît plus.) Je re- 
prends toutes les louanges, que je lui ai données : 

Je chante la palinodie, 
Sage du Deffaiid, je renie 
Votre président et le mien. 
A tout le monde il voulait plaire, 
Mais ce charlatan n'aimait rien ; 
De plus il disait son bréviaire... 

Je suis dans la plus grande colère, je suis si indigné que 
je pardonne presque au misérable La Beaumelle d'avoir 
si mal traité les Étrennes mignonnes du président » . Voilà 
qui est plus que vif. Voltaire croit sincèrement défendre, 
non pas seulement les droits de la philosophie, mais 
ceux aussi de l'amitié. Mme duDeffand l'arrête vite d'ail- 
leurs ; « Je ne suis point contente du mal que vous 
dites de notre ancien ami. Je conviens qu'il était faible, 

(1) Titre d'un almanach par lequel Voltaire indigné désigne V Abrégé* 
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mais il avait eu l'esprit bien agréable, et le meilleur ton 
du monde; il avait fait son testament dans le temps où 
il s'était fort entêté d'une fille que j'avais auprès de 
moi (1) et qui était devenue mon ennemie. » Malgré tout, 
elle ne lui dit pas la vérité, pas plus qu'elle ne Ta dite à 
Walpole; elle ne veut pas qu'on sache, que ce dernier 
surtout sache, qu'elle a reçu du vivant d'Hénault, qu'elle 
reçoit encore de par la volonté testamentaire de celui-ci, 
une rente viagère de six mille livres (2) . On ne sait trop 
pourquoi* 

On ne comprend pas en tout cas comment elle a pu se 
résigner à ternir, au prix d'un mensonge, et de façon si 
laide, la réputation de son ami. Faut-il voir là une ven- 
geance de ce panégyrique inconscient de Mme de Castel- 
moron que, selon Grimm, Hénault, déjà au plus mal, 
aurait fait en sa présence; que dis-je ! à son instigation 
même? Grimm raconte en effet sérieusement (peut-être 
parce qu'il sent la chose invraisemblable) que la mar- 
quise, voulant un jour ranimer le moribond, lui aurait 
demandé d'abord s'il se souvenait de Mme de Gastel- 
moron, ensuite s'il l'avait plus aimée que Mme du Def- 
fand; que le président aurait fait un long parallèle des 
deux femmes, lequel n'était pas pour plaire à celle qui 
l'avait provoqué ; que ce radotage dura une demi-heure sans 
qu'on pût le faire taire et sans qu'il se rendît compte ni 
de ce qu'il disait ni devant qui il parlait (3). Voilà une 
anecdote bien imaginée, et plaisante, et piquante à sou- 
hait! Le malheur est qu'il n'est pas possible d'y ajouter foi. 
Mmes de Jonzac et d'Aubeterre n'étaient pas femmes à 

(1) Mme du Deffand oublie que tout à l'heure elle a daté le testament de 
1766. Mlle de Lespinasse n'était plus depuis deux ans auprès d'elle à cette 
date. 

(2) Cf. Perey, op. cit.f p. 488, les preuves de la chose. 

(3) Cf. Correspondance littéraire, décembre 1770. 
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tolérer de telles questions ; et il faut même espérer que 
Mme du Deffand n'avait pas assez d'inconscience ou 
d'impudence, si on préfère, pour oser les faire. Reve- 
nons-en donc à une explication plus simple et plus natu- 
relle, par suite plus valable. C'est que la marquise n'a 
jamais pardonné, et ne pardonne pas encore, au prési- 
dent de n'avoir pas su résister aux charmes et à l'esprit 
de Mlle de Lespinasse ; de l'avoir dupée, elle, avec d'Alem- 
bert et les autres, en rendant à la lectrice et à la demoi- 
selle de compagnie des hommages qui n'étaient dus qu'à 
la maîtresse; d'avoir enfin continué, après le renvoi de la 
jeune fille, à prendre son parti et à la protéger. Voilà le 
grand tort, et peut-être le seul, de son ami. 8a légèreté et 
ce que M. de Lescure a joliment appelé sa « bienveillance 
vagabonde » n'avaient jamais été pour la troubler ou la 
chagriner même. 

Elle ne fut pas la seule d'ailleurs à être injuste envers 
le président. Il ne fait pas bon, en effet, de mourir à un 
âge trop avancé, accablé sous le poids des infirmités phy- 
siques, dans une sorte de décrépitude intellectuelle et 
morale. Les hommes voient ce que vous êtes, sans se 
souvenir de ce que vous avez été. Il semble même qu'ils 
ne veulent plus, de parti pris, se rappeler le passé. Le 
leur rappelons-nous, ils sourient ironiquement et doutent 
de nos paroles, comme nous faisons nous-mêmes devant 
telle personne dont l'âge a complètement ruiné les attraits 
et dont on nous vante avec complaisance les beautés 
d'antan. Hénault eut donc le grand tort de vivre trop 
longtemps et de mourir plus qu'octogénaire, à une époque 
surtout où on respectait peu et la vieillesse et les vieil- 
lards. On s'amusa à exploiter contre lui les travers dont 
l'âge était la véritable cause. 

C'est ce qui explique que les journaux ne firent en gêné- 
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rai (1) que signaler sa mort ou qu'ils s'occupèrent autant 
et plus de ses qualités d'amphitryon que de ses ouvrages 
et de leurs mérites. Si le Mercure^ en effet, consacrait au 
président un assez long article, à la fois aimable et juste; 
s'il se plaisait à citer les vers que lui avait adressés Vol- 
tnirc; s'il parlait de lui comme d'un « homme illustre» 
dont la maison était une académie où se réunissaient les 
talents en tout genre qu'il k honorait » et dont il était 
honoré; s'il louait son goût sur et délicat qui « l'éclairait 
bur la protection et les éloges qu'il donnait aux efforts du 
;îénie et du sentiment » , ses poésies « fort agréables » , 
et c'iiiin la science, l'art, le pittoresque de V Abrégé chro^ 
fiolof/i(/ue; s'il citait en terminant l'épitaphe faite par 
M. (le la Place : 

Ainsi que les vertus les talents n'ont point d*àge; 
Dans ses écrits jamais on n'entrevit le sien; 
Il lut l'histoire en philosophe, en sage. 
Il l'écrivit en citoyen (2); 

les Mémoires secrets se contentaient de quelques lignes 
as^ez sèches, le 24 novembre 1770. Les voici : «Le prési- 
dent ilénault (suivaient les titres) vient de mourir ce soir, 
après avoir lutté contre la mort depuis plusieurs années, 
îïffê de plus de quatre-vingt-six ans. Tout le monde con- 
riait son Abrégé chronologique de C Histoire de France, qui 
lui a l'ait tant de réputation, loué tour à tour et dénigré 
outre mesure par M. de Voltaire, et qui ne méritait ni 
tant de célébrité, ni une critique si amère. Il était fort 
ri elle; sa table était ouverte à tous les gens de lettres 



;i) V Année littéraire (cf. année 1770, t. VIII) venait de consacrer un 
lies Jotig et très élogieux article à son recueil de Pièces de théâtre : elle 
RvJiii ilonc le droit d'être assez brève au moment de la mort du président. 

,2) On retrouve cette épitaphe dans V Année littéraire (1771, t. I) et 
ilniiâ rÂlmanach des Muses (1771). Grimm la cite également. 
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ses confrères, et surtout aux académiciens. II n'était pas 
moins fameux par son cuisinier que par ses ouvrages. Il 
passait pour le plus grand Apicius de Paris, et tout le 
monde connaît la singulière épitre du philosophe de 
Ferney à ce Lucullus moderne. " Et les Mémoires secrets 
terminaient en en citant les deux premiers vers. Pour 
leur rédacteur Hénault a donc été surtout un Apicius et 
un Lucullus. Ce n'était pas autrement sans doute que, en 
Tan de grâce 1770, parlaient du vieux président, dans les 
milieux élégants de Paris, tous ceux qui n'étaient pas ses 
contemporains ou n'étaient pas de ses intimes. Et on lie 
saurait leur en vouloir. 

Ceux qui lui étaient hostiles, en tout cas, ne parlaient 
pas différemment, Grimm et Collé par exemple. Ils sont 
aussi sévères pour lui mort qu'ils l'ont été de son vivant. 
Ce que vante surtout Collé en parlant de lui, ce sont ses 
richesses, son usage du monde, ses fins soupers, sources 
d'une réputation littéraire de beaucoup surfaite. Et s'il 
veut bien lui reconnaître une espèce de mérite et avouer 
qu'il n'était pas un sot, c'est pour mieux affirmer qu'il 
était un fat (1). Nous savons le contraire. Quanta Grimm, 
il lui consacre plus de deux pages dans sa correspon- 
dance (2). S'il n'était si long, l'article serait à citer comme 
un modèle de partialité et d'erreur, pour ne rien dire de 
plus. Selon Grimm, si le président Hénault, un des 
« hommes les plus heureux de son temps » (il aura encore 
été tel pour Sainte-Beuve), sut acquérir tant de sympa- 
thies, c'est qu'il jouissait du privilège des gens médio- 
.cres, qui n'excitent ni l'envie ni la jalousie; c'était un 
homme tout en superficie dont les excellents soupers 
firent toute la réputation. Il lui accorde bien d'avoir 

(1) Cf. Collé, Journal, III, 278. 

(2) 24 novembre 1770. 



160 LA VIE DC PRESIDENT HÊNAULT 

composé de jolis vers de société, mais il ajoute que tout 
était « petit et joli w en lui; il avoue que V Abrégé n'est 
pas un ouvrage sans mérite, à beaucoup près, mais le 
nombre même des éditions ne fait que mettre en évi- 
dence la vanité de Tauteur. Il le représente mettant 
« toute sa gloire » , « toute son existence » , dans la suc- 
cession de ces éditions. « Quand il y en avait une de finie, 
il en commençait une autre ; il en entendait ainsi parler 
tous les jours de sa vie, et ce n'est pas ce qui contribua 
le moins à son bonheur. » On voit le ton. L'article aboutit 
au récit de l'anecdote dont nous avons déjà parlé, qui 
met en scène Hénault malade faisant devant Mme du 
Deffand le panégyrique de Mme de Castelmoron, et à la 
citation de l'épitaphe de M. de la Place. Et toujours et 
partout on sent un homme qui veut amuser par l'allure 
et le nouveau de son récit, et qui, de plus, est à la 
recherche de l'esprit. Il manque souvent son but mal- 
heureusement. Trop d'antipathie nuit... L'article fait 
moins de tort au président, en définitive, qu'il n'en fait à 
son malicieux et injuste auteur. 

Les éloges officiels, les hommages publics ne manquè- 
rent point d'ailleurs à Hénault. Deux surtout lui eussent 
été agréables, s'il avait pu les entendre, et son amour- 
propre y aurait trouvé largement son compte. Son collègue 
Lebeau loua en effet l'homme et l'auteur avec une sincé- 
rité touchante à l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres; son ami, le prince de Beauvau, qui lui succéda à 
l'Académie française, célébra ses vertus et ses talents avec 
une conviction impétueuse et une éloquente simplicité... 
Et il n'en était pas un, de ceux qui l'avaient fréquenté 
un peu assidûment, pour ne • pas conserver un souvenir 
attendri des grâces de sa personne et du charme de son 
commerce. 



DEUXIÈME PARTIE 

LES ŒUVRES DU PRÉSIDENT HÉNAULT 



CHAPITRE PREMIER 

LES POÉSIES 

Hénault disciple et rival de Fontenelle : églogues et héroïdes. — Les can- 
tates. — La satire sur l* Homme inutile. — Let pièces diyerses : épitret^ 
stances, madrigaux, épigrammes, rondeaux, sonnets, étrennes, traduc- 
tions, chansons et noëls. — Hénault jugé par Fontenelle et Chaulieu. 

S'il fallait seulement énumérer tous ceux qui au dix- 
huitième siècle coururent, 'comme on disait alors, la car- 
rière poétique, la place manquerait à coup sûr. Les poètes 
furent légion dans un temps où la poésie se piquait sur- 
tout d'harmonie , de grâce et de légèreté. Les petits 
vers coulaient de source. Pour quelques-uns ils étaient 
le gagne -pain, pour la plupart un divertissement! Les 
femmes mêmes s'en mêlaient. Il y eut là une production 
considérable, une dépense prodigieuse de talent, surtout 
dans la première moitié du siècle. Mais nous ne sentons 
plus guère aujourdhui le prix de toutes ces petites pièces 
où leurs auteurs ont gentiment chanté des riens plus 
charmants les uns que les autres et ont exprimé, non sans 
beaucoup d'aisance et de sincérité, des sentiments ou 
sérieux ou aimables : et c'est dommage. On y rencontre 
m effet plus que du plaisir. 

11 
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Ces œuvres ne sont pas que des œuvres légères. Il s'y 
trouve jusqu'à des morceaux philosophiques (si le mot 
n'est pas trop ambitieux) où derrière Tauteur, derrière le 
poète aimable, derrière le viveur épicurien, se peut sur- 
prendre rhomme dans ce qu'il a de plus intime et de 
meilleur. Lisez par exemple dans Ghaulieu, qui a été un 
charmant poète, ce qui n'est pas si banal après tout, mais 
qui a été mieux encore à plusieurs reprises, lisez les Irois 
façons de penser sur la mort. La Fare, surtout La Faye, 
valent eux aussi mieux que leur renommée. Et puis, 
quand bien même tous ces poètes n'auraient produit que 
de simples amusements, sans autre ambition que de plaire, 
leurs vers si faciles et si spirituels mériteraient-ils tant de 
dénigrement? Passe encore de fouler aux pieds ces insi- 
pides imitations qui pullulèrent lamentablement alors, 
églogues à la Fontenelle, odes à la Jean-Baptiste Rousseau; 
mais pourquoi rejeter en bloc et d'un « sourcil plus que 
stoïque « tous ces vers qui eurent tant de vogue en leur 
temps? Ils ont beaucoup plu; ils peuvent plaire encore. Ils 
prouvent le goût de cette époque pour la poésie, goût si 
vif que dès le jeune âge tout homme bien élevé se piquait 
desavoir, et savait, ma foi, tourner sans gaucherie aucune 
quelque sonnet ou quelque madrigal? Les magistrats tout 
les premiers. 

Hénault, dès le moment où il parut dans les sociétés, ne 
manqua point à son double devoir d'homme du monde et 
de magistrat. Et il ne cessera de rimer que dans les toutes 
dernières années de sa vie. Fixer des dates est impossible. 
Il est de ceux dont on peut dire qu'il fit des vers et très 
tôt et très tard. D'ailleurs il ne fit pas seulement, comme 
beaucoup le croient, des chansons. Il s'adonna à tous les 
genres en vigueur au début du siècle et imita les poètes 
en renom. Il fit à la suite de Fontenelle des églogues, des 
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cantates à rimitation de Rousseau; une foule de pièces 
diverses, odettes, rondeaux; épigrammes, madrigaux, 
chansons, etc., sur les pas de Ghaulieu et de ses émules. 
C'est le sort commun. Le génie seul sort des voies ordi- 
naires, soit qu'il renouvelle un genre, soit qu'il en crée 
un de toute pièce. Les hommes qui n'ont que du talent, 
ce qui est déjà un inestimable avantage, se contentent de 
suivre les chemins battus et d'y cueillir les fleurs oubliées, 
lis sont rares ceux qui, comme un Ronsard, un Corneille 
ou un Hugo, sont capables de se servir de modèles à eux- 
mêmes. Même quand ils imitent, ils créent encore. 

Hénault n'a rien d'un poète de génie, mais il a du 
talent. Il a même toutes les qualités que suppose ce 
terme : la facilité, l'aisance, une élégante correction ; on 
a pu déjà en juger. S'il arrive que l'inspiration, cette 
source vive qui inonde la poésie de fraîcheur et de grâce 
(il ne s'agit ici que de poésie légère) , lui fasse défaut, il 
manque rarement de légèreté pimpante, de délicat agré- 
ment; il connaît l'art des nuances dans l'expression des 
mêmes sentiments; il sait la musique du vers et a une 
instinctive et véritable science de l'harmonie; enfin lui 
aussi, à ses heures, laisse percer dans ses poésies je ne sais 
quelle mélancolie et quelle émotion. 

On ne peut dire au juste d'ailleurs de quoi se compose 
son bagage poétique. Bien des vers qu'il a adressés en se 
jouant à un ami ou à une amie se sont perdus. La chose 
est regrettable, encore que ce qu'a pu réunir Serieys dans 
son volume (1), ce qu'il est possible de rencontrer dans 
les recueils poétiques du temps et dans le manuscrit de 
TArsenal (2) suffisent à nous permettre d'apprécier, en 

(1) OEuvres inédites du président Hénault. Paris, 1806. 
(%) Ce manuscrit contient une douzaine de pièces qui ne sont pas dans 
Serieys. Cf. Bibl. Arsenal, man. n** 3192. 
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connaissance de cause la manière du président. Toutes 
ces ^i jiièces fugitives » en effet, si elles ne sollicitent pas 
(rellL^s-niêmes la lecture, la soutiennent toutefois. Elles 
n'accablent pas le lecteur, elles ne Tennuient même à 
aiu'uii moment. Tout cela est si court et en général si vif, 
^i varié, sinon de fond (puisque c'est presque toujours 
1 amoLij% ou plutôt son ombre, la galanterie, qui est le 
tliènie favori), du moins de forme ou de rythme, que 
r en nui ti'a point de prise. A condition de n'y point cher- 
cher ci^ f[ui n'y est pas et ne peut pas y être, il y a un réel 
plaibir à feuilleter ces pages et à lire quelques-unes de ces 
pièces. Ce qui les gâte souvent, en nous gênant, c'est 
r ignorance où nous sommes des dates et parfois des cir- 
constances où elles ont été composées. 

Si les stances, rondeaux, chansons, et pièces de ce 
•je nie dominent, il y a place pourtant pour des morceaux 
plus importants. Il y a d'abord (en pouvait-il être au- 
trement quand les noms de Fontenelle et de Jean-Baptiste 
Rousseau éclipsaient tous les autres?) des églogues et des 
ean laies. Elles ne sont point méprisables. Parmi les 
ùffIo([ues, les deux que contient le volume de Serieys sont 
bit'n les meilleures. Inutile de dire qu'Hénault imite le 
maître : on retrouve les mêmes noms, les mêmes situa- 
tiuiis, les mêmes sujets. Il n'a certes pas l'habileté et la 
siihhiité de Fontenelle; il a peut-être plus de sincérité. Il 
le ^aiit louer d'avoir laissé à son modèle son art factice de 
euniposilion et sa recherche continuelle de l'esprit. Il a 
[ilus fait parler la nature ; il a écrit plus purement, et avec 
un sens plus net de l'harmonie. Il y a des vers étranges 
chez Fontenelle ; La Harpe en a déjà relevé quelques- 
uut^, qui étonnent. Et de plus, et surtout, Fontenelle est 
froid, froid à faire tomber le livre des mains. Nous con- 
cevons mal comment on a pu, fût-ce à la cour de Sceaux, 
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se pâmer d'aise devant toutes ses fadeurs. Même la plus 
célèbre de ses églogues, Ismène, dont le refrain a été si 
souvent redit : 

Mais n'ayons point d*amour, il est trop dangereux, 

nous semble inférieure à ce qu'eût fait Hénault s'il eût 
persévéré dans le genre. 

La pièce où la bergère Delphire ramène facilement à 
elle plus amoureux que jamais le berger Thamire, en fei- 
gnant d'écouter Acys, suffirait à le prouver. Ayant voulu 
« en l'alarmant » ranimer les ardeurs amoureuses de 
Thamire, Delphire a accepté un bouquet d'Acys. Et 
Thamire — « il en faut moins encor pour fâcher un 
berger" — se croyant outragé, fuit au loin cacher son 
désespoir. Mais ce n'était qu'un jeu de la part de Delphire, 
que désole le départ de Thamire et qui fuit, elle aussi, ses 
compagnes, triste à en pleurer. Mais bientôt Thamire la 
rencontre, il voit : 

La houlette à ses pieds sans ruban ni sans fleur, 
Delphire d'une main s'appuyant sur la rive 
Contempler du ruisseau la course fugitive^. 

Il hésite à s'approcher, et ces hésitations sont habilement 
rendues par le poète : 

Il ne sait s'il doit fuir ou s'il doit lui parler; 

Il croit que la première elle doit l'appeler; 

Il s'avance, il s'éloigne, il la cherche, il l'évite. 

Son cœur au même instant s'attendrit et s'irrite... 

Delphire, qui le voit, de l'œil suit tous ses pas. 

Feint de ne le point voir, mais ne l'évite pas (1). 

Enfin il se décide, mais, par un reste de fierté, il ne veut 

(1) Il semble qu'Hénault ait voulu ici lutter avec Fontenelle (Églogue II, 
Lé récit (VAtis)\ la situation est analogue; Delphire, car c'est aussi une 
Delphire chez Fontenelle, voit Damon, fait du bruit : 

Elle le reçut mal, mais elle ne fuit pas. 
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point paraître jaloux; il feint même de n'apercevoir qu'à 
rinstant Delphire et de vouloir se retirer. Celle-ci alors de 
le retenir et de lui avouer son subterfuge, un subterfuge 
qui, hélas, lui « a coûté deux jours entiers d'absence » ! 
Et la réconciliation suit inévitable et... brûlante (1). 

La seconde églogue, intitulée Ismène, à l'imitation 
d'une églogue de Fontenelle, et qui est la plainte d'une 
bergère abandonnée, débute par une peinture aimable de 
Taurore : 

Les zëphirs matineux réveillaient les oiseaux 
Pour chanter le soleil prêt à sortir des eaux : 
On eût (lit que la nuit en repliant ses voiles 
Dans nos champs émaillés eût semé ses étoiles. 

Ismène, comme tout à l'heure Thamire, pour ne pas être 
témoin d'un bonheur qui l'offense, cherche la solitude 
des bois, non sans se retourner maintes et maintes fois, 
malgré elle, vers le temple où entrent bergers et bergères 
pour présenter leurs offrandes à Vénus. Elle ne peut 
quitter des yeux son volage, et Sylvie, sa rivale. Elle se 
rappelle que la veille encore son amant lui faisait chanter 
des vers composés pour celle-ci, 

Des vers qu'Amour semblait avoir dictés exprès. 
Elle se révolte à cette pensée : 

Et Ting^at abusant de ma crédule erreur 
S'entretenait en moi de sa nouvelle ardeur! 

Ses plaintes continuent un peu monotones et banales, 
mais elles se relèvent vers la fin : 

Sylvie! Ah! pouvais-tu, sans craindre mes malheurs, 
Écouter des serments qu'il avait faits ailleurs!... 

(1) Le manuscrit de l'Arsenal (op, cit,, fol. 222) contient une vingtaine 
de vers qui ne sont pas dans Serieys. 
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Tu chercherais en vain le détour le plus sombre, 

Il n'est point dans nos bois de route, il n'est point d'ombre 

Oii l'amour n'ait reçu nos vœux et nos serments... 

Loin de lui reprocher comme un manque de foi 

Qu'il ait avant ce jour pu suivre une autre loi, 

Sa lëg^èreté même a pour elle des charmes 

Et le piix de son cœur est accru par mes larmes î 

Ce dernier vers à lui seul contient plus de sensibilité 
que toute une pièce de Fontenelle. Mais la mode n'était 
pas encore à la sensibilité. On cherchait alors plutôt à 
la réfréner qu'à la répandre : la finesse et Tesprit plai- 
saient davantage. On imitait Ovide plutôt que TibuUe. 
Des églogues, telles que les entendait Fontenelle, aux 
fameuses Héroïdes d'Ovide, à ces lettres d'amour écrites 
sous le nom de quelque héros ou héroïne de l'antiquité, 
la distance n'était pas considérable. Celles-là amenaient 
nécessairement à celles-ci. Et en vérité Fontenelle com- 
posa aussi quelques Héroïdes, qui ne sont pas bonnes, 
mais qui eurent néanmoins du succès. Hénault donc, 
comme il avait fait d'après Fontenelle quelques églogues, 
fit d'après lui une Héroïde. Mais cette fois il dépasse à 
coup sûr son modèle, et de beaucoup. Une fois le genre 
admis, son Héroïde apparaît comme un petit chef-d'œuvre, 
où toutes les qualités de l'auteur se sont admirablement 
fondues ensemble. Il a en effet bien choisi son sujet et 
l'a très heureusement développé. Psyché écrit à l'Amour 
pour se justifier : 

C'est Psyché qui t'écrit : sa faiblesse et son âge 
Peindront mal des malheurs qu'on ne peut exprimer. 
Elle n'était point faite à ce triste lang^age 
Elle ne savait que t' aimer. 

Que j'apprenne du moins que peut être mon crime. 
Par où j'ai mérité «:et affreux châtiment : 
La colère d'un dieu doit être légitime, 
Je ne parle plus d'un amant. 
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Dans l'excès de mes maux je me redis sans cesse : 
Un désir curieux est-il un si grand mal? 
Et qui pourrait penser qu'un excès de tendresse 
Dût un jour m*être si fatal ! 

Quelques droits que ta vue obtienne sur une âme, 
J'avouerais tous les maux dont m'accablent les dieux, 
Si j'avais eu besoin pour accroître ma flamme, 
Du témoignage de mes yeux... 

Nuit fatale où cédant à ma tendresse extrême, 
Dans les bras du sommeil mon amour te surprit! 
Que vis-je, juste ciel ! C'était l'amour lui-même 
Que j'avais reçu dans mon lit! 

Tremblante je m'approche et mon âme ravie 
S'enivrait à longs traits... Mais quel réveil, grands dieux! 
Tu choisis le moment le plus doux de ma vie 
Pour fuir à jamais de mes yeux. 

C'en est fait, il me quitte^ il n'est plus, et ma flamme 
Le redemande encore aux lieux que j'habitais. 
Lit fatal, cher témoin des transports de mon âme. 
Rends-moi le dieu que tu portais. 

Hélas! tout me trahit, tout sert mon infidèle; 
Ce ne sont plus ces vœux autrefois prévenus ; 
Et l'ingrat, pour combler sa vengeance cruelle 
Me livre aux fureurs de Vénus... 

Je ne crains qu'un malheur^ c'est qu'elle ne se lasse; 
Hélas ! si sa pitié m'allait priver du jour ! 
Qu'elle se venge encore et me laisse par grâce 
Et mes malheurs et mon amour. 

Oui, je chéris les maux oii sa fureur me livre; 
Puisque ton jeune cœur a pu trahir sa foi, 
Puisqu'avec moi, cruel, tu t'es lassé de vivre, 
Du moins que je souffre pour toi. 

Sauf quelques longueurs, n'y a-t-il pas dans cette pièce, 
outre tout l'esprit et toute la grâce qu'on était en droit 
d'y réclamer, vu le sujet et le genre, une sincérité et une 
chaleur de sentiments qui touchent, et émeuvent presque? 
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Ne devons-nous pas savoir gré à Hénault de n'avoir pas 
étouffé, sous le précieux et le fin, tout naturel et toute 
naïveté, de nous avoir donné plus qu'un élégant badinage : 
l'expression émue de Famour, un petit poème sinon 
chaste, attendri du moins, attendrissant par suite? 

Et, à coup sûr, un habile ouvrier es poésies y parait, un 
ouvrier qui s'y connait en harmonie et sait balancer agréa- 
blement ses strophes. Le rythme est aisé et coulant; il 
flatte aimablement Toreille ; c'est une molle cadence qui 
appelle la musique. Cette pièce nous mène donc directe- 
ment aux cantates d'Hénault. Nous avons de lui trois 
pièces qui portent ce nom, mais plusieurs autres le pour- 
raient revendiquer : ainsi une des prières à l'Amour et 
surtout la poésie intitulée V Absence qui est de la même 
annéeque la cantate Anacréon (1722). Ces deux dernières 
diffèrent autant d'inspiration qu'elles se ressemblent par 
l'heureuse facilité de la poésie. Dans celle-là poind une 
touchante mélancolie, dans celle-ci règne une gaieté 
alerte, et les vers toujours, grands ou petits, réunis par 
une main et une oreille exercées, se marient étroitement 
à la pensée ou au sentiment. S'il n'y a rien de plus vif que 
les vers que chante Anacréon^ par contre cette première 
partie de l'Absence est d'une douceur et en même temps 
d'une tristesse pénétrantes : 

Le sommeil ferme tous les yeux ; 
Les hommes, les troupeaux, tout se tait en ces lieux; 

Je leur sais gré de leur silence. 

L'horreur d'une profonde nuit 

Et la tristesse qui la suit. 
Cet air inanimé que le sommeil produit, 
Tout ressemble aux temps de Tabsence : 
J'aime à voir l'univers aussi triste que moi, 
Et c'est là comme un cœur doit être, loin de toi. 
Bien n'est indifférent pour un cœur amoureux, 
Né pour plaire à l'objet de son ardeur fidèle. 
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Il n'aime qu'elle, il hait tout ce qui n*est pas elle. 
Beaux lieux, ombrages verts, n'en soyez point jaloux. 

Hélas, comment me plairiez-vous ? 

Vous n'avez jamais vu Sylvie. 

La cantate intitulée Le Temps, l'Amour^ Apollon est la 
plus faible, bien qu'elle ait eu Tinsigne honneur d'être 
mise en musique par Gampra : la musique était néces- 
saire pour faire passer certains vers, comme celui-ci, que 
le Temps se plaît à trop répéter. 

Quel spectacle pompeux ! qu'il est digne de moi ! 

Le sujet n a pas bien inspiré Hénault. Il Ta été au con- 
traire beaucoup mieux par celui de son autre cantate : la 
Toilette de Vénus, qui fut, et justement, très célèbre au 
dix-huitième siècle. Elle a été, et le méritait bien, succes- 
sivement mise en musique par Dornel, Desmarets, Bla- 
mont et David. . . , si tant est que ce soit toujours une bonne 
fortune, même pour une cantate, d'être mise en musique. 
Quoi qu'il en soit, la pièce, oubliée à tort aujourd'hui, est 
tout à fait de premier ordre. Quand on la lit, on pense 
moins encore à Rousseau, lequel réussit souvent et excelle 
parfois (voyez sa Circé) dans l'expression des fortes pas- 
sions et vaut principalement par la noblesse, l'énergie ou 
le coloris de la diction, qu'à Quinault, le Quinault de ces 
stances qui se développent en charmant l'oreille, tantôt 
avec une ampleur majestueuse, tantôt avec une gracieuse 
aisance. Et sans doute Hénault ici doit autant à l'un qu^à 
l'autre. Mais il reste original tant par le sujet, qu^un 
Rousseau n'eût problablement jamais choisi, que par la 
manière où se laisse sentir un je ne sais quoi de finement 
sensuel qu'ignora Quinault. La touche d'ailleurs est si 
légère, les descriptions si aimables, les allusions si dis- 
crètes, qu'on ne saurait lui en vouloir. Si on imagine 
sur cette moelleuse poésie une musique tantôt lente et 
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comme langoureuse, tantôt vive et impatiente, il sera 
dès lors impossible de n'être pas séduit. On nous par- 
donnera, en tout cas, de la citer presque tout entière : 
ce n'est pas perdre son temps que de la lire. 

Bel astre de la niiit, arrête ton âambeau 

Sur Tîle de Cythère; 
Viens seul être témoin d*un spectacle si beau : 
Au fond du bois gardé par Tombre et le mystère, 
Vénus dort sur un lit que Flore a préparé : 
Les Zéphirs sur son sein folâtrent à leur gré, 

Le repos lui prête des armes ; 

Il répand sur ses charmes 
Un doux air de langueur du grand jour ignoré ; 
Ses traits moins animés ont des forces nouvelles ; 
Elle semble en dormant appeler les plaisirs. 
En voyant tant d*appàfs, ses compagnes fidèles, 

Les Grâces mêmes ont des désirs. 

Un tableau si aimablement pittoresque ne semble-t-il 
pas en quelque sorte appeler et solliciter le pinceau d'un 
Watteau? N'y a-t-il pas, dans les derniers vers, dans le 
dernier surtout, un habile raffinement de volupté, d'au- 
tant plus agréable que le poète sait ne pas appuyer? La 
cadence enfin de ces vers n'a-t-elle point la variété et le 
nombre nécessaires pour captiver sûrement l'oreille? 
Quant à la suite, si elle ne l'égale pas, elle ne dépare pas 
non plus ce début. D'abord c'est une légère ariette : 

Craignez, jeunes Amours, d'éveiller votre mère. 

Volez doucement dans ces lieux; 
Joignez-vous aux Zéphirs, et d'une aile légère 
Augmentez de ces bois le frais délicieux... 

Puis le récit reprend : 

L*ombre fuit, et déjà l'épouse de Céphale, 

Aux portes d'Orient voit briller sa rivale ; 

Le Soleil qui la suit recommence son tour 

Et va rendre aux mortels les soins (1) avec le jour. 

(1) C'est-à-dire les soucis. 
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Déjà pour le lever de Vénus tout s'apprête; 

Les Grâces, en habit de fête, 
Elèvent un autel et superbe et g^alant 

Où la beauté suprême 

Se doit en s*éveillant 

Rendre hommag^e elle-même. 
On voit de tous côtés accourir les Amours 

Pour offrir leur secours. 

L'un tient cette glace fidèle 
Qui ne reproche rien à la belle immortelle ; 
L'autre assortit des nœuds de rubis et de fleurs; 
Un autre en l'essayant apporte la ceinture, 
Tissu mystérieux plus fort sur tous les cœurs 

Qne la plus brillante parure... etc. . 

C'est ainsi qu'Hénault sait mettre dans la cantate, outre 
rharnionie indispensable, parfois un grain de sensibilité, 
toujours de la facilité et du charme. Nous jugerons mieux 
eircore de ces qualités avec les poésies fugitives, qui sont 
beaucoup plus nombreuses. Mais auparavant il convient 
de dire un mot de la seule satire qui nous reste de lui. 
C'est cette satire que le président envoyait de Plombières 
en août 1744 à Voltaire, avec quelques vers (I), et dont 
celui-ci disait qu'elle pourrait devenir digne de Boileau 
.si l'auteur avait assez de loisir pour la retoucher avec la 
« jiatlence » du satirique : Hénault ne Teut pas. Non que 
la pièce soit mauvaise ; mais, sur la foi de Voltaire, on eût 
pu la croire bien meilleure. Elle n'est que passable. Elle 
manque de nerf et de piquant. Il faut avouer qu'on 
éprouve quelque désillusion à la lire (2). Il semble que 
Iv président aurait pu tirer davantage de son sujet. Sans 

(1 G... grava, dit-on, plutôt que de se pendre, 

C'était des deux partis le meilleur qu'il pût prendre; 
Et moi je rime aujourd'hui, 
Bien ou mal, il n'importe guère... 
^â) CL le manuscrit de l'Arsenal, f 258; ou le Choix des Mercures 
(XCIII, 115) et le Portefeuille d'un homme de goût (III, 186). 
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doute cette description de Paris, de ce qu'on peut appe- 
ler le Réveil de Paris est amusante, 

Déjà pour arriver à la première messe 
La bâton à la main chaque aveug^Ie s'empresse ; 
Le jardinier courbé sous le poids des présents 
Donl Pomone et Vertumne ont enrichi nos champs, 
Déjà porte au marché ses choux verts et ses fraises ; 
Le forgeron brûlant rallume ses fournaises, 
Et le ministre actif de la blonde Gérés 
Pétrit les dons chéris de ses riches g[uérets; 

sans doute il montre bien, se souvenant d'une page de 
Màrc-Aurèle, que tous les êtres ici-bas se livrent à Tenvi 
au travail; mais en général ses apostrophes à son Homme 
inutile sont réellement faibles. Il lui demande ce qu'il 
a fait de sa journée, de sa nuit? S'il a secouru par la pa- 
role ou par l'argent quelque malheureux? Il lui peint le 
bonheur qu'éprouve le citoyen honnête et tranquille à se 
reposer de son labeur au milieu de sa tendre famille, 
tandis que lui, l'homme inutile, quitte à cette heure, em- 
porté par ses chevaux qui renversent les passants, une 
maison où le guette l'ennui : c'est qu'il faut se rendre à 
l'opéra et au bal, c'est qu'il faut souper. Et le plus triste, 
c'est que par une conséquence nécessaire et déplo- 
rable, 

L*ennui le suit au bal, Tennui le suit à table! 

Que faire donc? Que faire? la chose est simple. Oh! dit 
Hénault, qui est mieux inspiré ici, et qui s'essaie à ramener 
dans la bonne voie son pécheur, 

Je ne t'offrirai point d 'écouter les chansons 
Dont Tamour et Jelyotte ai^j^uisèrent les sons : 
Pour sentir les effets des chants qu'ils font entendre, 
Il fisiut avoir une âme, un cœur. sensible et tendre, 
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que rhomme inutile cherche seulement « à se voir », à se 
connaître, qu'il appelle à son secours les vertus : 

Un mot^ tu les verras accourir à ta voix, 
Répandre sur tes jours, honneurs, talents, richesse, 
Et jusqu'à ce plaisir qui te fuyait sans cesse. 

Le dernier trait est assez heureux, encore qu'on s'y 
attendit. Mais il ne faut pas être trop difficile. Tout le 
monde n'a pas l'espiègle bon sens d'un Horace ou le trait 
cinglant d'un Boileau. Et c'est déjà quelque chose, en 
somme, que la satire se puisse lire jusqu'au bout. Le pas- 
sable, même en vers, n'est pas toujours à dédaigner... 
quand ce ne serait que par comparaison. 

Venons-en maintenant à ces poésies qui ont moins 
de prétention, et qui, pour quelques-unes du moins, 
ne méritent pas l'oubli où elles sont tombées. Si on peut 
faire bon marché du conte allégorique intitulé l'Amour et 
V Amitié^ qui n'est qu'une sorte de fable assez fade, il n'en 
va pas de même de tout le reste, loin de là, sans même 
parler des chansons que nous réservons pour la fin. C'est 
ainsi que parmi les pièces adressées à la duchesse du 
Maine et inspirées par elle et par Sceaux, il en est qui 
touchent aux meilleures du genre. Ne sont-ils pas char- 
mants ces vers que nous trouvons dans une lettre écrite à 
la duchesse au nom de Mme Fontaine et où il raconte, 
non 6ans grâce, une visite à Ghaulieu malade : 

J*ai couru chez le pauvre abbé : 

Il est sur la litière. 
Martyr du fils de Sérnelé 

Et du dieu de Gythère. 

Les Amours auprès étendus, 

Qu'avec lui Ton vit naître, 
Disent : Mous ne servirons plus ; 

G*est notre dernier maître. 
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ils chantent cet art séducteur 

Si cher à sa mémoire, 
A qui Ghaulieu doit son bonheur 

Et qui lui doit sa gloire ; 

Ces airs par le plaisir dictés 

Qu'Amour chante à sa mère, 
Même les infidélités 

Que Ton fête à Cythère... (1) 

et ceux-ci, dans la même lettre, que lui suggère Tan- 
ûonce de rinstallation définitive de la duchesse à Sceaux 
(1720) et qu'il prête à une fée s'adressant aux Amours du 
lieu : 

Ré veillez- vous, troupe légère. 
Vos maux cessent, ouvrez les yeux ; 
Courez embrasser votre mère. 
Du Maine revient dans ces lieux. 

Trop longtemps votre sommeil dure. 
Regagnez tant d'instants perdus, 
Allez blesser avec usure 
Des cœurs qui croyaient n'aimer plus. 

Et vous, hôtes de ce bocage. 
Oiseaux, célébrez son retour ; 
C'est le plus agréable hommage 
Que vous puissiez rendre à Tamour... 

D'autre part n'est- elle pas allègrement et délicate- 
ment tournée cette petite pièce où il raille avec esprit 
la duchesse qui ne donne point de ses nouvelles? 

Toat répond dans la nature; Une jeune tourterelle 

Da fond de sa grotte obscure A perdu son tourtereau, 

Echo répond à la voix Sitôt qu'elle le rappelle 

De la moindre créature. Il répond et vient près d'elle 

Si par malheur dans le bois Lui jurer un feu nouveau. 

(1) Ces vers ne sont pas dans le recueil de Serieys. On les trouve dans 
le manuscrit de l'Arsenal, déjà cité, et aussi dans les Annales poétiques 
(XXXVIII, 165). 
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Quand j sortant du pâturage Répondait tant mal que bien 

Le soir on voit un troupeau Au plaideur à Toeil funeste, 

Prêt à rentrer au village, Au triste et gauche maintien. 

On voit accourir Vanneau, Mais Votre Altesse plus sévère, 

Prompt à la roii de Climène, Gela soit dit sans lui déplaire, 

£t le chien tout hor^ d'haleine Est la seule dans l'univers 

A la ToÏK du pastoureau. Qui concentre son éloquence, 

rVoujt voyons dans le Digeste Et, gardant un noble silence, 

Que Je bon Papinien Ne répond ni prose ni vers. 

II ne s'est pas contenté d'ailleurs d'écrire à la reine de 
Sceaux; il Ta joliment dépeinte aussi dans sa pièce Sur 
tordre de ta Mouche, Cet ordre avait été institué par 
Maléziettx pour les fidèles de la princesse. On donnait un 
ruban jaune avec une médaille aux chevaliers. Sur cette 
médaille était gravée une ruche avec une mouche à miel. 
La devise était (nous traduisons Titalien) : « Elle est 
petite, mais ses blessures ne sont que plus profondes. » 
Quand Mme du Deffand parut à Sceaux et qu'elle 
fut reçue membre de Tordre, Hénault fit comme remer- 
ciement uae série de petits couplets qui étaient une 
heureuse et contiauelle comparaison de la duchesse avec 
la mouche à miel, comme l'indiquait bien le troisième 
couplet : 

Motre chef (sans vanité) 

Est de royale souche ; 

Mais sa haute qualité 

N'est pas ce qui me touche; 

J'aime à voir dans son activité 

L'imagée de la mouche. 

Certains traits du caractère de la duchesse sont heureuse- 
ment présentés dans les deux derniers : 

Bragelonne (1) si vanté. Contre elle ayant discuté 

Qui du pied ne && mouche. Et fait mainte escarmouche, 

(1) L'abbé de Bngeloane, mathématicien, membre de TAcadémie des 

«cietices. 
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Dit, admirant 6a subtilité : Sa profonde habileté 
C'est une fine mouche. Eût découvert Cartouche, 

Elle sait à jour compté Et malg^ré tant de solidité 
Quand Saturne se couche; Elle rit d'une mouche! 

Mais d'autres que la duchesse du Maine et d'autres cir- 
constances aussi que celles qui égayaient la cour de Sceaux 
donnèrent à ses vers Toccasion de se produire. Épitres, 
madrigaux, énigmes, sonnets, étrennes, stances, diver- 
tissements, pièces sans dénomination précise, se suivent 
qui se ressemblent quelque peu par la matière et par le 
ton, à quelques exceptions près. Il ne faut pas penser à 
citer tout cela : le plus souvent d'ailleurs ces poésies ne 
sont pas dignes d'être données tout entières. Mais 
quelles pièces de vers, et je ne parle que des poésies 
légères, bien entendu, lesquelles donc, sinon celles d'un 
La Fontaine ou d'un Voltaire, ne pèchent par quelque 
endroit et n'offrent quelques défaillances? Qu'il y en ait 
dans Hénault, cela est trop certain ; qu'il ait trop de faci- 
lité et ne se corrige pas suffisamment, cela se voit de 
reste; mais il apparaît vite aussi que sa facilité n'est pas 
toujours banale ; qu'il trouve à l'occasion des traits ingé- 
nieux, des strophes légères, sinon ailées, d'aimables et 
doux sentiments enfin. Et par exemple n'est-on pas en 
droit, parmi ces madrigaux, de se plaire à ceux-ci, l'un 
adressé à Mme de. . . ? 

Sans craindre d'être peu sincère, 
Pour les belles on exagère 
Raison, vertus, grâces, esprit. 
Et souvent la raison en g^ronde. 
Mais depuis qu'on flatte on a dit 
Vos vérités à tout le monde. 

l'autre mis en bas du portrait d'une comtesse : 



Est-ce Junon? Elle serait plus fière. 
C'est donc Pallas?Elle aurait l'air sévère. 
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Ah.' c^est Vénus? Encor moins. Toutefois 
Ce ne saurait être qu'une des trois. 
(iaï, c*cst Junon, à qui par aventure 
Vénus pour plaire a prêté sa ceinture. 

N'est-ce ]mB une jolie sarabande que celle-ci, qui date 
justement tie la jeunesse de Tauteur (1710)? 

Embarquez-vous quand Tamour vous appelle; 
Jeunes beautés, vous n*avez qu'un printemps; 
N'attendez pas à Thiver de vos ans, 
La mer alors est trompeuse et cruelle. 
L'amour fait tout pour la jeune saison, 
Mais il s'enfuit quand il voit la raison. 

Ne sont-elles pas bien venues ces pièces, mi-épigrammes^ 
mi-madrîgaux, qui coururent de salon en salon à leur nais« 
sfince? la première, très courte, 

Vou« oubliez, cruelle, une si tendre ardeur ! 
Que je vais payer cher la g^loire 
D'avoir été votre vainqueur! 
De nos plaisirs ôtez-moi la mémoire 
Ou ne m'ôtez pas votre cœur. 

la f^et (xidcs un peu plus longue, 

NV=lait-ce point assez qu'Ismène fût volage? 
Pour me mieux accabler elle me rend son cœur; 
Maî^ la mort à mes yeux causerait moins d'borreur 
Qu'un cœur capable de partage. 
Amour, quelle est la rigueur de tes lois! 
Jf? inc'urs de mes regrets et de ma résistance 
Faut-il que je souffre à la fois 
Par son retour et par son inconstance? 

Ne méritent-ils point d'être cités ces vers que le pré- 
sider] l écrivait quarante ans, jour pour jour, après sa sor- 
tie de l'Oratoire? 

Heureuse terre, agréables ombrages. 
Qui ne me présentiez que de douces images, 
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Que Tinnocence habite avec la paix, 
Où Ton est bien avec soi-même ; 
Où notre cœur rempli de sublimes objets, 

Sûr d*être aime de ce qu'il aime, 
Sans efforts et sans trouble est toujours occupé ; 
Où le désir est calme et la chaîne légère ; 
Où, pour tout dire enfin, chimère pour chimère. 
On meurt sans être détrompé. 

Que dire de ceux-ci, dont le contraste est frappant, et 
qui forment un tableau aussi piquant et aussi amusant que 
les autres marquent une intime mélancolie et comme un 
inconscient regret ! Hénault, entré dans un couvent de cor- 
deliers, dont il croit les moines absents, sur la foi du por- 
tier, s'est avisé de regarder, par une petite fenêtre qui 
donne sur un réfectoire : 

Trois fils de saint François, restés à la maison. 

Maugréaient pour les absents, et, je crois, pour tout Tordre : 

C'était plaisir de les voir mordre 

A même un pâté de jambon. 
Je voyais tout dans un profond silence 
De peur de leur donner quelque distraction ; 

Mais c'était la précaution 

De toutes la plus inutile. 

Est-ce qu*à table un moine entend ! 

Son estomac est trop habile ; 
Ils auraient vu tous trois emporter le couvent 

Sans en perdre un seul coup de dent. 

Et comment enfin résister au plaisir de transcrire ces 
jolis vers inédits adressés à Mme de... « qui disait qu'elle 
ne voudrait pas épouser son amant, afin de pouvoir tou- 
jours Taimer par choix et jamais par devoir » ? 

Non, tu ne m*aimes pas, inconstante Glicère, 
Puisque tu crains d'unir ton destin et le mien . 
Un cœur vraiment épris ne connaît d*autre bien 
Que de se procurer un bonheur nécessaire... 
Cette fausse délicatesse 
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Qui ne veut rien devoir à ses engagements 
Et qui se fie à de simples serments 

Est, sous prétexte de tendresse, 
Une légèreté de nouvelle espèce . 

G*est voir la fin de ses amours 
De n*oser prononcer qu'on s*aimera toujours. 
Ah! quand on aime bien, l'avantage suprême 
De vivre pour toujours avec ce que Ton aime 

Paraît un bien si doux, si précieux, 
Que Ton veut s'assurer d'y vivre, quand bien même 

On cesserait d'être amoureux... (1) 

Maïs on risquerait de se faire une idée, sinon fausse, du 
moins incomplète du talent poétique d'Hénault, si on ne 
s'arrêtait quelques instants sur le genre dans lequel, selon 
la chronique, il a particulièrement réussi, à savoir la chan- 
son. Il en a fait de tous genres, de gaies, de galantes, de 
bachiques même, comme il a fait aussi des cantiques et 
des noêls. Les bachiques, c'est-à-dire les chansons de table, 
ont une certaine discrétion dans la manière, un bon ton, 
si j'ose dire, dans le mauvais, qui leur nuirait plutôt : en 
de telles poésies le débraillé est de rigueur. Mais il n'était 
pas dans les moyens du président. Rien ne le prouve mieux 
que celle-ci, une de ses meilleures, et à coup sûr sa plus 
fameuse chanson à boire, puisque Marmontel l'a choisie 
entres toutes, alors qu'il voulait faire sa cour à Hénault, 
et l'a citée dans sa Poétique (2), et que Grimm, Grimm 

(ij Cf. Arsenal, man. cit., fol. 233. — Le manuscrit contient aussi, 
outre les chansons et noëls dont nous parlerons tout à l'heure, deux Imita- 
tions (Tfforace (Liv. II, odes vm et xiv), parfois heureuses, assez médiocres 
en général. 

(2) A propos de cette chanson, Marmontel raconte (cf. idemotres, liv. VII), 
dans une scène assez humoristique, que le président avait été un instant 
fâché contre lui parce quMl avait dénaturé un vers, en mettant : Dieux, au * 
lieu de : O Dieux! Et cela se peut en vérité. Mais il est à remarquer que Mar- 
montel aurait été renseigné sur ce point par Mme Geoffrin. Or celle-ci 
n'avait guère de rapports avec Hénault, puisqu'elle dirigeait le salon rival de 
celui de Mme duDeffand. Elle se joue quelque peu, semble-t-il, du candidat 
à l'Académie qu'est à cette heure Marmontel et se plaît à Tagacer. 
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lui-même, n'a pas dédaigné de la transcrire dans sa corres- 
pondance, en 1758, annonçant la mort de Mme de Mar- 
tel et disant que le président avait fait jadis pour elle une 
chanson qui « avait eu beaucoup de vogue « . La voici : 

Venge-moi d'une ingrate maîtresse, 

Dieu du vin, j'implore ton ivresse* 

Un amant se sauve entre tes bras ! 

Hâte-toi, j'aime encor, le temps presse ; 

C'en est fait si je vois ses appâts ! 

Que d'attraits ! dieux, qu'elle était belle ! — 

Vole, amour, vole, vole après elle, 

Et ramène avec toi l'infidèle ! 

Sans doute il y a là trop de tenue, trop de bienséance, 
et, pour tout dire, une trop .délicate sensibilité. L'ivresse 
d'Hénault n'est pas méchante, si tant est qu'il y ait ivresse ; 
elle reste trop maîtresse d'elle-même. On le voit bien 
encore par les chansons, charmantes certes, mais seu- 
lement charmantes, que renferment ou le volume de 
Sérieys ou le manuscrit de l'Arsenal. Hénault y parait 
trop calme : on aimerait un peu plus de désordre, voire 
de licence. N'avons-nous pas des trésors d'indulgence 
en réserve pour les poésies les plus violentes et les plus 
réalistes ? 

On serait tenté par contre de trouver que les noèls du 
président manquent quelque peu de tenue et de gravité, 
si on ne savait qu'il n'y a rien et qu'il ne peut rien y avoir 
de commun entre les noëls mondains et les noëls populaires, 
si touchants dans leur naïveté. Les noëls que l'on chantait 
chez la duchesse du Maine, qui adorait ce genre au point 
de l'imposer à ses amis et poètes, ne rentraient que trop 
dans la première catégorie. Certes on s'adressait encore, 
parfois au moins, au divin Enfant et on lui offrait de rus- 
tiques hommages, mais alors même le noël consistait 
surtout en un badinage spirituel. Qu'on en juge par 
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celui-ci qui est sur Tair : Noël pour l'amour de Marte. 

A notre musique champêtre 
J*ai vu Tenfant se réveiller 
^ Et dès qu'il a pu nous connaître, 

D*abord il s'est mis à bâiller. 

Eh! quoi donc, dit-il à Marie, 

Je ne vois qu'eux depuis dix ans, 

Je veux bien leur donner ma vie. 

Mais c'est trop d'entendre leurs chants. 

Ne craigfnez plus, Sauveur aimable^ 
Nos luths, nos lyres et nos voix ; 
Nous venons encore à l'ëtable, 
Mais c'est pour la dernière fois... 

Mages, bergers, saintes retraites. 
Recevez ici nos adieux, 
Nous allons briser nos musettes 
Pour obéir au roi des cieux. 

Les faux dieux et leurs interprètes 
Se turent devant son berceau, 
Mais faire taire des poètes 
Est un miracle encore plus beau. 

L'enfant sourit à ce langage. 
Je reçois, dit-il, tes serments. 
Mais j'en excepte un double hommage 
Que j'exige encor tous les ans.... 

Suivent deux couplets qui sont (et cela montre bien ce 
qu'étaient devenus dans une société à la fois précieuse et 
libertine les antiques noëls et combien ils avaient perdu 
de leur caractère primitif) des louanges... à Fontenelle et 
à Mlle de Launay, la future Mme de Staal! 

Le plus souvent d'ailleurs les noëls de la cour de Sceaux 
sont des sortes de bergeries élégantes où il n'est plus ques- 
tion que par accident de la nativité du Seigneur et où le 
poète fait entrer, avec force ingénieuses allusions, tout 



r 



LES POESIES 1S8 

ce que les circonstances lui présentent d'intéressant ou 
d'agréable. Les deux noêls inédits qui sont dans le manus- 
crit de l'Arsenal (1) en sont deux exemples frappants : la 
naïveté d'inspiration et d'allure inhérente au genre s'y fait 
complètement regretter. Dans le premier (noël pour l'année ' 
1730), que chanta un « grand prince» , le roi de Pologne, 
a qui s'est fait le berger d'une illustre princesse» , Hénault 
exalte à plaisir le repos et le calme délicieux du séjour de 
Sceaux; dans le second (c'est un noël de 1734, « chanté à 
la suite de plusieurs noëlsoùon parlait de la guerre et de la 
paix») il exploite le même thème. La pièce sera, par une 
naturelle et savante antithèse, l'apologie de la vie de la 
campagne ; ainsi dans ces strophes : 

Mous entendons les tempêtes Jamais le bruit des ti^ompcttes 

Gronder loin de ces climats; N'interrompt notre repos; 

Sans chagrins et sans embarras Ici les paisibles échos. 

Tout devient pour nous des fêtes. Ne répondent qu'aux musette^. 

Disons, disons dans nos chansons Disons,disons dans nos chansons... 

Les biens dont nous jouissons. Les biens dont nous jouissons. 

Ces matières embrasées Nos troupeaux au pâturage 

Qui partout portent la mort Paissent sans crainte des loups ; 

N'ont pas ici le même sort, Le pasteur qui veille pour nous 

Nous en faisons des fusées. Nous défend de tout dommage 

Disons, disons dans nos chansons . , . Disons, disons dans nos chansons . . . 

Et l'allusion aux petits faits du jour et à tout ce qui con- 
cerne la duchesse se fait ici singulièrement hardie, car elle 
est double : 

Dieu, quel bonheur est le nôtre ! 
Tous nos jours coulent en paix. 
Un chien cause-t-il no4 regrets. 
Bientôt on en prend un autre l 

La duchesse, en effet, ayant perdu une chienne qu'elle 

(l) Cf. fol. SOSetsuîv. 
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affectionnait beaucoup, en avait pris une autre sur-le- 
champ, pour se consoler. Et ce mot d'une actrice de 
rOpéra avait couru tout Paris. Gomme on voulait qu'elle 
jouât avec plus d'âme et qu'on lui disait pour activer son 
jeu : « Fiçurez-vous, mademoiselle, que votre amant vous 
a quittée, que feriez-vous?» ; elle, de répondre avec un 
flegme déconcertant : u J'en prendrais un autre. » 

Si ces poésies ne sont pas des plus édifiantes (l), elles 
sont assez plaisantes toutefois pour prouver que le prési- 
dent devait presque nécessairement réussir de façon plus 
qu'honorable dans les chansons et légères et tendres. Et 

(i) On a aussi du président une sorte de « cantique spirituel » , fait à la 
demande de Marie Leczinska sur ces paroles du psaume : « Filii hominuni 
tii^ue^uo gravi corde? quid diligitis veritatem et quœritis mendacium? » 
C^«sl toujours la même élégance harmonieuse, mais sur un thème différent. 
Le cantique fut composé en 1760; on le trouve dans les Mémoires 
d'Héaault, dont la main dut trembler en recopiant ces strophes, pieux 
bommage 4 la religion et à Marie Leczinska tout ensemble : 

Que voi«-je?... une doace clarté 

Dessille mes paupières; 
Jusqa^à mon cœur la vérité 

A porté ses lumières. 
Elle vient me dicter ses lois : 
* Terre et cîeux écoutez sa voix... 

Du Dieu jaloux qui te forma 

Reconnais la tenJresse; 
Dans cette âme qu^il anima 

S'il répand la tristesse. 
C'est par le dégont et Tennui 
Qu'il veut te ramener à lui... 

Vois celle qui donne la loi * 

Qu'ici chacun révère. 
Elle m*aime et n'aime que moi, 

Est-ce faute de plaire? 
Ah! tu sais sur combien d*auteU 
Ou Tadore chez les mortels. 

Je me rends, douce vérité, 

A ce puissant exemple : 
Je baise avec humilité 

Les portes de ton temple : 
Mon cœur à le suivre empressé, 
Ne pleure plus que le passé. 
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en vérité il s'en est tiré parfois avec un rare bonheur. Sa 
muse a une pimpante allure et une délicatesse émue qui 
ne sont point qualités communes. Collé a beau nous dire 
dans son Journal, non sans une pointe de pitié hautaine, 
comme il sied à un chansonnier de sève robuste, gauloise 
et... grivoise, que le président Hénault était connu il y a 
quelque quarante ans » (il écrit ceci en 1768) « pour 
quelques petites chansons galantes et fades » qu'il ne se 
soucierait pas d'avoir faites, on sent trop — et on sait 
d'ailleurs — son instinctive antipathie pour notre prési- 
dent. Tout les séparait, sans parler de leur manière 
d'écrire et de penser ou de la façon dont ils comprenaient 
et traitaient la chanson : ils n'étaient ni du même monde, 
ni du même parti. On peut dire qu'ils étaient aux anti- 
podes l'un de l'autre. En de telles conditions il n'est pas 
possible d'être juste. Collé ne l'est donc pas. D'autres, 
heureusement, le furent davantage : Grimm, par exemple, 
qui n'était pas pourtant parmi les amis d'Hénault. Non 
seulement en France, mais même à l'étranger certaines 
des chansons d'Hénault ne laissèrent pas de plaire infini- 
ment, et longtemps même après leur naissance. Dans une 
lettre datée de juin 1763 d'Alembert, alors à Potsdam, 
rapporte qu'il a entendu chanter par une altesse royale — 
assez mal d'ailleurs — cette chanson que le président 
avait faite autrefois pour Mme de Gontaut, lors de son 
départ pour Forges-les-Eaux : 

Quoi, vous partez sans que rien vous arrête 
Pour aller plaire en de nouveaux climats ! 
Pourquoi voler de conquête en conquête, 
Nos cœurs soumis ne suffi.«aient-ils pas? 
Quoi, vous partez sans que rien vous arrête... ! 

Vous trouverez deux sources dans ces plaines, 
Leurs claires eaux arrosent ce séjour, 
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Deux dëités gouvernent les fontaines, 
I/une est liébé, Tautre le tendre Amour. 
Vous trouverez deux sources dans ces plaines. •• 

L'une, pour plaire, o&e une eau salutaire. 
L'autre, plus pure, a le don d'enflammer : 
^e boirez-vous qu'à celle qui fait plaire? 
Goûtez de celle, au moins, qui fait aimer. 
L'une, pour plaire, offre une eau salutaire... 

II faut avouer qu'elle est charmante. Collé sans doute ne 
la connaissait pas. 

Commliisait-il cette gentille ariette, intitulée l'Amour? 

SoU5 ce feuillag;e, Les doux plaisirs. 

Dieu de$ tendres désirs, Heureux Tempire 

Reçois l'hommage Où le martyre 

De nus soupirs. Dont on soupire 

Un cœur sauvage Fait qu'on désire 
Que rien n'engage De nouveaux 

Vtvà i\\i jeune âge Maux 

Mais quoi, pouvait-elle lui plaire? Ne lui devait-elle pas 
parai tic nécessairement « galante et fade » ? Est-il même 
sûr que, mieux disposé pour Hénault, il eût applaudi à 
celle-ci, qui est sur Tair : Réveillez^vouSy belle endormie^ 

Craignez cette simple amusette. 
Je vous avertis du danger ; 
Car, quand on aime la musette. 
On aime bientôt le berger... 
Fredonnez quelque chansonnette 
Dessus cet instrument léger; 
Que chaque son :de la musette 
Vous fasse penser au berger. 
Craignez qu'elle ne se déjette 
Et songez à la ménager. 
Car quand on change de musette 
On change bientôt de berger. 

ISoii. Tout cela n'est pas son genre. Il rejetterait ces vers 
de [uuti pris. Mais nous n'avons nulle raison de faire de 
mêuie. Tout en avouant qu'à la longue il pourrait bien 
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naître quelque lassitude de tels couplets — comme il en 
naît d'autre part de la grosse plaisanterie et de la verve 
sans retenue des chansons de Collé ou de ses collègues du 
Caveau, il reste que ces petites poésies se lisent non sans 
plaisir. La fadeur n'est pas loin, peut-être; mais ni le 
charme, ni Tagrément, ni Tingénieux ne manquent. Et si 
de telles chansons sont surtout faites, évidemment, pour 
être chantées par de jolies bouches, habiles en l'art de 
nuancer les choses et de marquer gentiment, doucement, 
délicieusement les sous-entendus, là du moins rien de 
vulgaire ou de grossier, rien qui sente les mauvais lieux. 
Et sans doute cela déconcerte Collé quelque peu, j'entends 
au point de vue chansons. Sa muse, sans être poissarde, 
fréquente plutôt les carrefours et les cabarets. Elle n'a 
rien de commun avec celle d'Hênault, muse de salon ou 
de boudoir, joliment attifée, parfois précieuse, souvent 
sensible, toujours tendre. On peut d'ailleurs aimer l'une 
sans détester l'autre. S'il est permis de se plaire aux 
gaietés de Collé et à ses traits gaulois, il n'est pas défendu 
sans doute de trouver quelque charme à ces couplets du 
président sur l'âge d'or, que nos pères ont chantés, et que 
nous retrouvons dans le Portefeuille d'un homme de goût[i) : 

Pourquoi regretter ces beaux jours. 
Où Tamour seul était le maître? 
Ce temps dépend de nos amours 
Et nos cœurs le feront renaître ; 
Aimons, aimons, nous reverrons encor 
Les temps heureux de l'âge d*or. 

De nos champs nous voyons les fleurs 
Aussi belles qu'au premier âge ; 
La rose a les mêmes couleurs. 
Les oiseaux le même ramage; 
Aimons, aimons.., 

(1) II, 86. 
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Philomène encore au printemps 
Chante dans ces plaines fleuries, 
Les ruisseaux comme aux premiers temps 
Parlent d*amour à nos prairies ; 
Aimons, aimons... 

Zëphir des mêmes feux épris 
Sent pour Flore une ardeur ég^ale; 
Pour caresser le jeune lys 
L'abeille est aussi matinale ; 
Aimons, aimons... 

?fl'eât-il pas inutile, après tant de citations, d'insister 
sur le talent poétique de notre président? On voit asse^ 
quel il fat. Appuyer davantage serait risquer d'exagérer. 
Nous n'avons pas eu d'autre intention que de prouver 
qu'il a été plus qu'un amateur. Il nous suffira qu'on avoue 
qu'il a eu quelque science des rythmes harmonieux, qu'il 
a su composer avec grâce les strophes et les stances, que 
Fart enfin ne lui a pas fait défaut d'exprimer avec une 
aisance aimable les souples et délicats sentiments. Est-ce 
trop que d'affirmer qu'il a marché honorablement sur les 
traces de Quinault et de J.-B. Rousseau, qui pour l'har- 
monie sont des maîtres, et qu'il s'est fait une petite place, 
assez enviable en somme, au-dessous de Ghaulieu, presque 
à côté des La Fare et des La Faye? Ce qui n'est pas à la 
portée de tout le monde. 

11 ne faudrait pas croire d'ailleurs qu'il ait été méconnu 
en son temps, c'est-à-dire au temps brillant de la cour de 
Sceaux. La Motte, nous le savons, a loué le galant et 
ringénieux de ses vers. Deux épithalames qui parurent 
dans le Mercure lors de son mariage le célébraient ainsi 
sous les noms de Damon et d'Hylas : 

...Apollon qu*il honore 
Nag^uère encor charmé de ses écrits 
Du beau parler lui décerne le prix. — 
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Hyla«$ qui jeune encor, loin de nos vieux rivaux, 
Se traça deux chemins au chemin du Parnasse ; 

M. de Morville, qui était, il est vrai, son protecteur et ami, 
mais qui enfin avait le goût délicat et versifiait lui aussi 
à Toccasion, écrivait sur les vers d'Hénault : 

Enfants des grâces et des ris 

Je sais qu'ils sont d'un plus grand prix 

Que tous les trésors du Pactole. 

C'était, certes, parler par métaphore. Mais voici qui nous 
touche davantage. Fontenelle admira à ce point V Épure de 
Psyché à f Amour qu'il composa cette pièce après l'avoir lue : 

Hier, Apollon tenant chapitre, 

On lui présenta cette épitre. 
Calliope la lut : Eh bien? qu'en dites-vous. 
Dit Phébus aux neuf sœurs? La pièce fut vanlée. 
Psyché n'aurait pas mieux écrit à son époux... 
Je le crois bien, reprit le dieu jaloux. 

C'est une letlre interceptée (1). 

Chaulieu, d'autre part, lui adressa un jour ces vers double- 
ment flatteurs et qui durent aller droit au cœur du prési- 
dent: 

Pour se plaindre de vous, Apollon, l'autre jour. 

Choisit un dieu de votre connaissance, 
Et qui n'est pas trop mal avec vous, c'est l'Amour. 
« Quoi, disait-il, Damon, sûr de son éloquence. 
Toujours sur ses rivaux remportera le prix! 
Eh bien, dois-je souffrir de l'excès de sa gloire? 
Il m'a fait déserter plus de vingt beaux esprits : 
On ne Ta jamais vu manquer uni; victoire. » 
Voilà, s'i,l m*en souvient, comme ce dieu parla; 
U était même en colère. 

« Que voulez-vous, dit l'enfant de Cythère, 
Je l'ai mis sur ce pied-là. » 

Ne savons-nous pas enfin quelle vogue eurent certaines 

(1) Serieys a attribué à tort ces vers à Chaulieu. (Cf. Trublkt, Mémoires 
sur Fontenelle, p. 217 et Choixdes. Mercures, XGIII, p. 67.) 
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de ses chansons ; combien ses amis (1) — et amies — se 
plaisaient à mettre à contribution sa facilité poétique ; 
que les journaux sollicitaient fréquemment la permission 
(le publier ses vers? 

Mais le fait que d'une part il les laissait publier sans 
Ie& sîjpier (quand il les laissait publier) ; que, de l'autre, 
il n'édita jamais ses poésies (il n'en parut un recueil qu'en 
1 800, el bien incomplet, par la force des choses) , explique 
a la fois et qu'il y ait peu de ses œuvres dans les antho- 
logies qui parurent dans la seconde moitié du siècle, et 
que i^a réputation poétique se soit vite obscurcie. De plus, 
non seulement il ne se piqua jamais d'être un poète, mais 
II redonla toujours de passer pour ce que nous appelons 
Mil prute^^sionnel. On oublia donc vite — sauf les amis delà 
[nemiére heure — qu'il avait fait de jolis vers et on l'ou- 
blia alors même qu'il était capable d'en faire et en faisait 
encore de passables (2). Il arriva aussi qu'on lut ses 

,'l) Cf^ plus haut, p. 57-58 et la note. 

.2) La pn^piers de Garrouges contiennent pas mal de petites pièces de vers, 
niais QD nnvi peut attribuer que quelques-unes avec certitude à Hénault.De 
1'^ nom Lire i elle-ci qu*il adressait en 1766 à son amie Mme de Forcalquier 
c|uj avait faîc son portrait. l\ répondait à ces vers : 

S'il en était de mes ouvrages, 

Comme de ceux du président, 

Je dirais que d'âges en âges 

On leur verrait même agrément ! 
Mais mon pinceau n'a point ces avantages 
Celui qu'il peint, tout seul a mérité 

D'aller à l'immortalité. 

[Kir ceux-ci il avait alors plus de quatre-vingts ans) : 

Forcalquier de sa main a tracé mon image 
Oui, j'irai sûrement avec un pareil gage 
Côte à côte avec elle à Timmortalité ; 
Et l'on dira d'âge en âge : 

Ce mortel l'a bien mérité ; 

Il préférait i la beauté 

Dont Forcalquier fat le modèle, 

Un cœur à Tamitié fidèle, 

Son esprit et sa vérité. 
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pièces ou qu'on chanta ses chansons sans se rappeler ou 
sans se douter qu'il en était l'auteur : l'historien rejetait 
dans l'ombre le poète et lui portait préjudice. Enfin j et 
surtout, le flot toujours montant des œuvres naissantes 
emportait étalement avec lui les anciennes : il n'appar- 
tenait guère qu'à un Voltaire, qui donnait \n Ttiaiii par 
Chaulieu à La Fontaine, de pouvoir résister à la force du 
courant et faire front aux poètes nouveaux. 



CHAPITRE II 

LES OEUVRES DRAMATIQUES 
I 

LES TRAGÉDIES 

Cornélie Vestale et Marins a Cirthe. 

On 110 se souvient plus aujourd'hui des œuvres dra- 
matiques du président Hénault : c'est à peine même si 
quelques-uns citent en courant la tentative originale du 
François //, Et si la chose est juste en un sens, il n'em- 
pêche que ses diverses pièces, qui ne parurent pas toutes 
à la scène, qui furent imprimées d'abord séparément, 
puis réunies, sauf exceptions, par leur auteur même (1), 
ne sont nullement méprisables, à beaucoup près. Mais, à 
rencontre des Grimm et des Collé, il faut les lire sans 
parti pris. 

C'eût été manquer en quelque sorte à toutes les règles 
de la bienséance et du bon ton, à ce qu'on se devait à soi- 
même et à son propre talent, que de débuter au dix- 
hutlième siècle dans la carrière poétique autrement que 
par une tragédie. Avec l'ardeur impétueuse et l'impertur- 
bable confiance de la jeunesse on s'essayait au sortir du 
collège (sinon avant, comme Voltaire et d'autres) à la 

(1) L'année de sa mort. (Pièces de théâtre en vers et en prose, in-8®, 
orné de vignettes, Paris, 1770.) — On n'y trouve ni Cornélie ni VOracle 
de Delphes, 
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composition d'une de ces pièces où Ton croyait naïvement 
avoir rivalisé avec Corneille et Racine. Pour avoir imité 
quelques-unes de leurs situations, pour quelques beaux 
vers et quelques tendres tirades, on pensait être un grand 
dramaturge. Et on recommençait deux, trois, quatre fois 
la même œuvre incolore. On n'imagine pas ce qu'il y eut, 
au début du siècle, de talent dépensé dans ces imitations 
froides et correctes qui firent par contraste la fortune des 
tragédies des Lagrange-Chancel et des Crébillon. Ceux-ci 
du moins n'offraient rien de banal aux spectateurs. 

Hénault débuta donc, à quelques poésies près, par une 
tragédie, que dis-je, par deux tragédies ; et il faut avouer 
qu'elles ne brillent ni l'une ni l'autre par l'originalité. Si 
ce ne sont ni des tragédies de collégien, ni des tragédies 
de collège, l'amour y trouvant sa place, ce sont à coup 
sûr des tragédies de jeunesse. La première, Cornélie Ves^ 
taie, était même déjà faite depuis plusieurs années quand 
il la donna à la scène, sous le nom de Fuzelier, en 1713. 
Elle fut médiocrement reçue quoi qu'en dira plus tard, 
bien plus tard, en 1768 (dans l'avertissement en tête de 
l'édition qu'Horace Walpole fit tirer de la pièce), le pré- 
sident, qui a intérêt à n'avoir plus qu'un souvenir assez 
vague des choses. Il n'est pas homme, du reste, à se faire 
illusion sur la valeur de l'œuvre : a J'étais bien jeune 
alors, dit-il, et c'était mon excuse. » Il se félicite d'avoir 
eu la « sagesse » de ne la point faire imprimer. S'il avoue 
qu'il pense souvent « comme à une première passion »» à 
ce tt premier essor d'une âme tout étonnée des senti- 
ments qu'elle éprouve pour la première fois » , il n'a 
point pour elle cette habituelle faiblesse que nous por- 
tons à nos premiers nés. Aussi tout en étant « fort sen- 
sible » à l'excellent procédé de l'ami de Mme du Def- 
fand, il est inquiet sur le sort qu'obtiendra cette trop 

13 
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jeune tragédie auprès des lecteurs (1). Et de fait elle ne 
sera pas épargnée, surtout par Grimm (2). 

Il n'y avait vraiment pas besoin d'être grand clerc pour 
iî percevoir toute la faiblesse d'une tragédie que l'auteur, à 
quatre vingt-trois ans, défendait contre l'impression, et 
qui avait été composée par un jeune homme de vingt-cinq, 
amoureux d'une part, de l'autre ambitieux des lauriers 
ha^iques! C'était lui faire trop d'honneur que de la 
critiquer sérieusement et c'était se procurer une trop 
facile victoire. L'inexpérience du dramaturge se révèle 
presque à chaque scène. L'intérêt faiblit à chaque ins- 
tant. Non pourtant que le sujet ne fût intéressant. Outre 
qu'il mettait en scène des vestales, ce qui n'était pas 
chose commune (3), il y avait dans la situation première 
un réel élément de pathétique, si elle eût été nettement 
et clairement posée. Mais elle ne l'a pas été, et par suite 
il €st impossible de s'attacher sérieusement à l'un quel- 
conque des personnages : même au principal, à savoir la 
pauvre vestale Cornélle, Prise entre ses devoirs religieux 
et Famour qu'elle ressent pour un grand général. Celer, 
dont l'ont séparée jadis de malheureuses circonstances; 
ardemment convoitée et brutalement pourchassée par un 
tyran qui ne recule devant rien pour la conquérir et va 
jusqu'à l'accuser d'entretenir des feux criminels avec 
Celer, elle triomphe glorieusement par son courage tran- 
quille, d'abord de sa passion, puis du tyran qui lui 
faiï les offres les plus brillantes, et entraîne avec elle 
dans la mort Geler, qui n'a plus de raisons de vivre, et la 
vestale Emilie, sa propre rivale. Et certes il y avait là noia- 

(1 Cî. plus haut, p. 143. 

^2 t:f. Correspondance, VIII, 125. 

\'?t) La Vestale de Fontanelle ne sera imprimée deux fois, en 1768 et en 
1769 H Huus la rubrique de Londres et sans nom d^auteur, qu'avec une per- 
niÏEiiïon tacite dé la police. 
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tière à une bonne tragédie, comme il y avait place aussi 
pour de nombreuses imitations. Celles-ci ne manquent 
point, si celle-là fait défaut. On trouve pas mal de jBri- 
tannicus, un peu à' Andromaque et un peu encore de Nico- 
mèdcy et c'est aussi le meilleur d'une pièce qui est obscure 
et implexe, qui se passe on ne sait où, dont le principal 
est étouffé sous une série de petits événements sans im- 
portance; qui, en un mot, ne présente aucun intérêt. A 
peine pourrait-on sauver du naufrage deux ou trois vers, 
comme celui-ci du tyran Domitien à Emilie, sur Gornélie î 

Moins elle a d'ornements, et plus elle a d'aUraits. (J, 9.) 

Ce n'est pas suffisant en vérité. Il y a plus et mieux à 
citer avec le Marias à Cirthe, qui fut représenté deux ans 
après (171 5) et publié Tannée suivante sous le nom de 
De Caux de Montlebert (1), qui le retoucha effectivement. 
On en a, avec le premier manuscrit, les variantes dans 
le volume des Œuvres inédites de Serieys. On y peut voif 
ce qu'était la pièce à la première représentation, o où 
elle ne produisit pas tout son effet » , avant les coupures 
qui lui permirent de subir sept fois (chiffre alors très 
honorable) le feu de la rampe, comme aussi ce qu'elle 
était avant les retouches de De Caux. En somme, de même 
que le texte définitif ne diffère que par des suppressions 
ou de petits changements du texte joué à la première 
représentation, de même malgré les modifications, parfois 
heureuses, apportées par De Caux (2), la tragédie, fond 



(i) Une note d'Hénault (dans une préface pour ses pièces de théâtre que 
donne Serieys et qui est peu intéressante) portait ceci. : « Il m'est arrivé 
au sujet de cette tragédie la même chose, mot pour mot, qu'à celle de' Cot^ 
nélie. Je changeai d*auteur et la donnai à un homme ignoré dont elle fit la 
fortune, parce que je \e présentai à Mme la princesse de'Conti, qui était 
dans le secret et qui lui donna sa protection par la suite. » ' 

(2) Michaud dit que les changlements furent assez considérables pour que 
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et forme, est bien d'Hénault. Elle est parmi les meilleurs 
fiu temps- Si cela ne prouve pas grand'chose, cela suffit 
tlu moins à lui donner un réel intérêt historique. C'est 
bien d nillcurs un « ouvrage estimable » , comme dit Se- 
rieys, et .si la pièce n'a pas été aussi longtemps applaudie 
nu théâtre qu'il le croit, s'il n'y a là ni les belles scènes ni 
les grandes pensées qu'y trouve son indulgence d'éditeur, 
tiu peut regretter sincèrement que les complexités invrai- 
semblables ou les lenteurs de l'action, la faiblesse de la 
peinture de certains caractères, tels que celui du jeune 
Marins et celui même d'Arisbe, la prolixité, la déclama- 
tion, même le précieux qu'on trouve en certains passages, 
nient fait tort à une tragédie qui se laisse lire sans ennui, 
est sufHsamment bien écrite, et dont un rôle, celui du 
(Irand Marius, fait honneur parfois à son auteur. Elle a 
droit du moins, celle-là, à une rapide analyse. Même 
quelques citations pourront faire plaisir, quand ce ne 
serait que pour juger du goût de nos pères, ce qui est 
toujours amusant et instructif. 

Le jeune Marius, que son amour pour Arisbe, princesse 
fiancée au jeune roi africain Hiemsal, retient trop long- 
temps auprès de son allié, ce qu'il avoue lui-même avec 
uue juvénile et emphatique sincérité : 

J'abordai clans ces lieux; ma douleur et ma rag^e 
Convenaient au séjour de ce climat sauvage ; 
Jo me plaisais à voir dans ces pays perdus 
L:i nature plus triste encor que Marius... 
Arisbe vint; ces lieux perdirent leur horreur. 
Bientôt en la voyant j'oubliai ma douleur : 

\c véritable auteur jugeât bon d'abandonner la pièce à son prête-nom. C'est 
un(^ çrreor atïsoiue. Il n'était jamais entré dans la pensée d'Hénault de 
$j{;Der; d^ plus, les corrections n'enlèvent rien, ou à peu près, au mérite 
de l'auteur. Ajoutons que le sujet a peut-être été inspiré à Hénault par 
riIÉroïde da J^'ontenelle : Arisbe à Marius^ 
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Rome, mon père, en vain vous vîntes me défendre, 
J*aimai déjà ; mon cœur trop facile et trop tendre 
Reçut un ennemi d'autant plus dangereux 
Que j'ignorais encor le pouvoir de ses feux... (I, i) (1), 

le jeune Marius donc se laisse enfin convaincre par les 
mâles paroles de son ami Céthégus, qui le presse de voler 
à Rome pour soutenir son père, bien qu'on ignore le lieu 
de la retraite du Grand Marius. L'imitation de Racine, 
gâtée par de grosses lourdeurs, était flagrante tout à 
rheure ; celle de Corneille ne Test pas moins maintenant : 

!Non, non, quelques déserts qui le puissent cacher, 
C'est à Rome, seigneur, qu'il vous le faut chercher. 
Au nom d^m si grand chef assemblez une armée : 
Rientôt il paraîtra. La prompte renommée. 
Dont le silence semble avoir plaint son malheur. 
Pour vous le découvrir n'attend que son vengeur. 
Marchons où le devoir, où l'honneur nous appelle ; 
Des dieux et des humains soutenons la querelle ; 
Assez et trop longtemps par son impunité 
Sylla s'enorgueillit de sa prospérité : 
Il a lassé les dieux, et la fDudre qui gronde 
Avertit Marius d'aller venger le monde. (Id,) 

Céthégus parle bien ; il repousse toutes les objections du 
jeune Marius et lui promet que les peuples, même ceux 
deLybieetde Mauritanie, se lèveront en foule à sa voix : 

Qu'importe qu'ils soient nés sur les bords africains? 

En nous voyant combattre ils deviendront romains. (Id,) 

Et le jeune Marius va partir, et il a le courage de faire ses 
adieux à Arisbe, quand celle-ci lui apprend, toute pleu- 
rante, la mort du Grand Marius, l'arrivée à Cirthe du 
meurtrier qui vient se rendre maître de lui, le jeune Ma- 

(1) Nous citons non le texte définitif, mais celui adopté pour la représen- 
tatioD. — Nous marquerons en note ce qu'avdiit mis Hénault avant les cor- 
rections de De Gauz. 
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nus, et la probable trahison d'Hiemsal, sans que le jeune 
homme paraisse d'ailleurs abattu par tant de malheurs : 

Quoi, mon père n'est plus? dieux! Et Sylla respire! 
Tu vas me payer cher la rage (i) qui tMnspire, 
Barbare. . . Il est encore au monde un Marius 
Et mon père en mourant m*a laissé ses vertus. (I, 3.) 

Or, le Grand Marius vit. Après avoir échappé à Sylla et 
avoir évité la mort à Minturnes (2) , l'illustre vainqueur 
des Cimbres, en faveur duquel un revirement s'est pro- 
duit, a fui en Afrique, et là, ayant appris qu'un tribun y 
vient chercher son fils par l'ordre du Sénat, il a tué ce 
tribun, s'est armé des lettres de Sylla, et s'est composé 
un nouveau personnage pour arracher aux « fers si hon- 
teux » de l'amour un fils dont il a besoin : 

.. Avec ce cher fils, plein d'une noble ardeur, 
J'irai de nos amis réchauffer la tiédeur ; 
Sa valeur, mes exploits, mon nom et sa jeunesse, 
Ranimeront pour moi leur première tendresse. (Id*) 

Il se fait donc passer pour son propre meurtrier. Inven- 
tion médiocre, ou, pour mieux dire, médiocre imitation 
de ÏAmasis de Lagrange-Ghancel, qu'on prenait alors 
pour un chef-d'œuvre. Mais une telle feinte n'était-elle 
pas propre à faire naître plusieurs péripéties et reconnais- 
sances? Elle donne lieu, en tout cas, tout d'abord à une 
de ces scènes si fort à la mode alors, depuis le Nicomède 
de Corneille, où s'étalait, en face des rois alliéSj ceux-ci 
humbles et rampants, ceux-là fiers et dignes, la politique 

(1) Dans le premier manuscrit : Ma rage punira la ragp. 

(2j Nous avons le récit fatal des proscriptions et celui non moins inévi- 
table ici et assez bizarre d'ailleurs de rhistori<]ue anecdote de Marius à 
Minturnes, où on lit ces vers qui font sourire : 

Le dieu qui m'éveilla rendit mon air farouche, 
Mes yeux étincelauts, et parla par ma bouche : 
Barbare, oses-tu bien immoler Marius (H, 1). 
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romaine. Marius parle en représentant de la République 
et de Sylla avec une certaine hauteur à la Flaminius; 
Hiemsal, qu'Ârisbe a ramené à de meilleurs sentiments 
pour le jeune Marius, garde la nette conscience de ses 
devoirs de roi, et tient tète à celui qu'il croit l'envoyé de 
Sylla (1). 

Le débat n'est pas sans grandeur. Le jeune Marius 
l'interrompt, qui s'élance avec l'intention de poignarder 
l'assassin de son père, et — on s'y attendait — s'ar- 
rête étonné en reconnaissant Marius, hésite, et va se 
trahir, quand, avec une réelle habileté, celui-ci sauve la 
situation : 

De ton étonnement je perce le mystère : 

Tu sais quelle amitié (2) me joig^nait à ton père ; 

Tu (;royais que mon bras ardent à son secours, 

Quand Rome le proscrit, eût défendu ses jours : 

Mais sache qu*un Romain, quelque nœud qui le lie, 

Ne connaît point d'amis plus chers que sa patrie (11,3.) 

(1) Il va même un moment jusqu'à lui dire : 

Seigneur, je n*ai pas cm que Tassassin d'uu homme, 
Dont la seule vertu tant de fois sauva Rome, 
Dût venir dans ma cour, au nom de ces Romains, 
Demander que son fils fût livre dans leurs mains . 
Vous osez dans nos murs nous traiter de barbares : 
Vous Têtes plus que nous. Jamais nos mains avares, 
Secondant les fureurs d*un injuste Sénat, 
M*ont encore i prix d'or vendu l'assassinat... 
Et ceci : * 

Je hais tous les Romains souillés de parricides. 
Je hais la cruauté de ces peuples perfides 
Qui donnant au hasard leur haine et leurs faveurs 
S'immolent tour à tour leurs plas chers défenseurs (I, 2). 

Mais Marius sait répondre de bonne façon : 

Je veux bien ignorer quel motif vous engage 
Â tenir un discours dont la fierté m'outrage... 
Mais, seigneur, profitez d'un avis salutaire. 
Et sur vos intérêts souffrez qu'on vous éclaire. 
Rome seule aujourd'hui commande à tons les rois. 
Et la terre en tremblant se soumet à ses lois. (Id.). 

(2) Dans le premier manuscrit : que V amitié. 
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C'est plus qu'il n'en faut pour excuser aux yeux d'Hiemsal 
le trouble et Témotion du jeune homme. Tout cela est, 
en somme, assez bien imag^iné : un fils qui veut venger un 
père sur son prétendu meurtrier, qui se trouve en pré- 
sence de ce père même sans pouvoir le reconnaître ouver- 
tement, qui ne sait plus que faire et demeure le poignard 
levé sans oser ni avancer ni reculer, voilà qui n'était pas 
sans pathétique et formait une de ces situations pitto- 
resques qu'aimera tant plus tard Voltaire, où l'action fait 
tableau. Ce second acte est le meilleur (1). 

La situation des Marins est difficile. On s'étonne même 
— ou plutôt on s'étonnerait, si les dramaturges ne pre- 
naient déjà alors les plus grandes libertés — de les voir si 
facilement communiquer l'un avec l'autre. Marins trouve 
le moyen de venir exposer, à la Mithridate, ses desseins 
à son fils : 

Rome, vous le savez, dans ses vœux incertaine. 

Passe facilement de Tamour à la haine, 

Et ceux que sa faveur a le plus haut places 

Par un coup imprévu sont bientôt renversés ; 

Mille fois on Ta vue abattre son ouvrage 

Et perdre ses tyrans pour changer d'esclavage. 

Sylla Ta bien prévu : pour parer cet affront 

Il quitte Rome, et va contre le roi de Pont, 

Se flattant que de loin sa gloire et son absence 

Ranimeront des cœurs que lassait sa présence. 

Saisissons c^ moment et par des chemins sûrs, 

Mon fils, allons fermer son retour dans nos murs. (III, 2.) 

(i) Même la scène où Uiemsal se réjouit d'être le maître des deux puis- 
sants Romains, et, inquiet d'ailleurs de l'intérêt d'Arisbe pour le jeune 
Marius, met à nu toute sa haine contre les Romains, est au-dessus du pas- 
sable : 

Que ne puis-jc, Nerbal, au défaut du tonnerre, 

De Rome dans ma cour venger toute la terre, 

Et voir par leurs débats ces fameux conquérants 

Tomber tous dans mes fers en foyant leurs tyrans ! 

Elle se termine par ce vers : 

Malheur à qui m'outrage et malheur aux Romains! (II, 5.) 
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Il lui conseille de chercher un appui dans Arisbe et son 
amour. Or il se trouve que celle-ci a conçu un projet 
dig^ne de cet amour. Elle veut, pour sauver le jeune 
homme et ne comprenant rien à ses projets de départ, 
faire tuer par sa garde le meurtrier de Marins. Force est 
donc au jeune Marius de dévoiler à la jeune femme le 
terrible secret, ce qui change ses résolutions. Elle va tout 
faire maintenant pour préparer — aux dépens même de 
son cœur — la fuite du père et du fils. Elle éteint toute 
jalousie dans Tâme du roi, qui lui reproche d'aimer le 
jeune Marius, en lui conseillant de livrer le jeune homme 
au suppôt de Sylla; ce qu'elle peut faire en toute sécu- 
rité. Tout irait donc bien si Nerbal ne venait faire part 
à son maître du bruit qui court, à savoir que sous le 
meurtrier de Marius se cache Marius lui-même, et si le 
jeune Marius ne retardait quelque peu leur départ dans 
son désespoir d'abandonner Arisbe qui, en digne héroïne 
cornélienne, refuse de le suivre, d'aller à Rome, 

...Essuyer les disgrâces certaines 
Que garde au sang des rois l'orgueil de tes Romaines. (IV, 1.) 

et déclare qu'elle saura concilier ses sentiments et « sa 
gloire »> . 

Hiemsal, chez qui le soupçon a pénétré profondément, 
qui épie ses Romains, les surprend ensemble, feint l'éton- 
nement; puis, voyant leur embarras, déclare à Marius (il 
le veut ainsi forcer à se découvrir) qu'il est prêt à lui 
livrer le jeune homme, mais qu'il a décidé que pour éviter 
aux Romains la honte de tuer à Rome même un illustre 
Romain, il ne le laissera sortir de Cirthe que lorsqu'il 
aura tué le fils du vainqueur des Cimbres. Marius a repris 
vite son sang-froid ; un instant même il déroute l'Africain : 

Mon cœur n'est point (rappé d'une vaine lerreur : 
Je frémis, il est vrai, mais.je frémis d'horreur. 



-v-.-:^ 



202 LES OEUVRES DU PRESIDENT RENAULT 

De quel droit osez-vous, sans qu*on vous le commande^ 
Attaquer un proscrit que Rome vous demande?... 
Ah ! lorsqu'elle (1) condamne un enfant criminel 
Son supplice,* en nos murs, doit être solennel : 
Le peuple en foule y porte une douleur profonde 
Et la mort d'un Romain doit un exemple au monde. 

Mais celui-ci le presse, et menace le jeune homme. Alors 
Marins se découvre en disant : 

Je périrai moi-même ou saurai le défendre. 
Il est forcé d'avouer qu'il est Marins, ce qu'il fait ainsi : 

Enfin de mes projets le ciel veut se jouer. 
Mais mon nom est trop beau pour le désavouer. 
Oui, je suis Marius; tremble, tu vois un (2) homme 
Redouté de la terre et craint même de Rome... 
Te voilà maître enfin de deux grandes victimes ; 
Je connais ton g^énie et toutes tes maximes. 
Barbare ; tu nous hais : les ordres du sénat 
Prêteront des couleurs à ton assassinat. (IV, 3.) 

En effet le roi ne médite rien moins qu'un assassinat ; il 
se réjouit à la pensée de venger Jugurtha, peut-être son 
honneur compromis (car il soupçonne de nouveau Arisbe) : 

Ah ! sans approfondir (3) un odieux mystère 

Faisons couler le sang et du fils et du père. 

Pourquoi chercher contre eux tant de prétextes vains? 

Toux deux sont criminels, tous deux ils sont romains. 

Point de pitié; suivons le transport qui m'anime. 

Et nous verrons après si c'est justice ou crime. (IV, 4.) 

Et il accomplirait son forfait s'il n'était aussi lent à agir 
que prompt à changer de résolutions. Mais Arisbe, elle, 
heureusement pour Marius, a su agir : elle a tout préparé 
pour sa fuite. Elle fait plus encore : à sa demande, tou- 

(i) Dans le premier manuscrit : quand Rome, 

(2) Idem : cet, 

(3) Idem : Àh ! néclaircissons point. 
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jours héroïque, elle daig^ne « fortifier » le jeune Marius 
« contre ses charmes » et lui apprendre elle-même « à 
dévorer ses larmes » , ne concédant que quelque pitié 
à sa juste douleur : 

N* appréhendez point qu'une indigène faiblesse 

De mon cœur ébranlé se rende la maîtresse ; 

Et puisque tout est prêt pour sauver Marius, 

Partez; adieu, seig^neur, je ne vous verrai plus. (V, 5.) '1) 

Et Marius entraîne son fils. Aussi quand Hiemsal arrive, 
mais trop tard, et trouve Arisbe éveillée (c'est la nuit) et 
en larmes, il devine tout. Nerbal vient d'ailleurs annoncer 
la fuite du père et du fils, et raconter comment ils ont 
échappé aux soldats du roi, dans un récit d'une emphase 
qui touche de près au ridicule, pour ne rien dire de 
plus (2). Arisbe avoue nettement sa trahison, et comme 
elle nous l'avait fait prévoir tout-à-l'heure , elle se tue 
pour et assurer sa gloire » . 

Voilà la pièce. Son cinquième acte, selon le chevalier 
de Mouhy, lui fit tort. Et certes il n'est pas bon. Mais il 
n'est pas probable que, même meilleur, il eût permis à la 

(1) Oa peut s'amuser à lire, si on aime le précieux galant, rHéroïde de 
Fontenelle. C'est une lettre de la jeune fille à son amant, où Fonte- 
nelle suppose qu'elle exalte elle-même son amour en regrettant — sans 
le regretter trop, car elle connaît son devoir — que Marius lui ait si 
bien obéi. 

(2) Le fils, à ce discours, s'arrête, et sans répondre. 
Dans ses bras tout sanglants saisissant ce héros, 
Fier d'un si beau fardeau s'élance dans les flots; 
On le voit soutenant une tête si chère. 

D'un bras fendre les eaux, de l'autre aider son père. 

Et le père à nos coups se livrant tout entier 

Ne couvrir que son fils avec son bouclier. 

Tout les sert contre nous, et le dieu qui les guide, 

Semble parer nos traits, rend l'onde plus rapide ; 

Le flot impétueux qui vient de les porter 

S'enfle au bord de la barque et leur aide à monter. 

La rame fend les eaux et dans notre poursuite 

Nous laisse seulement spectateurs de leur fuite. 
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tragédie de fournir une plus honorable carrière. Le grand 
défaut qui la mine eût subsisté : l'intérêt est trop dispersé. 
On ne sait au juste à qui s'intéresser de préférence. S'il 
n^est pas douteux que, dans la pensée d'Hénault, le prin- 
cipal personnage soit Marius, on s'étonne avec juste rai- 
son que les dangers que lui fait courir l'auteur soient bien 
au-dessous d'un tel homme; et si l'on ne peut nier qu'il 
parle le plus souvent en véritable Romain, illustre général 
et citoyen énergique, sa figure, pour grande qu'elle 
paraisse, n'éclipse pas assez, je ne dis pas celle de son fils, 
ce (|ai se comprendrait encore, mais celle d'Hiemsal. 
Celui-ci parfois, et sa politique africaine, détourne trop à 
son profit notre attention. Il y a plus. L'amour du jeune 
Manus pour Arisbe n'est pas peint de ces traits enflammés 
et n'a pas, semble-t-il, cette force impétueuse qui pour- 
raïpîit seuls mettre obstacle aux secrets desseins du grand 
homme. Il y a à la fois trop et trop peu d'amour. Arisbe 
TTième, si sympathique pourtant, qui trahit Hiemsal par 
amour et se dévoue à la mort par devoir, n'a pas ces 
accents de passion qui excusent tout et trouvent un écho 
dans tous les cœurs. Mais à quoi bon insister? En résumant 
la pièce, nous n'avons voulu que donner une idée des talents 
dramatiques d'Hénault. Lui demander trop serait injuste. 
Il n'a voulu être et il n'a été qu'un disciple, disciple tantôt 
maladroit, tantôt habile, des maîtres, qu'il a souvent imités 
jusque dans le détail. Des vers tels que les suivants prouvent 
en effet qu'il était plein des modèles classiques : 

Et vous vous honorez du cœur d'une Numide? (I, l.) 

Et vous souffrez qu'un cœur que l'Afrique a porté 

Vous donne des leçons de générosité! (I, i.) 

Et sans vouloir ici vous accabler en vain 

D'un reproche honteux à quiconque est romain... (IV, 2.) 

Eh bien, madame, il faut remplir ma destinée, 

Il faut contenter Rome à ma perte obstinée. (I, 2.) 
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Que ne vous dois-je point, madame?... Mais enfin 

Sait-on... (Id.) 

Du jeune Marins j'avais su les alarmes; 

H parut ; ses malheurs m'arrachèrent des larmes, 

Et l'amour... ('> 3.) 

On craint qu'un jour ce fils, ardent à se veng^er, 

Dans nos premiers malheurs vienne nous replonger. (II, 2.) 

Seigneur, vous connaîtrez peut-être quelque jour 

Si l'on doit préférer sa haine à son amour (Id,), etc., etc. 

Le malheur est, et la faute en est aux circonstances, qu'il 
a préféré suivre ou a suivi, sans en avoir conscience^ 
moins les maîtres dont il savait les pièces par cœur que 
Lagrange-Ghancel et son Amasis. Nous lui pardonnerons 
toutefois puisque la série des événements, reconnais- 
sances et péripéties, n'est pas telle qu'elle étouffe com- 
plètement ou l'intérêt, ou les sentiments, ou les chaudes 
tirades, ou les caractères particuliers des personnages, et 
puisqu'enfin, s'il y a trop d'emphase parfois et plus en- 
core de fade facilité dans le style, il y a place aussi, sinon 
pour la concise éloquence d'un Corneille, du moins pour 
des vers nets et élégants, et des morceaux heureusement 
oratoires. Beaucoup d'autres ont été moins favorisés, 
dont on ne peut même plus lire aujourd'hui la meilleure 
tragédie. Or on lit Marias à Cirthe sans trop de peine, 
sans regret aucun de l'avoir lue. C'est une louange suf- 
fisante. 

Est-ce à dire que la pièce suffit à assurer à Hénault, 
comme le veut Serieys, une place distinguée parmi nos 
poètes tragiques? Non, certes. Il n'est même pas permis 
d'affirmer que s'il eût continué dans cette voie il eût 
pu conquérir une place enviable. En ces sortes de questions 
il est dangereux de faire les moindres pronostics. D'ail- 
leurs, puisque Hénault, pour le moment du moins, renonça 
\ la tragédie, il faut bien croire qi^e, malgré la réussite 
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de sa pièce, il n'y avait pas en lui cette vis tragica qui, 
plus forte que tout, plus forte même que les chutes, finit 
par triompher du parterre et sait s'imposer coûte que 
coûte. Il n'avait fait de tragédie que par mode, par am- 
bition, par esprit d'imitation. Il ne s'y attarda pas. Il la 
délaissa pour d'autres intérêts, d'autres travaux, d'autres 
plaisirs. Quand il y reviendra, trente ans plus tard, ce ne 
sera plus du moins comme un écolier qui ne cherche 
qu'à reproduire ce qui l'a charmé, sans conception nette, 
il voudra créer en France, nous le verrons bientôt, 
d'après Shakespeare, avec la tragédie historique, la tra- 
gédie nationale. 



II 

LES COMÉDIES ET BALLETS 

Le* comédies : VOracle de Delphes, — Le Jaloux de lui-même, — La 
Petite Maison, — Le Réveil d'Epiménide, — Les ballets : la Triple 
Hécate et le Temple des Chimères, 

Si Hénaulta débuté, comme il était convenable, par des 
tragédies, il ne semble pas, et la chose est assez curieuse, 
avoir fait dès sa jeunesse, ce qui est justement plus 
compatible avec le jeune âge, des comédies, voire des 
ballets. Les comédies que nous avons de lui, et qui ont 
été représentées sur des théâtres de société, touchent à 
l'année 1740. En admettant même, ce qui se peut pour 
deux d'entre elles, qu'elles aient été composées aupara- 
vant, elles ne le sont à coup sûr que de quelques années. 
Quant à ces pièces, que selon Collé (1) (qui ne parle d'ail- 

(1) <if. Journal, III, 279. 
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leurs que d'après Fuzelier) notre président aurait « fago- 
tées» dans sa jeunesse, qu'aurait «corrigées» parcomplai- 
sance le susdit Fuzelier, qui auraient « été données aux 
Français avec le plus grand secret » et y seraient tombées 
« comme de raison », elles n'appartiendraient pas non 
plus aux années de jeunesse, puisque Collé croit se souvenir 
d'avoir bâillé à un certain Oracle de Delphes ^ étant encore 
écolier en 1724, et qu'en réalité la pièce n'est antérieure 
que de deux ans (1722). C'est au reste la seule dont on 
puisse avancer, sur la foi des Dictionnaires dramatiques, 
que Hénault y a collaboré : De Mouy et Léris, entre 
autres, ne mettent pas la chose en doute, ajoutant aussi 
un troisième complice, à savoir Moncrif (1). Comme elle 
n'a pas été imprimée, il faut s'en tenir aux renseigne^ 
ments suivants : tiré d'un conte de La Fontaine (le Mari 
confesseur) V Oracle de Delphes se vit arrêter en plein succès 
par le pouvoir, à cause de certains traits contre la reli- 
gion païenne qui égayaient la pièce, « toute religion, dit 
Léris, devant être traitée religieusement " . 

Des autres « productions » comiques d'Hénault dont 
parle Collé on ne voit trace nulle part, sauf peut-être dans 
une lettre parue en 1735 sous le nom d'une actrice de la 
Comédie, Mlle de Seine, qui s'était exilée pour échapper 
à la prison : elle avait écrit au duc de Gèvres, qui avait 
tranché en faveur de Mlle de Balicour un différend que les 
deux actrices avaient à propos d'un rôle, en se contentant 
de l'appeler Monsieur; d'où une lettre de cachet. Cette 
lettre caustique et spirituelle était une supplique supposée 
de l'actrice à MM. de l'Académie, grands amis des comé- 
diens, pour qu'ils plaidassent en sa faveur. Dans la nomen- 



m 



(i) Si le Dictionnaire des théâtres nie que la pièce soit de Moncrif, les 
Anecdotes dramatiques affirment, d'après Moncrif lui-même, il est vrai, 
qu'elle est de lui seul. 
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clature satirique des Immortels il y est parlé d'un prési- 
dent tt auteur à moitié de quelques pièces dramatiques 
juyées par le public en chœur excellentes pour le cabi- 
net îï . Et Barbier, qui cite le passag^e en entier (1), met ici 
en note pour qu'on ne s'y trompe pas : « Le président 
Hétiault, auteur de tragédies et de comédies qui eurent peu 
(le succès et dont il avait fait quelques-unes en société avec 
Fuzelier. 9 Mais il ne dit pas un mot de plus ; de sorte 
(ju'il se peut parfaitement qu'il n'y ait là qu'une allusion à 
Coraélie Vestale et à V Oracle de Delphes, Il est donc permis 
de penser que Collé a pris trop à la lettre une boutade de 
Fuzelier, médiocrement disposé au reste pour Hénault, qui 
avait tt changé d'auteur») et l'avait remplacée par de Caux. 
Selon Fuzelier, « ces marauds-là » , Hénault et d'Argen- 
son (on ne s'attendait guère à voir ici le nom du futur 
ministre de la guerre), lui renvoyaient leurs pièces pour 
les mettre en état de paraître au théâtre et c'était de la 
u f . . , besogne w . 

Il importe peu après tout : quand même Hénault 
aurait sur la conscience d'avoir fait, après la trentaine, 
(les comédies médiocres et médiocrement reçues, le mal 
lie itérait pas considérable. Mais il n'est pas tout à fait 
certain que les choses se soient passées de cette façon. 
iSi Collé a bâillé en effet, à ïOracle de Delphes, et cela, 
circonstance aggravante pour la pièce, à un âge où on ne 
baille généralement pas au théâtre, il faut croire que tout 
le monde n'a pas partagé son ennui, puisque d'une part 
Moncrif jugera bon plus tard, à en croire les Anecdotes 
dramaticiuesy de réclamer la pièce comme étant son bien 
propre, et que, de l'autre, de Mouy va jusqu'à la trouver 
u bien écrite et pleine d'esprit » , jusqu'à dire même 

(1) Journal, II, 17. 
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qu'elle aurait eu o bien du succès w , si les comédiens en 
avaient pu continuer les représentations. Les autres co- 
médies (si autres comédies il y a) ont donc pu être moins 
détestables que ne le suppose Collé. — Mais il n'aime 
pas le poète aristocratique, le galant chansonnier, le déli- 
cat auteur comique qu'était Hénault. 

A en juger par les trois comédies qui nous restent du 
président, il n'y a pas là en effet ce que Collé appelle 
de la f. besogne. Cette besogne est même assez pas- 
sable, si on ne réclame pas précisément de ces pièces ce 
qu'on est en droit de réclamer de celles de Fuzelier, à 
savoir une grosse et hilare gaieté, si on veut se persuader 
que la vis comica, cette force irrésistible qui fait naître le 
rire du choc des personnages, des ridicules ou des mots, 
n'est pas le tout exclusif de la comédie, si on juge enfin 
de ses œuvres, ce qui est assez naturel après tout, d'après le 
but de l'auteur. Or il est de toute évidence qu'elles sont, 
comme les chansons et les pièces fugitives en général, des 
œuvres de circonstance, nées pour être représentées dans 
des sociétés particulières, dans un certain milieu. Homme 
du monde à la fois et homme de sentiment, le président 
a fait des comédies pour le monde, pour son monde, et, 
comme de juste, il y a fondu ensemble la finesse et le sen- 
timent. Il ne s'est essayé qu'à divertir légèrement et dis- 
crètement, non sans une pointe de sensibilité. Il marche 
plutôt sur les traces de Marivaux que sur celles de 
Molière. Ily a antinomie entre Collé et lui. 

La meilleure de ses comédies, la plus originale aussi 
(même après le Jaloux désabusé de Campistron), est celle 
qui a pour titre le Jaloux de lui-même (I). Elle est bien 

(1) Elle fut jouée le 20 août 1740. — MM. de Goncourt ont trouvé sur 
un livre ayant appartenu au président des notes intéressantes sur cette 
pièce, tt On choisit pour cela (la représentation de la comédie) une salle 

14 
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menée et contient une peinture intéressante, encore qu'à 
fleur de peau, de la jalousie, ce ver rongeur qui corrompt 
Tàme qu'il possède, et anéantit en nous la saine raison et 
la nette vision des choses. Le Jaloux ici, c'est Glitandre, 
qui va perdre par une série d'injurieux soupçons une 
amante adorable et adorée, Julie. Et l'amusant, c'est que 
Pasquin, le valet, suit les errements de son maître en 
aimant et en soupçonnant Lisette, soubrette de Julie, qu'il 
perdra de même. Car Lisette est une fine mouche et qui 
n'aime pas les jaloux : elle a fait promettre (on sait l'in- 
fluence des soubrettes sur leurs maîtresses, surtout en 
matière galante), elle a donc fait promettre à Julie de ne 
u jamais répondre à Glitandre dès qu'il laissera voir la 
plus légère inquiétude » . Elle-même berne gentiment son 
amoureux et le renvoie avec force révérences quand celui- 
ci ému, non sans raison d'ailleurs, d'avoir vu sortir un 
homme d'une armoire, — cet homme n'est autre que le 
contrebandier Labranche, frère de Lisette, — et d'avoir 
aperçu la soubrette remettre une lettre à Valère de la 
part de Julie, sans se douter qu'il ne s'agit que de faire 
prendre des renseignements sur Glitandre, demande en 
futur mari des explications qu'on ne veut pas lui donner. 
Il s'empresse d'avertir son maître. 

Celui-ci se présente alors même que Julie, inquiète de ne 
l'avoir pas encore vu, lui écrit. Déjà mordu par de noirs 
soupçons auxquels il a la sottise d'ajouter foi (le véritable 



aux Porcherons, où Ton construisit un théâtre tout à fait galant. Il ne 
devait y avoir qu'un très petit nombre de spectateurs, et il n'y avait en 
effet que Mme la duchesse de Saint-Pierre, Mme la maréchale de Villars, 
Mme de Flamarens, M. de Céreste et M. d'Argental... La pièce commença 
p^r une espèce de prologue fort court qui roulait sur le secret que nous 
exigions de nos spectateurs, etc » . Aux représentations suivantes farent 
admis un plus grand nombre de spectateurs. — Concourt : La Femme au 
dix- huitième siècle, p. 134. 
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esprit d'un amant n'est-il pas de ne rien voir de ce qu'il 
doit ignorer?), ne voilà-t-il pas qu'il se mêle de question- 
ner Julie et qu'il la prie, ce qui est énorme, de lui 
montrer sa lettre. On ne saurait être plus maladroit. 
Celle-ci refuse, comme c'est son droit, presque son 
devoir. Et Clitandre de l'accuser ni plus ni moins d'écrire 
comme la veille à Valère ! Voici la scène : 

Clitandre (à genoux), — Au nom de tout l'amour que j'ai pour 
vous, montrez-moi cette lettre. 

Julie. — Non, vous ne la verrez pas; (elle se met à pleurer) 
mais j'en mourrai. 

Clitandre. — Vous refusez de me satisfaire, et vous pleurez! Ah! 
je comprends ce que vous ne voulez pas me dire. Vous avez été tou- 
chée de reconnaissance de ce que je ressentais pour vous, vous avez 
pris cette reconnaissance pour de Tamour, vous y avez été trompée. 
Un autre plus heureux s'est présenté à vous, il vous a plu ; vous êtes 
bien née, vous sentez que vous allez m'ôter la vie, vous pleurez l'état 
où vous me réduisez, mais vous n'en êtes pas la maîtresse^ et une pas- 
sjon plus forte l'emporte sur les sentiments que j'avaispu vous inspirer. 

Julie. — IVfais vous-même êtes-vous le maître de la jalousie qui 
vous aveugle? 

Clitandre. — Moi, jaloux! 
. Julie. — Et d'autant plus jaloux que vous ne croyez pas l'être... 
Et (ajoute-t-elle en terminant) si c'était à vous-même que j'écrivais? 

Clitandre. — A moi? 

Julie. — Mais vous n'en saurez rien, que quand vous ne vous sou- 
cierez plus de le savoir. 

Clitandre. — Mais vous écrivîtes hier à Valère? 

JuLiB. — Moi? 

Clitandre. — Oh! cela est sûr. (I, 7.) 

Julie se révolte de tant d'insinuations, tandis que la 
malignité de Lisette se plaît plus à embrouiller les choses 
qu'à les éclaircir. 

Julie a Lisette. — Que dites-vous de Clitandre qui dit que j'ai 
écrit hier à Valère? 

Lisette. — Eh hien, mademoiselle, pourquoi pas? 

Clitandre a Pasquin. — Que dis-tu de Julie qui ne veut pas me 
montrer une lettre qu'elle écrit? 
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Pasqvin. — Que dites-vous de Lisette qui enferme les homines 
dans des armoires? 

Julie. — Je dis que je n*ai point écrit à Valère, que je ne veux pas 
montrer la lettre que j'écrivais tout à l'heure, et que Lisette ne fait 
point les choses que dit Pasquin. 

Pasqvin. — Ah ! du moins, en voilà une qui nie tout, passe pour 
cela; mais pour Lisette qui en dit plus qu'on ne lui en demande... (I, 8.) 

Le ^ralet en veut déjà sérieusement à la soubrette, et 
celle-ci lui disant plus loin à propos de Thomme sorti de 
Tarmoire : « De quoi te mèles-tu? Est-ce que je me mêle 
de tes valises? » il lui réplique avec une dignité rageuse : 
u Mes valises? mes valises sont des valises d'honneur; je 
n'enferme personne dedans. « 

Cette première escarmourche entre Glitandre et Julie 
fi*est pas bien sérieuse en somme. Le second acte en amè- 
nera tt)iit à rheure une plus importante de beaucoup. Et 
d'abord Glitandre prend ombrage d'un entretien de Julie 
avec son propre ami Dorante. Il a beau essayer de badiner, 
la jalousie perce; surtout quand ayant dit que Julie devait 
faire le bonheur de l'homme qui s'attacherait à elle, 
Dorante répond malicieusement : « C'est selon qui » . 
Glitandre de sursauter : 

CuTASDUE. — Comment? 

Douante. — Oui. 

Clitaxdbk. — Tu lui trouves des défauts que je ne connais pas? 

DoBA^îTe, — Je ne dis pas cela. 

Clitawdbe. — Ah! j'entends! Elle est trop peu occupée des senti- 
ments que Ton a pour elle. 

DoBANTE. — A quoi pouvez- vous jug^er... 

CuTiNiïTiE. — Elle est naturellement dissipée, hein? 

DoRASTE. — Pourquoi? 

ClitaxdrEp — Dis, dis, de cette dissipation qui vise à la coquetterie? 

Dorante. — Quel discours! 

CLitANLjtiK. — J'entends de cette coquetterie sans projet. 

DoBiPiTE, — Mais qu'est-ce que tout cela veut dire? 

GLiTinDiiE, — Oui, qui commence sans intention et à laquelle bien 
des ifemmetf des mieux nées sont tous les jours attrapées. (II, 1.) 
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Dorante n'a-t-il pas raison de s'écrier que « c'est bien 
aimer son malheur et vouloir chercher à faire celui des 
autres » que de se marier avec de telles idées sur celle 
qu'on épouse? Mais alors voilà Glitandre qui se figure que 
Julie ne l'aime plus, qu'elle a chargé Dorante de démêler 
ses sentiments et de lui exprimer les siens ; et sa tête de 
travailler. Il s'étonne que Dorante n'ait pas trouvé Julie 
émue, qu'il ne se soit pas aperçu de ses larmes; cela n'est 
pas naturel ; il flaire un mystère et se torture l'âme comme 
de gaieté de cœur. Nous le plaignons avec Dorante de faire 
un si mauvais usage de sa pénétration d'esprit. Mais lui s'en 
applaudit une fois seul : « J'avoue, dit-il, que je me sais 
gré d'apercevoir si finement des choses qu'il n'y a peut-être 
que moi qui pût démêler. » Jaloux et content de l'être par 
amour-propre de psychologue, par dilettantisme de finesse, 
voilà qui n'est pas trop banal ! Du reste, il n'a pas beaucoup 
le temps de s'étudier, car Pasquin arrive, et triomphant. Il 
y a de quoi, pensez donc ! Il a vu entrer Dorante chez un 
peintre. Non moins pénétrant que son maître, il a tiré 
tout de suite de cette circonstance les conséquences les 
plus graves. De là à se rendre chez ce peintre, à se faire 
passer pour le valet de Dorante, il n'y avait qu'un pas. Et 
il a reçu du peintre le paquet, qui contient le portrait et 
la boîte que Julie avait chargé Dorante de commander 
pour Glitandre et dont elle voulait lui faire une surprise. 
Le maître et le valet se réjouissent (quel beau plaisir!) de 
confondre celles qu'ils croient infidèles. Us se jouent 
d'abord de Lisette qui n'ose rien dire pour ne pas dévoi- 
ler les intentions secrètes de sa maîtresse en faveur de 
Clitandre lui-même, mais affirme que le portrait n'est pas 
pour Dorante, que ce n'est pas lui qui l'a fait exécuter : 

Lisette. — Pourquoi, encore une fois, voulez-vous que ce soit 
Dorante? 
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GuTA»DiiE. — Parce que le peintre le lui (à Pasquin) a remis... 
Ah! pour le coup tu ne sais où tu en es. Pasquin, vois-tu, vois-tu? 

LisETTB. — Gela est, en effet, fort plaisant. Et, monsieur, s'il vous 
j^laît, cjueat-ce que vous gagnez à tout cela pour être si gai? 

CuiA^nnEy embarrassé, — Le plaisir de vous confondre toutes deux. 

LisETTR. — Voilà un beau profit. Il fout avouer que la jalousie 
entend bien ses intérêts. Un jaloux eéi ravi d'une de'couverte contre 
son amour comme s'il y faisait sa fortune. Eh, mort de ma vie, ce serait 
à vûu» 'd u/aider à vous détromper! (II, 3.) 

Julie i^urvient, mais comme elle juge inutile maintenant 
de cacher plus longtemps à Clitandre la surprise qu'elle 
lui avait ménagée et répond simplement à ses questions à 
propoè du portrait : « Je ne comptais pas que l'on dût 
vous le remettre « , Terreur du jeune homme subsiste. Il 
la raille. Celle-ci se demande ce que tout cela signifie. 
Quant à lui, de plus en plus aveuglé par la jalousie, 
quoique maître de lui en apparence, il la prie de se 
remettre de son trouble, de ne pas lui répondre par des 
injures ; a C'est la conduite ordinaire des personnes qui 
n'ont pas d'excuse. Elles se mettent à attaquer par Tim- 
possibilité où elles sont de se défendre » , et Julie lui 
demandant encore de quoi il l'accuse, il va jusqu'à lui 
dire : ^ Vous avez la fausseté de l'ignorer! » et lui montre 
Iriomplialement son portrait. Ce qui ne l'émeut pas, et 
pour ciuise. Elle n'a nullement l'intention de nier qu'elle 
s'est fait peindre. Le quiproquo se prolonge habilement, 
quand Clitandre s'étant écrié avec une âpre ironie : « Et 
je sais ii qui vous destinez un si rare présent » , Julie 
réplique ; « Dorante est bien indiscret » . Jusqu'à la fin 
de la cènne CHtandre se croit joué. Sa jalousie et ses 
accuftatioas éclatent de telle façon que la pauvre Julie 
finit pur se révolter : « Vous êtes un monstre qui me 
fuites liorreur, un monstre qui répand son poison sur tout 
ce qui lui touche de plus près, un monstre que je ne devrais 
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jamais voir et que je haïrai, s'il est possible, autant que 
je Tai aimé ». Elle veut fuir; Dorante arrive; tout 
s'explique pour Clitandre, dont le désespoir est à son 
comble, dont les yeux sont ouverts pour l'instant et qui 
plaide sa cause avec une chaleur et une émotion capables 
d'émouvoir une femme moins sensible que Julie. Il veut 
qu'elle « l'assassine » ou qu'elle lui pardonne ; et il s'écrie : 
« La vraisemblance de ce dernier événement a troublé mon 
âme encore toute troublée de l'entretien de tantôt; je 
vois, je reconnais, je sens à présent l'excès de mon extra- 
vagance. Mais, Julie, dans le moment même que je vous 
accusais, je sentais au fond de mon cœur un sentiment 
plus fort que ma folie, qui conservait votre idée tout 
aussi pure qu'elle doit l'être. Ce que je voyais me sem- 
blait un prodige; ce que je sentais me paraissait devoir 
être seul la vérité ; vous paraissiez coupable à mes yeux 
et mon cœur était sûr que vous ne l'étiez pas. Tant de 
méprises sont autant de leçons qui ne s'effaceront jamais 
de mon âme; mais quand je serais devenu raisonnable, à 
xjuoi me servira ma raison, si vous la séparez de notre 
amour? Belle Julie, il n'est pas ordinaire d'être aimée 
autant que vous êtes : ce n'est pas un sentiment à dédai- 
gner. » (II, 5.) Comment résister à de telles paroles, si 
sincères et si brûlantes? Dorante n'a qu'à intervenir pour 
la forme, etJulie pardonne à Clitandre. 

Par malheur pour celui-ci, Pasquin qui, plus soupçon- 
neux encore que son maître, le croit dupe, imagine, sans 
l'avertir, et pour se renseigner plus nettement, de se dégui- 
ser en femme, de se présenter chez Julie sous un prétexte 
quelconque, et là de dire pis que pendre de Clitandre et 
de lui-même. Mais Lisette, qui a reconnu notre homme, 
imagine à son tour, peu rassurée qu'elle est sur les senti- 
ments de Clitandre et voulant juger s'il est vraiment guéri 
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de sa jalousie, d'entrer dans le jeu du valet et d'avertir 
Clitandre, par un billet anonyme, qu'il y a chez Julie 
un homme déguisé en femme. Â.insi la ruse de Pasquin 
tourne au détriment de son maître, chez lequel la jalou- 
sie renaît plus forte que jamais. Il accourt, interroge 
Lisette, la menace. Puis c'est Julie elle-même qu'il 
accable de ses soupçons injurieux : « Cet homme vous 
cherche... Vous ne pouvez nier un fciit si clair que par 
l'intérêt que vous avez à le nier; et quel intérêt, grands 
dieux! » (III, 6). Sans rien répondre, elle lui laisse la 
place. Quand Pasquin viendra désabuser son maître, il 
sera trop tard. Julie, Dorante, Lisette auront fui l'ingrat 
amant. Dorante ne reparaîtra que pour annoncer à son 
malheureux ami que Julie renonce à lui et s'est retirée 
dans un couvent. Le pauvre ne peut que s'écrier : « O 
Ciel! », et tombe désespéré dans les bras de Dorante. 
Ainsi finit, avec le troisième acte, cette comédie très ingé- 
nieusement conduite, qui attache et qui fait ressortir avec 
précision le mal incurable qui corrompt l'âme de Cli- 
tandre. Ni les scènes adroites, ni un dialogue vif, ni une 
fine peinture de sentiments n'y manquent; une douce 
émotion attendrit les cœurs; il en découle, sans mora- 
lités, une morale d'autant meilleure que la pièce a été 
faite et jouée pour et par le cercle des Brancas. Songez 
que les principaux acteurs étaient Mme de Rochefort, 
Mme du Deffand, la première maréchale de Luxem- 
bourg, d'Ussé, Pont de Veyle, et Forcalquier, supposez- 
la représentée par de tels comparses, et elle aura alors 
tout son prix (1). 

(1) V Année littéraire aura raison qui, rendant compte trente ans plus 
tard, lors de son impression, de cette comédie, dira : « Ceux qui liront 
cette comédie désireront sûrement la voir représenter. » Et elle louera le 
caractère du jaloux, c'est-â-dire de Clitandre, comme un des plus plaisants, 
des plus singuliers, et toutefois « des plus vrais qu'il soit possible d'ima- 
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C'est moins aussi par le comique que par une délicate 
analyse de sentiments, une action bien menée et une pein 
ture chaudement discrète de l'amour que vaut la Petite 
maison, qui fut composée et jouée dans les mêmes con- 
ditions. C'est le succès du Jaloux de lui-même qui, dit 
Hénault, l'engagea à entreprendre cette nouvelle comé- 
die. Les acteurs en furent Mmes de Rochefort, de Luxem- 
bourg, du Deffand, MM. de Forcalquier, d'Ussé, de 
Clermont, et Pont de Veyle. « Il y avait, c'est Hénault 
lui-même qui parle, une difficulté à surmonter : c'était 
le déguisement de Mme de Rochefort en homme. Gela 
suspendit quelque temps l'idée de donner la pièce. Mais 
enfin on imagina une espèce d'habillement qui « accorda 
la décence avec l'illusion nécessaire pour le plaisir des 
spectateurs (1). » Et la pièce fut représentée, dont le 
sujet, qui paraît banal aujourd'hui, ne l'était pas alors. 
L'eût-il été qu'on ne s'en fût guère aperçu, tant Hénault 
l'a renouvelé par l'art du dialogue et la finesse des détails. 
Mais, encore un coup, il ne l'était pas. C'était chose assez 

{■iner » . (Année 1770, l. VIII.) — Chose étrange, le comte de Forcalquier 
s'amusera à traiter un sujet analo^^ue et à peindre un caraclcre semblable 
dans une pièce qui aura aussi pour titre : Le jaloux de lui-même. Nous en 
trouvons le résumé dans le livre de M. de Loménie sur la comtesse de 
Rochefort, p. 60, résumé qui sufHt à faire toucher du doi{i;t la différence 
des deux conceptions. « Un jeune homme, le comte d'Amille, a été passion- 
nément aimé par une jeune personne, Mlle Deran, à une époque oui! por- 
tait le nom de Vareil. Par suite de circonstances un peu invraisemblables, 
celle-ci croit son amant tué en duel, et se retire auprès d'un oncle en pro- 
vince. Au bout de cinq ans il reparaît sous un autre nom et se présente 
devant elle comme un autre homme, avec l'idée assez cruelle d'éprouver 
s'il pourrait la rendre inHdèle à sa mémoire. Par un hasard peu vraisem- 
blable aussi, Mlle Deran ne le reconnaît pas; mais sa ressemblance avec 
rhooime qu'elle a aimé fait naître en elle un mélange de tendresse et 
d'aversion dont l'expression est souvent très touchante. Quant à lui il est 
également partagé entre la double jalousie qu'il s'inspire, à lui-même... 
Quand il se décide à se faire reconnaître, Mlle Deran, outrée de son pro- 
cédé, refuse de l'épouser. «Mme de Rochefort jouait le rôle de Mlle Deran. 
(i) Cité par Concourt, op. cit.^ p. 134. 
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neuve Jsur notre scène que de faire paraître la jeune 
et mallieureuse Julie (qu'a abandonnée Clitandre, séduit 
par la coquette Gidalise) , déguisée en homme pour mieux 
suivre son volage amant. Julie, après s'être désespérée 
durant quinze jours, tente pour reprendre son bien une 
suprême épreuve. Clitandre vit avec Gidalise dems la petite 
maison de Valère. Une petite maison était à cette époque 
une maison de rendez- vous galants, où on recevait ses 
amies et qu'on prêtait à ses amis pour y recevoir Içs 
leurs, Julie trouve moyen d'y pénétrer, de se faire voir 
par Gidalise et de s'en faire aimer sous son déguisement. 
Grâce à la complicité du valet de Valère, La Montagne, 
qui Uii est tout dévoué, grâce même à celle de Valère, 
dont Gidalise s'est quelque peu gaussée, Julie finira par 
remporter : Glitandre surprendra Gidalise en train de lui 
faire des déclarations amoureuses, mettra Tépée à la 
main, et Julie n'aura plus qu'à se dévoiler pour reprendre 
le volayfe et triompher de Gidalise. 

Voilà le thème. Il était favorable à la fois au comique 
et au louchant. Hénault n'est pas très heureux dans les 
scènes qui veulent être comiques. La scène où Valère, 
jeune débauché sans grands ni petits scrupules, feint 
dï'tre amoureux d'Araminte (tante de Julie) n'est ni très 
ori*jinale ni très intéressante. Gette Araminte court après 
sa nièce, et elle s'est hasardée dans la petite maison par 
pure curiosité. Elle s'étonne ingénuement de n'y point ren- 
contrer ces w choses singulières » , ces « inventions ga- 
lantes II : « devises >» , « emblèmes » , « fausses portes » , 
a trappes » , « guirlandes « , et jusqu'aux « nains » de l'an- 
cienne chevalerie. Elle essaie assez maladroitement de 
rn mener Glitandre à sa nièce, sans savoir que Julie est là 
(léjjuiséeen homme. Valère s'empressera de se divertir et 
de nons divertir à ses dépens. Pour nous, nous savons gré 
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à l'auteur de n'avoir pas cherché à nous attirer par une 
peinture trop exacte et par trop détaillée, ce à quoi bien 
d'autres n'auraient sans doute pas résisté, d'un lieu assez 
peu décent, qui tint le milieu entre les hôtels meublés et 
les pensions de famille d'aujourd'hui. 

Le meilleur de la pièce, c'en est la seconde partie, la fin 
du second acte et le troisième. Cidalise est prise par la 
beauté et le charme de Julie, rehaussés encore par le cos- 
tume masculin. Pour la première fois elle aime vraiment : 
« Je ne me connais plus! dit-elle. Jamais je n'ai éprouvé 
ce que je sens. Quoi! tout d'un coup? Voilà le sentiment 
que je cherchais. C'est donc là ce qu'on appelle de 
l'amour? » Et il faut bien en vérité qu'elle aime, puisque, 
elle, la coquette par excellence, elle prend plaisir à humi- 
lier Valère, ce « freluquet w comme elle dit : elle se moque 
de lui (qui se croit irrésistible et se vante non seulement 
de l'aimer, mais encore d'être aimé), et ne se gêne pas 
pour le lui dire, au lieu de se trouver flattée de voir deux 
amis se disputer sa possession. « Vous êtes de mes amis, 
Valère; j'ai le droit de vous éclairer sur ce que le monde 
pense de vous. Vous avez de l'air et vous n'avez que cela : 
vous croyez que l'on vous hait quand on n'a pas la tête 
tournée pour vous, et vous pensez qu'il ne reste aux 
autres hommes que les femmes dont vous ne voulez point 
ou dont vous avez cessé de vouloir. » (II, 8) . 

Julie, qui s'aperçoit vite, avec ce flair particulier aux 
femmes, qu'elle est aimée de Cidalise, que trompent ses 
paroles et son accoutrement, veut percer à fond les senti- 
ments de celle-ci. Elle est trop honnête pour abuser 
ainsi une personne qui aimerait réellement Clitandre. 
Elle veut bien jouer par amour un rôle qui déplaît à son 
naturel, mais à condition d'avoir à démasquer une simple 
coquette. Elle n'est pas de celles qui, pour guérir leurs. 
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propres blessures, cherchent à en faire d'autres. « Vous 
avez vu, dit-elle à Gidalise qui ne cesse d'admirer cet 
exquis visage, avec quelle confiance je vous ai parlé tantôt. 
Il faut vous donner une autre preuve de la bonne foi avec 
la(|nelle je viens ici. C'est en vous suppliant de me dire 
au vrai quelle est la situation de votre cœur. Cette pré- 
caution vous doit paraître bien grande à l'âge que j'ai. 
Les jeunes gens comme moi n'y regardent pas de si près, 
et îles que leurs yeux sont prévenus, ils se précipitent en 
aveugles dans les aventures qui se présentent, mais votre 
cœur est-il aussi constant que votre personne est char- 
mante? » Et ainsi elle arrive à faire avouer ceci à la 
coquette : « Si fait, j'ai appris qu'il (Clitandre) était 
amoureux d'une jeune fille qui vivait fort retirée et dont 
on vantait beaucoup la sagesse et la beauté. J'avoue que 
je fus piquée du désir de l'enlever à cette personne, et je 
pris pour l'amour ce qui n'était que vanité; je n'épargnai 
rien pour lui plaire, et quand j'en fus venu à bout, je 
m'aperçus ^ue ce n'était pas le plus difficile et qu'il me 
reslaît encore de pouvoir l'aimer. J'y fis de mon mieux. 
11 m'éclairait lui-même par ses plaintes et ses reproches 
sur' le peu de progrès qu'il faisait sur moi, et malheureu- 
sement, moins il trouvait de retour, plus son amour 
auf^mentait. » Julie en sait maintenant assez, plus même 
qu'elle n'en désirait savoir. 

Elle peut donc jouer son rôle en toute conscience et 
prendre Cidalise et Clitandre au piège préparé. Elle attise 
habilement la passion de celle-là, jusqu'au moment où 
parait celui-ci, averti en sous main. Naturellement, il com- 
mence par accabler de reproches son ingrate maîtresse, 
qui^ aimant ailleurs et se croyant aimée, le prend de haut 
avec lui, avec cette cruauté naïve qu'ont assez souvent les 
fem mes envers ceux qui les aiment trop et qu'elles n'aiment 
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pas OU n'aiment plus : « Je vous ai écouté tant que j'ai 
cru que je pouvais venir à vous aimer; vous avez dû con- 
naître qu'il n'en était rien, et vos inquiétudes continuelles 
vous faisaient assez voir que je ne trouvais en moi aucun 
sentiment qui pût vous rassurer... je ne vous aime point, 
etje veux bien avouer que Monsieur a toute ma tendresse. » 
On n'assomme pas les gens plus brutalement. La colère 
de Glitandre ne connaît plus de bornes ; il tire Tépée et 
provoque son rival, à savoir Julie. Gidalise s'enfuit. 
Quant à Julie, qui ne saurait tirer l'épée, elle interroge 
Glitandre avec habileté. Toute cette fin est digne d'être 
citée. Le talent subtil d'Hénault, la gradation savante des 
sentiments s'y montrent suffisamment. Quelques inexpé- 
riences, ou plutôt quelques tributs à la mode du jour, ne la 
déparent pas trop. Et puis, figurez-vous un Forcalquier, 
une Rochefort, un d'Ussé jouant de tels rôles ! On peut 
dire que c'est pris sur le vif et bien « nature » . Julie dit : 
a Les injures ne conviennent point entre des personnes 
comme nous. Répondez-moi, combien y a-t-il que vous 
connaissez Gidalise? » — Glitandre reprend : a II y a près 
d'un mois. Que vous importe? » — Et le dialogue suit 
rapide et nerveux : « N'aviez-vous point d'engagement 
avec quelque autre? — Qu'est-ce que cela vous fait? — 
Plus que vous ne pensez ; répondez, perfide, et si vous avez 
une querelle à vider avec moi, je vous ferai voir à mon 
tour que j'ai la vertu même à venger. Répondez, qu'avez- 
vous fait de Julie? — De Julie! — Oui de Julie; vous êtes 
lié à elle par les serments les plus forts; elle s'était enga- 
gée à vous sur la foi de ce qui doit être le plus cher aux 
hommes : l'honneur et l'amour. Avez-vous eu quelques rai- 
sons de vous plaindre d'elle? — Non. » Et l'impitoyable 
réquisitoire qui déroute Glitandre continue : « Méritait- 
elle que vous lui donnassiez la mort? — La mort ! Julie ! — 
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Qu'est-elle devenue? — Hélas! je Fignore. — ^^ Vous l'igno- 
rez, et vous n'en êtes pas plus en peine? Quand elle aurait 
voulu vous arracher la vie, la sienne vous serait-elle plus 
odieuse? — Ah! bien loin d'être indifférent sur ce qui la 
regarde, j'ai porté partout avec moi le remords de l'avoir 
quittée. — Julie vous aimait. Julie ne vivait que pour 
vous aimer. Vous étiez seul pour elle dans l'univers; ses 
jours, ses moments, ses volontés, son âme, tout était à 
vous. Elle ne respirait que pour vous; elle ne voyait de 
terme à sa vie que celui de son amour, et votre infidélité va 
le luiôter. — Ah! ma chère Julie, où êtes-vous? — Elle 
est au milieu des larmes et du désespoir et vous n'avez 
plus qu'un moment pour l'arracher à la mort — Où suis- 
je? qu'en tends-je? quelle voix! Julie à mes genoux! Julie! 
{Elle s'évanouit) Elle se meurt ! chère Julie ! » 

L'amour honnête, sincère, passionné, sort donc vain- 
queur d'un combat difficile. Glitandre appartient dès lors 
à Julie, sinon pour toujours (ce qui serait trop demander 
à cette époque), pour longtemps du moins. Mais la beauté 
de celle-ci n'y aurait point suffi. Il a fallu tout son esprit, 
toute son adresse. Elle charme de toute façon. Nous la 
voyons triompher avec joie, et nous applaudissons de 
bon cœur au dénouement de cette aimable et touchante 
comédie, qui enleva tous les suffrages chez les Brancas, 
et qui aurait pu sans doute, n'en déplaise à Collé, et 
tout comme le Jaloux de lui-même^ paraître avec succès 
sur un véritable théâtre. 

La troisième comédie qui nous reste d'Hénault, le Réveil 
d'Epiménide, fut jouée, elle, sur un théâtre plus impor- 
tant que celui des Brancas et devant un public plus nom- 
breux. Nous savons qu'elle fut composée pour une fête 
qu'offrait à la reine Mlle de Glermont, surintendante de sa 
maison, en 1743; nous savons encore, et le reverrons tout 
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à l'heure, qu'au dénouement près, elle plut beaucoup à 
Marie Leczinska. Les trois comédies que nous avons du 
président sont donc, chose à noter, de la même époque, 
de cette époque où Hénault a dépassé la cinquantaine et 
où on peut s'étonner qu'un homme qui va faire paraître 
Y Abrégé chronologique s'amuse encore à des jeux de salon ; 
mais il est toujours un homme du monde infatigable. La 
société, les chansons et les comédies le délassent, à vrai- 
ment parler, de travaux plus sérieux ; il aime à mener la 
vie en partie double. 

L'idée du Réveil (T Épiménide est ingénieuse (1) et 
Hénault en a tiré un agréable badinage, non sans quelques 
traits malicieux décochés aux mœurs du temps. Car si les 
personnages sont crétois, l'action se passe en France. 
L'auteur nous en avertit dès le début. Pour ne pas gêner 
ses spectateurs, ce sont les modes françaises qu'il peint, 
et non les mœurs grecques. Nous nous trouvons donc 
dans une chambre, ornée des meubles les plus modernes 
(ceux de 1743); les fenêtres « en sont coupées jusqu'en 
bas » ; il y a là a une tapisserie d'étoffe bordée de 
'nœuds » , « un lit en baldaquin » , etc. C'est la chambre 
même d'Aspasie, où elle a fait transporter Epiménide qui 
dort depuis trente ans, et qui se réveille, comme bien on 
pense, au début de la comédie, ne reconnaissant plus ni 
la maison (2) ni les serviteurs ; il prend Aspasie pour Epi- 

(1) Hénault ne doit rien au Réveil d*Epiménide de Gh. Poisson (1735). 
— Il y aura encore, chez nous, une autre comédie portant le même titre, 
de Flins des Oliviers (1790). On sait que Goethe fera, en 1814, un Réveil 
d^ Épiménide, pièce allégorique, sans grande importance d'ailleurs. 

(S) « Qu'est-ce donc que ceci, dit-il, suis-je devenu fou? Je ne reconnais 
plus ni cette chambre, ni ces meubles... Ces fauteuils sont baissés de plus 
d'un pied; ce lit, comme suspendu en Tair et qui semble ne tenir à rien, a 
pris la place d*un bon lit à quatre colonnes ! Qui a pu substituer à des vases 
d'argent, commodes et solides, ces porcelaines délicates que Ton craint de 
toucher?... Je ne m'apercevais pas de ces fenêtres coupées jusqu'à mon 
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ilamir. mère de la jeune fille, et s'écrie avec une joie que 
celle-ci ne peut guère partager : « Vous, chez moi, vous 
rjïio je n'aurais osé aborder il y a quelques jours qu'en 
trcmbî;iiit, qui me haïssez sans me connaître, vous venez 
nie L fie rcher aujourd'hui! »» (Se. 6.) Il n'y a pas là, dans 
Cftt(^ eoiifusion de personnes, de quoi flatter la pauvre 
amante, qui ne sent que trop que si Epiménide a con- 
sLTVi* toute sa jeunesse, elle n'a pas laissé, par contre, de 
vieiMir et de changer. Mais ce n'est pas encore le moment 
d'é[>n)itver Epiménide. Cela ne ferait pas le compte, du 
rrsie, (les spectateurs qui s'attendent, vu le sujet, à une 
satiir ru règle des goûts et travers du jour. 

Lv t:îi(lre, en effet, ne s'y prêtait que trop. Mais l'auteur 
li h\ lunin lègèreet l'esprit peu méchant. Il ne l'a pas assez 
jKMit-êtie. En tous cas la satire chez lui n'a rien qui blesse, 
!^ï méïue elle atteint toujours son but, ce qui n'est pas très 
sur. Un trouve assez naturel, après tout, qu'Epiménide 
reste étimné et penaud devant les nouveaux usages, qu'il 
ne ïi'y reconnaisse plus du tout et se puisse croire comme 
tniiiijporbé par enchantement dans des lieux étrangers, 
quand on lui parle de fontaine au lieu de bassin ou de 
fi m s fftiffvre au lieu d'entrée, et quand il voit arriver non 
plus LUI laquais, mais un maure d'hôtel, avec un habit qui 
le ïlestspère : « Point de ruban sur les manches! point 
sur tes hauts-de-chausses! qu'est-ce que c'est que ces 
euruïiis étroits qui vous brident les cuisses? Et vos mous- 
taclie.^, que sont-elles devenues? Les boutons de votre 
lialiil sniil comme ceux d'un pourpoint? Pourquoi cette 
perniqiH_^ où il n'y a que quatre cheveux? » Et plus loin 
il ne vL*ut à aucun prix de vis'à-vis^ et réclame son 
anlhjne calèche à cinq glaces. N'insistons pas. Si Hénault 

pliitK hi 1^ lu qui mettent ma chambre tout à jour!... Qui me tirera du trouble 
^vtieirtti MU me jettent toutes ces nouveautés? » 
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a voulu simplement montrer la rapidité avec laquelle 
changent nos modes et se transforme notre langage, il y 
a réussi, mais on aurait souhaité plus de mordant dans 
ses critiques. Elles n'ont rien non plus de très saillant, 
ces scènes où Ménippe, le restaurateur à la mode qui 
faisait les dîners fins (lisez : les soupers) d'Epiménide et 
qui depuis trente ans n'a pas été payé, vient présenter 
sa note, où le nécrographe qui a gravé sur Turne funéraire 
l'éloge d'Epiménide arrive désolé de le savoir vivant,^ 
Pour en revenir à la satire plus particulière des modes 
du jour, elle devient plus piquante quand Epiménide 
raconte qu'il a trouvé la ville toute changée, qu'à l'am- 
phithéâtre (lisez : spectacle) il n'a pas reconnu un seul 
acteur, qu'il y a vu les spectateurs pleurer, oui, pleurer 
à une comédie : ce trait contre la comédie larmoyante 
date la pièce. 

Epiménide. — Eh mais, Glëanthis, les acteurs étaient venus pour 
jouer du comique. Comment! depuis hier au soir on pleure à la 
comédie. 

Gléauthis. — Oh! monsieur, il arrive bien des choses en une nuit. 

Epimékide. — Ensuite on est venu aux intermèdes ; j*attendais tou- 
jours de voir notre cher Démophon, cet illustre joueur de lyre qui 
exprime si tendrement les chants du vieux Gambasse. 

Gléauthis. — Bon. 

EpiMÉniDE. — Au lieu de cela j*ai entendu un fanatique, oui, un 
démoniaque, ou plutôt les trois Furies sous une même tête et sous 
un même archet! Les grincements de dents du Tartare sont des flûtes 
en comparaison ! 

Gléanthis. — G'est pourtant ce qu*on appelle du savant. 

Epiménide. — Je me suis sauvé et j*ai rencontré à la porte un bon 
vieillard que je ne connaissais point, mais à qui je n*ai pu m'empécher 
de raconter mon indig^nation. Oh! que c*est un bon homme! Il m'a 
embrassé en me disant : « Mon en&nt. Dieu vous conserve ce g^out- 
là, c'était celui de nospèras; aujourd'hui tout a changée :nos musiciens 
ont quitté la nature pour les tours de force, nos poètes ne font plus 
que des épigrammes, la morale se débite par traits et la politique par 
bons mots. On est devenu avare de paroles; bientôt on ne parlera 

15 
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plus fjiie par gestes, et la belle manière c'est de dire en quatre mots ce 
qui aiirfiit besoin de quatre lignes. A mesure que Ton a plus pensé, on 
a ro^né If s phrases au lieu de les allonger, et le grand mérite c'est 
que personne ne vous entend. » J'ai voulu regagner la maison et j'ai 
eiicnrfi elé arrêté par un homme qui m'a forcé de lire un papier pour 
un remèile qui guérit toutes les maladies. « Ah! passe pour cela^ ai-je 
(lit^ jç me reconnais, et ne vois rien de changé à cet égard. » 

Tout cela est vif et spirituel. On peut dire que mainte- 
nant Épiménide est bien réveillé. Il mérite qu'on Técoute. 
Kt non moins quand par la suite il parle à Épidamie, 
c'est-Li-dire à Aspasie elle-même, car il la prend pour sa 
propre mère, de son amour pour la jeune fille : « Ah! 
Madame, mon cœur atteint toutes ses vertus; j'aime 
autant ([irelle est digne d'être aimée; je n'aurais jamais 
nen aimé sans elle et je ne comprends pas qu'on puisse 
en aimer d'autre. Aspasie est ma maîtresse, elle va 
flevenir ma femme, elle sera mon amie, et je ne vois rien 
nî hors d'elle, ni après elle. » Voilà de la passion, et qui 
sVxpriiiïc avec chaleur. La pauvre Aspasie, que de telles 
narolcs eussent transportée de joie jadis, ne sait que 
répondre, sinon que ces paroles la rassurent un peu pour 
A^^pasiej qui « en a bien besoin » . Epiménide se croit 
iàoupçonné d'inconstance. Il demande une explication, et 
il en cherche une aussi sur tout ce qui lui arrive depuis 
son réveil et les changements qu'il remarque partout. 
Aïipaftie-Épidamie la lui donne : il a dormi trente ans. 
Tout ^'explique pour le jeune homme, et bientôt une 
teiulre reconnaissance va avoir lieu entre les deux 
aniajits, 

La scène est bien filée : « Ce sont trente années de plus 
que j'aurai vécues pour Aspasie. — Il est vrai, mais elle 
les t^ h:^u^ si vécues pour vous. — Eh bien, Madame, de quoi 
avons-nous à nous plaindre? — Seigneur, elle n'a pas 
lionni pendant ce temps-là, mais elle a toujours pleuré. 
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— Je VOUS entends... Ma chère Aspasie, ce n'est pas le 
temps que vous avez passé sans moi que je regrette pour 
vous, c'est le temps qu'il me faudrait passer sans vous si 
je vous survivais. Mais ne craignez point mes regrets; on 
meurt toujours le même jour quand on n'a point cessé de 
s'aimer. — Vous concevez donc que les jours d'Aspasie 
se sont avancés, pendant que les vôtres étaient suspendus ; 
vous prévoyez que votre Aspasie est aussi tendre, mais 
qu'elle a cessé d'être jeune; vous vous attendez à ne plus 
revoir cette beauté dont elle ne connaissait le prix que 
pour vous. Epiménide, prenez garde à vous; elle va 
paraître. — Ah ! je la vois (i7 se met à genoux) ; mais je la 
vois telle que la veille que je m'endormis. Les dieux m'ont 
laissé mes yeux d'alors, je la vois la même; c'est Aspasie 
pour qui je veux vivre et mourir » . Mais Aspasie résisté; 
elle ne désire plus être que l'amie d'Epiménide, elle ne 
veut pas que celui-ci prenne sa surprise pour de la pas- 
sion et son attendrissement pour de l'amour. Elle se 
sacrifie donc au bonheur même de son ami, ou plutôt elle 
se sacrifiait dans le premier manuscrit de la pièce. Dans 
le texte définitif, tel qu'il fut imprimé en 1755, et auquel 
la reine ne trouvait plus rien à reprendre, le grand prêtre 
survient qui félicite Epiménide de son retour à la vie 
et se réjouit de ce que « le plus vertueux des hommes » 
est rendu aux peuples de Crète. De là un divertissement 
des peuples de Crète, et, pour terminer, Hébé, déesse de 
la jeunesse, qui descend sur un nuage, ayant en main la 
coupe d'où elle verse aux dieux la liqueur qui entre- 
tient leur immortalité : elle rajeunit la fidèle et dévouée 
Aspasie (1). Cela n'était-il pas digne d'un auteur toujours 

(1) Dans le premier manuscrit Aspasie conservait sa vieillesse, comme 
Epiménide son amour; m ce qui paraissait un peu forcé » , dit Serieys. « Une 
dame de beaucoup d'esprit proposa Un changement au président Uénault 
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jeune malgré la soixantaine, et toujours galant aussi et 
sensible? Le ballet, par sa richesse et l'harmonie de ses 
chants, n'était-il pas le complément voulu et nécessaire 
de ce rien, gracieusement spirituel, qu'était la comédie? 
Hénault, en effet, s'y connaît en ballets. Il les a tou- 
jours aimés, aimant l'opéra et ses héroïnes. Ce n'était 
pas du reste son premier. On en trouve un petit dans 
le volume de ses poésies, intitulé la Triple Hécate y que, 
d'après ce qu'il dit lui-même, il a « fait en une nuit » . Ce 
n'était qu'une « plaisanterie sur Mme de Prie, dont nous 
nous moquions toute la journée, sur le nombre de choses 
différentes qu'elle alliait »> . Cette « plaisanterie » fut 
sans doute représentée à la scène, dans un décor où se 
montrent le ciel étoile, une grande forêt, les gouffres 
des enfers d'où sortent les ombres. Dans la première 

(c*élait la reine même). Il remercia la dame par les vers suivants : 

Envoi a Mme S, 

qui m'ordonna de rajeunir Aspasie et qui me fit ajouter le miracle de la fin. 

Vons qae réclament tour à tour 

Et left Grâces et la Sagesse ; 

Qu'Athènes eût fait sa déesse 

Et dont on eût fêté le jour 

Dans tons les temples de la Grèce, 

Lisez ce que j'écris ici 

D'Epiménide et d'Aspasie : 

C'est de l'amoar, en raccoaici. 

Le triomphe et Tapolofjie. 

Elle aima, cur il faut aimer... 

Elle aima donc, mais sa tendresse 

N'eut rien de cette folle ivresse 

Que produisent les passions ; 

Elle aima sans prétentions, 

De cette ardeur pure et divine 

Qui, semblable au flambeau des cieux, 

Se nonrrit de ses propres feux, '^ 

Qui prend sa source au sein des dieux 

Et se sent de son origine. 

Pour tout dire, elle aima si bien 

Que l'incomparable Sophie 

A jugé que sans risquer rien, 

Elle peut être rajeunie. 
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scène un chœur d'étoiles, d'ombres et de chasseurs 
exaltent la Triple Hécate^ c'est-à-dire Mme de Prie. Et 
comme la Triple Hécate, dans la seconde scène, se plaint 
d'avoir trop à faire : 

Jupiter règne aux deux, Neptune sur les flots : 
Pourquoi plus faible qu'eux, aurais-je plus de peinet 

voici d'abord une étoile de première grandeur qui répond : 

Est-il un plus grand avantagée 
Que d*éclairer le monde à votre tour; 
Votre flambeau le dédommage 
De l'absence du dieu du jour. 

puis une étoile moyenne : 

Un amant préfère au jour le plus beau 
Votre douce lumière. 
Si l'amour perdait son flambeau 
r II n'en voudrait point d'autre 
Que le vôtre. 

enfin, une ombre : 

Si l'empire des cieux est un séjour plus doux, 

Vous y voyez des dieux qui sont plus grands que vous, 

La terre est sous des lois, Cybèlc en est la reine, 

Et vous commandez seule ici. 
Est-il rien de si beau que d'être souveraine ! 
Le charbonnier est le maître chez lui. 

L'allégorie n'était point maladroite, à ce qu'on voit. 
Mme de Prie ne pouvait que s'y complaire. Nous ne pou- 
vons juger des danses (1), mais quant aux couplets on ne 
saurait nier que le rythme en soit tout ensemble élégant, 
harmonieux et léger. 

Si ce n'était pas le premier, ce ne sera pas non plus le 

(1) La musique était d'un nommé Hubert. 



230 [.ES OEUVRES DU PRESIDENT HENAULT 

derilirr Divertissement d'Hénault. Près de quarante ans 
plus tai'tl il en fera danser un autre et chez le maréchal de 
Belle-îsle et chez lui-même; et cela à Tâge de soixante- 
quinze ans! Le ballet avait pour titre le Temple des Chi- 
mères ! 1 1 . « L'allégorie de ce divertissement, dit le pré- 
î^ident, j^e fait assez sentir. L'illusion est utile à notre 
honïîeur; nous n'en sommes pas plus heureux de voir 
les choses telles qu'elles sont, et nous en revenons bien- 
tôt à aimer mieux notre première erreur, jusqu'à ce 
qu'en fi M nos passions cessent et que nos yeux s'ouvrent 
pour fil dernière fois. » Voici quelques indications sur les 
prini'ijiales scènes et quelques citations de couplets qui 
flonnerout une suffisante idée de ce divertissement, dont 
le chic tie Nivernais fit la musique. 

Ouaiid le rideau se levait, on voyait sur son trône la 
déesse des Chimères, entourée d'une suite aussi nom- 
breuse que magnifique. Attirés par sa voix, des peuples 
de tous pays accourent en foule, ce qui donne lieu à 
des danses et à des chants variés. Mais survient d'autre 
part le Temps, avec le Repentir, les Réflexions, les Vents 
qià ne prêtent pas moins que les Chimères à des danses 
expressives. Le Temps veut faire renoncer la déesse des 
Cil i m ères à son funeste empire : 

,h? viens pour dissiper cette vapeur épaisse 
Qui cache à tous les yeux l'aimable vérité; 

C'est trop jouir de leur crédulité. 
ï\ est temps qu'à la fin l'univers vous connaisse... 

et connue celle-ci résiste, les ministres du Temps dé- 
truisent son palais au grand effroi de tous les peuples. 
Mai.s In déesse, quoique vaincue, défie fièrement son vain- 

(t^^ Lo iKilletfut d'abord représenté àThôtel de Belle-Isleuoù il se faisait 
toujour^î bcMiicoup de projets». « L'auteur, a dit spirituellement Voisenon, 
rie pouvait mieux choisir le lieu.de la scène. » (Skrikts.) 
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queur, qui est parti après avoir accompli son œuvre des- 
tructive. 

Va, je crains peu tes impuissants projets : 
Et vous, ne craignez rien, le temps ne peut me nuire. 
Il m'accuse de vous séduire : 
C'est me reprocher mes bienfaits, 
Mais pour m'en bien venger, votre cœur doit suffire. 
Qu'il ose à ma puissance opposer son empire. 
Qu'il abatte des murs, des tours et des palais, 
J'en relèverai plus qu'il n'en pourra détruire... 

N'a-t-elle pas en effet à sa disposition pour tromper tous 
les hommes, quels qu'ils soient, la plus décevante des Chi- 
mères, l'amour? Et le théâtre change, les cieux s'ouvrent, 
l'amour en descend « accompagné de petits génies, sous 
la forme des jeux, des ris et des grâces » , et le triomphe 
de la déesse des Chimères, grâce à l'amour, c'est-à-dire le 
triomphe de l'amour — c'est toujours là où on en revient 
au dix-huitième siècle — se célèbre par des danses et des 
chants irrésistibles dont les principaux acteurs sont les 
diverses séries d'amants, les amants contents et discrets, 
les amants volages, qui forment d'adorables quadrilles. 
Ceux-là, les amants contents et discrets, chantent en 
dansant : 

Le Dieu qu'ici l'on adore II aime un culte sincère, 

Est le plus discret des dieux; Qu'on se plaît à renverser; 

Il veut qu'ailleurs on ignore C'est le moyen de lui plaire 

Comme on le seii en ces lieux. Que de n'oser le nommer. 

ceux-ci, les amants volages, répondent ainsi : 

Le dieu des amants Qu'importe à l'amour 

Se rit des serments Qu'on soit à sa cour 

Que l'on fait aux belles ; Constant ou volag^e ; 

Il les abandonne aux ailes. Il lui suffit de rbommag[e 

Aux ailes De rhommag[e 

Des vents. D'un jour. 

Il y avait là pour tous les goûts et de quoi contenter 
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tout le monde. L'agrément du sujet, la facilité rapide 
des couplets et la variété des danses auraient suffi, s'il y 
avait eu des mécontents, à dérider tous les visages. 

Pour nous, sans accorder la moindre importance à de 
tels it délassements » , nous ne pourrons que nous étonner 
de cette verve si jeune encore et de cette alerte intelli- 
gence à savoir appliquer ses qualités aux circonstances et 
aux œuvres demandées. S'il n'y a rien de trop léger dans 
t Abrégé et qui sente le poète mondain, il n'y a rien ici qui 
trahisse la gravité et la lourde autorité de l'historien. 
D'ailleurs, quand ce ballet n'aurait servi qu'à inspirer à 
Voltaire les vers suivants, il faudrait savoir gré encore à 
Hénaitlt de l'avoir composé : 

Votre amusement lyrique 

M'a paru du meilleur ton. 

Si Linus fit la musique, 

Les vers sont d'Anacrëon. 

L'Anacréon de la Grèce 

Vaut-il celui de Paris? 

Il chanta la double ivresse 

De Silène et de Cypris; 

Mais fit-il avec sagesse 

L'histoire de son pays? 

Après des travaux austères, 

Dans vos doux délassements. 

Vous célébrez les chimères. 

Elles sont de tous les temps; 

Elles nous sont nécessaires; 

Nous sommes de vieux enfants : 

Nos erreurs sont nos lisières^ 

Et les vanités légères 

Nous bercent en cheveux blancs (l). 



(1) Ces vers étaient en tête d*une lettre écrite par Voltaire au président 
le 15 mai 1760 (Cf. Appendice, p. 433). Hénault le» a transcrits dans ses 
Mémoirei, p. 223. 
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LE m FRANÇOIS II » : SCENES HISTORIQUES 

La préface : les théories d'Hénaalt. — La question de l'Histoire au 
théâtre. — Le François IL — Le drame historique et national en France 
après Hénault. 

Voici l'ouvrage le plus intéressant du président Hénault , 
sinon le plus dramatique. Ce n'est pas une tragédie, de 
l'aveu même de son auteur, qui l'appelait simplement, 
nous verrons pourquoi : Nouveau théâtre français , Ce titre 
peut prêter à plusieurs interprétations : aussi éprouve- 
t-on quelque scrupule à le mettre en tête d'un chapitre. Il 
semble que celui de Scènes historiques convienne mieux. 
En tous cas, et bien qu'ouvrant certains horizons, il n'est 
pas par trop ambitieux et par trop compromettant. Car 
d'appeler la pièce drame historique il vaut mieux n'y pas 
songer : ce serait accroître singulièrement son importance 
et dérouter le lecteur, surtout de nos jours. C'est bien là 
cependant le titre qui répondrait le mieux à la concep- 
tion d'Hénault et cadrerait même le mieux avec le 
François II, si on voulait en juger moins par ce qu'il 
est réellement, que parce qu'aurait voulu faire le prési- 
dent. Étudions donc la préface importante qu'il a mise 
en tête de... ces Scènes historiques, et voyons quel a été 
son dessein. 

Il commence par nous dire qu'il doit l'idée d'un tel ou- 
vrage à Shakespeare (il écrit Shakespehar) , dont il loue 
les « beautés vraies et touchantes « , tout en jugeant ses 
pièces, comme faisait Voltaire, des « espèces de monstres ^ . 
Il n'aurait jamais songé sans lui à cette pièce d'un nou- 
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veau genre. « Gomme les monstres mêmes sont utiles 
dans Tanatomie, les tragédies de Shakespehar m'ont fait 
apercevoir un genre d'utilité auquel je n'aurais jamais pensé 
sans liïl. Tout rappelle à notre esprit les objets où il se 
plait davantage, et comme je m'occupe assez volontiers de 
rhistoiic, je n'ai presque vu que cela dans Shakespehar. » 
Or les faits historiques, mis en action, ont « une bien autre 
force n qu'en récit (1) et portent « une bien autre clarté à 
l'esprit ^ . La preuve, c'est qu'il a pu rapprendre dans le 
Hemn ï/de son modèle des faits cent fois lus et cent fois 
oubliés, sans craindre de les oublier désormais. Les prin- 
cipaux personnages de ce temps ont, grâce à Shakespeare, 
joué devant lui; il a reconnu leurs mœurs, leurs intérêts 
t leurs passions ; il a cru avoir affaire à un véritable histo- 
rien eL il s'est dit : « Pourquoi notre histoire n'est-elle 
pas écrite ainsi? Et comment cette pensée n'est-elle venue 
à personne? » 

Il en a cherché et il en donne les raisons. Gomme l'ou- 
vrage ru question ne serait réellement ni une tragédie 
ni une histoire, comme l'auteur voudrait surtout instruire 
les autres tout en s'instruisant lui-même (ne se permet- 
lant jamais d'altérer les faits « même s'il en devait naître 
des benutés » , de façon à ce qu'on pût « avoir recours » à 
lui, soit pour bien connaître les vrais motifs de ceux qui 
ont a{ji, soit pour être renseigné sûrement sur les circons- 
tances, soit enfin pour retirer le véritable fruit de l'his- 
toire par la morale qui résulte des faits), comme il ne 
travaillerait que pour l'utilité publique, alors que les 
lionimes « ne mesurent leur reconnaissance qu'à leur 

(l^^ Hun^ une lettre à Mme de Tillières, le 15 juillet 1753, Bénault écrit : 
a \,\x murale est le vrai but de Thistoire, et le chemin le plus court pour y 
p.urvenir ^sht le dialogue ou le drame. Voilà un grand mot. » (Papiers de 



r 



LES OEUVRES DRAMATIQUES 235 



plaisir » , on s'explique facilement qu'aucun essai de ce 
genre n'ait été tenté. S'efforcer d'instruire des specta- 
teurs qui ne cherchent que leur amusement, c'est nuire 
de gaieté de cœur à sa réputation. 

La chose ne vaut-elle pas toutefois la peine d'être 
hasardée? Ne peut-on innover en s'encourageant de 
l'exemple de Shakespeare? N'est-il pas vrai que si l'his- 
toire tt instruit froidement, parce qu'elle ne fait que 
raconter, et raconte souvent confusément, parce qu'elle 
ne séjourne pas assez sur les événements, qu'un fait 
chasse l'autre, un personnage l'autre » , la tragédie de 
son côté a a un défaut contraire et dont avec raison elle 
fait sa première règle, c'est de ne prendre qu'une action 
principale et, ainsi que la peinture, de n'avoir qu'un 
moment, parce qu'en effet c'est par ce secret qu'elle 
recueille tout notre intérêt? » Et par suite ne pourrait-on 
pas en dehors des anciens genres en imaginer un qui par 
l'union de la tragédie et de l'histoire serait à la fois utile 
^t agréable? Certes des deux sortes d'intérêts inhérents au 
poème tragique, l'intérêt général et l'intérêt de détail, il 
n'aurait que le second (le premier ne pouvant exister 
que s'il y a unité d'action, et l'histoire ne la comporte 
pas) (1), mais il regagnerait en utilité ce qu'il perdrait 
en force dramatique, sans renoncer d'ailleurs en aucune 
façon à faire naître l'émotion tragique. « On pourraitdonc, 
en abandonnant toute prétention d'auteur tragique (c'est- 
à-dire d'auteur de tragédie), mettre en action les faits, 
instruire mieux que ne le fait ordinairement l'histoire et 
exciter la terreur et la pitié, ces deux grands mobiles de la 
tragédie... Il n'y aurait qu'à trouver un génie assez vaste 

(1) Il ajoute, et c'est à noter : « A moins qu'on ne voulût appliquer cet 
intérêt général sur la totalité d'un règne, et regarder ce règne comme un 
personnage qui serait heureux ou malheureux » . 
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pour remplir ces deux objets. Les conversations admi- 
rables que Ton trouve dans Corneille ont leurs beautés 
indépendantes de toutes les règles dramatiques. » 

Ces scènes historiques seraient empruntées, bien en- 
lendu, à notre histoire nationale. Hénault est sur ce point 
le di^ne disciple de Voltaire. Il montre heureusement 
que ni les grands intérêts à traiter ni les grandes pas- 
sions îi peindre ne manquent dans nos annales : « Est-ce 
que le cardinal de Lorraine et le duc de Guise médi- 
tant la perte du prince de Gondé ne sont pas aussi inté- 
ressa ni s que les confidents de Ptolémée délibérant sur la 
mort de Pompée? Est-ce que Catherine de Médicis ne vaut 
pas bien la Cléopâtre de Rodogune et TAgrippine de 
Néron? ^ Et il convie les dramaturges à choisir leurs sujets 
pliilôl en France qu'en Bithynie, à prendre des héros 
modernes plutôt que des héros antiques. Ce n'est qu'une 
u lia blinde » à acclimater. 

Ponr lui, il a voulu donner l'exemple. D'où son Fi^an- 
vùh II, Et il a choisi ce sujet pour ne pas trop heurter les 
préju^|és, car « il ne faut pas dans les nouveaux établis- 
sements laisser voir jusqu'où on veut aller, de peur 
iVj trouver trop d'opposition » . Si en effet la règle des 
vinjjt-qnatre heures est violée, puisque le règne du roi 
l''r;ineois II a duré dix-sept mois, « l'entreprise est moins 
criujite n (ou lui paraît telle) que s'il avait mis à la scène 
le rèyne de François P"" par exemple, qui dura trente 
ans. Il s'est d'ailleurs arrêté au règne de François II pour 
deux autres raisons : d'abord parce que, « quoiqu'il n'y 
ait point unité d'action, comme l'intérêt général de ce 
règne est l'ambition de MM. de Guise voulant usurper 
rnutorilé sur les princes du sang, cela ressemble un 
peu phis à nos tragédies que le règne de François 1" «; 
enîsuitc parce que ce règne est la source réelle de tous 
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les malheurs qui accablèrent la France par la suite. 

Ce sujet, il n'a rien négligé pour le traiter en histo- 
rien. Ne rien omettre d'essentiel, ne pas se permettre la 
moindre altération des faits ni le moindre anachronisme 
au profit même de l'intérêt dramatique, telle a été sa 
constante préoccupation. Pour atteindre son but, il a lu 
tous les historiens, il en a fait une « espèce de concor- 
dance » , de sorte qu'on peut ajouter foi à sa pièce autant 
qu'à une histoire véritable. Et il termine, expliquant 
d'une part qu'il a donné à son ouvrage le titre de Nouveau 
théâtre français « à l'imitation de celui de tliéâtre anglais » 
(que portait la traduction des tragédies de Shakespeare 
par Laplace) et pour faire voir nettement qu'il lui en a 
emprunté l'idée, répétant de l'autre qu'il n'a nullement 
eu la pensée, l'ambition de faire une tragédie, c'est-à-dire 
un drame d'un intérêt dense et poignant » : « Cette pré- 
tention serait absurde ; c'est une nouvelle manière de 
peindre les faits qui peut avoir son avantage et qu'il y 
aurait, ce me semble, bien de l'humeur à désapprouver. » 
Ces derniers mots sont s;ignificatifs. On sent que le public, 
à cette heure (1747) et malgré certaines audaces de Vol- 
taire, demeure peu sympathique aux innovations hardies 
et subversives en fait de théâtre. 

Cette préface comprend donc : une théorie générale et 
une application particulière au François 11^ qui la com- 
plète et l'éclàire. Laissons celle-ci pour le moment, et 
voyons ce que vaut celle-là. Car elle vaut quelque chose. 
Si Hénault n'a pas très bien compris Shakespeare et n'a 
fait qu'entrevoir une partie de l'intérêt de ses drames puis- 
sants (et on sait que les circonstances atténuantes ne lui 
manquent point à une telle époque) , s'il a eu tort de croire 
d'une façon aussi absolue que les « conversations admi- 
rables » qui se rencontrent chez Corneille ou chez Racine, 
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comme celles de Sertorius et de Pompée, d'Auguste, de 
Ginna et de Maxime, d'Agrippine et de Néron, ont « leurs 
beautés indépendantes de toutes les règles dramatiques » , 
cela n'est pas, en somme, pour infirmer la conception dans 
son ensemble. Cette conception est nette. Il ne s'agit plus 
ici, comme dans la tragédie, de la représentation d'un seul 
événement, loin de là. 11 n'y aura donc plus unité d'action. 
Par suite cette pièce historique perdra l'intérêt si consi- 
dérable qui s'attache à l'unité d'action. Il faut louer notre 
président de voir la chose et de l'avouer, et il faut le louer 
aussi, vu son dessein, de sacrifier à l'utilité de son œuvre 
cette unité qu'il met pourtant à si haut prix. 

Car sa pièce historique aura une utilité que ne comporte 
pas le poème tragique, si resserré et si rapide. Pour lui, 
en effet, l'histoire est trop sacrifiée dans les représen- 
tations tragiques; on en donne une idée fausse; on 
cherche moins à tirer la leçon des faits qu'à émouvoir les 
spectateurs par la peinture des passions et le conflit des 
caractères. Il ne se demande pas s'il n'y a pas là une leçon 
aussi importante et autrement morale que celles de l'his- 
toire ; il ne se demande pas non plus si dans certaines de 
leurs tragédies Corneille et Racine n'ont pas su donner 
l'impression d'une époque entière, faire revivre, en des 
tableaux pittoresques et grâce à des caractères profondé- 
ment analysés, tout un milieu, toute une politique, et pré- 
senter nettement aux yeux tantôt les royaumes naissants, 
tantôt les empires à leur décadence. Il sait trop, pour cela, 
le nombre des inexactitudes matérielles qui y viennent 
fausser l'histoire. Si nous ne nous en soucions, elles ne 
lui sont pas indifférentes, à beaucoup près. Son cœur d'his- 
torien, d'historien qui croit à la moralité intime de l'his- 
toire, saigne cruellement. Mais d'autre part il a trop cons- 
cience, en homme qui a fait des tragédies, des nécessités 



1 



r 



LES OEUVRES DRAMATIQUES 239 



de la tragédie et des devoirs du poète tragique, il a aussi 
trop d'esprit pour ne lui pas permettre de choisir comme 
il veut son sujet et, le traitante sa guise, de lui faire rendre, 
au détriment même de Thistoire, le maximum d'intérêt. 
Comme la tragédie ne dispose que d'un moment, sous 
peine d'échec elle doit tout concentrer vers ce moment. 
Ily apar suite antinomie réelle, nécessaire^ insurmontable, 
entre la tragédie et l'histoire. On ne va pas à la représen- 
tation d'une tragédie, et ce serait une duperie de s'y 
rendre, en ce cas, dans l'intention d'apprendre l'histoire, 
et, en y puisant des leçons d'expérience, 

D*éclairer Tavenir au flambeau du passé. 

Mais, et c'est là justement le point délicat, ne pourrait- 
on se rendre au spectacle dans ce but même, comme le 
pense Hénault? Ne pourrait-on créer, sur les traces de 
Shakespeare, un genre qui, sans avoir l'intérêt d'émotion 
une et dense, d'autant plus forte par conséquent, de la 
tragédie, serait pathétique toutefois? qui, prenant l'his- 
toire comme base, mettrait sur la scène une série d'évé- 
nements exacts, de personnages véridiques, et laisserait 
au cours normal des affaires humaines le soin de faire 
son impression par lui-même, aux spectateurs (qu'on 
pourrait aider d'ailleurs à l'occasion sans qu'il y paraisse 
trop) celui d'en saisir la morale? L'utilité d'un tel genre 
ne saurait être mise sérieusement en doute, s'il était pos- 
sible qu'il existât. Et pourquoi, en vérité, n'existerait-il 
pas? Est-ce, comme on le dit couramment, et ceci est un 
argument un peu paradoxal, parce que l'histoire se refait 
constamment, parce que c'est une trame instable, une 
sorte de sable mouvant sur lequel on construit, parce que 
donc il ne peut y avoir de pièce vraiment historique? 
Quand bien même cette objection serait entièrement 
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juste (et on voit de reste qu'elle ne Test déjà plus tout à 
fait de nos jours) , quand bien même elle ne servirait pas 
un peu trop à excuser ceux qui se font un jeu des données 
historiques et prennent avec l'histoire toutes les libertés 
qu'on prend vis-à-vis de personnes changeantes et fan- 
tasques, la question, qui est plus haute et plus intéres- 
sante, n'en demeurerait pas moins, et qui est celle-ci : 
l'histoire se peut-elle complètement concilier avec le 
drame? En un mot voici le problème : Le conflit entre 
les devoirs indéniables de l'historien et les droits non 
moins indéniables du dramaturge est-il éternel, ou, pour 
mieux dire, est-il irréductible? 

Oui, il est irréductible si l'historien, qui ne fait qu'un 
ici avec le dramaturge, réclame ses droits avec une 
intransigeance absolue. Alors, pas de drame historique 
possible. Il y a un abîme entre les deux éléments qui ne 
saurait être comblé. L'histoire étouffera le drame, et 
encore sans que l'historien soit satisfait. C'est que, par 
cela seul que des événements ou des personnages sont 
mis à la scène, ils se déforment. 11 arrive nécessairement 
que certains faits prennent une importance qu'ils n'ont 
pas réellement, tandis que d'autres rentrent dans l'ombre 
plus que de raison ; que certains traits s'exagèrent, alors 
que d'autres s'émoussent au contraire. Faut-il ajouter 
qu'il n'est pas possible de présenter au théâtre, dans une 
représentation relativement courte, tout ce que donne 
l'histoire, même le principal, et qu'il y a nécessairement 
un choix à faire? Sans doute ce sera l'historien qui fera 
ce choix, mais ne se laissera-t-il pas influencer par le dra- 
maturge sans en avoir toujours conscience et quitte à s'en 
repentir par la suite? Et le langage prêté aux personnages, 
quelque conformité qu'il ait avec leurs caractères, leur 
sera-t-il vraiment adéquat? Ne sera-ce point là, quoi que 
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fasse Tauteur, un langage de convention, où sa personna- 
lité percera à son insu même. Et les acteurs enfin! Leur 
talent ou leur médiocrité ne viendront-ils point jeter par- 
fois, sans que vous y puissiez rien, le désordre dans votre 
œuvre? Tel rôle est sans importance qui, par Fart de Tin- 
terprète et sa supériorité, grandit et passe — que dira 
riiistorien? — au premier plan. L'histoire a beau faire, 
elle ne peut donc paraître sur la scène qu'en acceptant 
bon gré mal gré des concessions indispensables. Elle 
doit, pour y vivre, se décider à n'être que l'auxiliaire du 
drame, auxiliaire inestimable et qui peut donner à l'œu- 
vre une grande partie de sa vie et de sa beauté, mais 
auxiliaire enfin. Sans cela elle tue le drame par un inté- 
rêt mal compris, et elle se tue en même temps. Elle n'est 
plus qu'une série de dialogues sans lien, sans unité, sans 
vie : ils plaironUpeut-être à la lecture plus et mieux qu'un 
ouvrage historique ; ils feront par contre triste figure à la 
scène. 

Il en arrivera tout autrement si l'histoire consent, au 
contraire, à être la servante discrète du drame, à n'en 
fournir que la trame solide sur laquelle travaillera le dra- 
maturge et à rejeter tout attirail et même toute. apparence 
scientifique; si elle admet un lien, imaginaire ou non, 
peu importe, qui relie toutes les diverses parties du sujet 
ou du tableau présenté et leur donne comme une néces- 
sité d'être et d'intervenir; si enfin elle se dissimule en 
quelque sorte pour mieux exister. Il est très possible 
alors qu'une œuvre viable surgisse, et sans capitulations 
honteuses de la part de l'historien, que dis-je, au profit 
même de l'histoire. Car si elle ne se produit pas dans toute 
sa limpidité et dans toute sa pureté, elle aura encore une 
vérité suffisante pour aspirer avec raison au rôle d'éduca- 
trice du peuple. On pourra y puiser des leçons exactes, 

16 
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sans crainte d'être trompé. Ne fera-t-il pas œuvre d'histo- 
rien, s'il n'est même un historien, le dramaturge qui, 
s'appuyant sur l'histoire et y cherchant ses inspirations, 
donnera à la fois, par la suite réelle des événements et 
la peinture précise et imagée des choses et des êtres, 
gi*âce au secours si puissant du dialogue, l'intuition, 
rimpression, la compréhension d'époques disparues, en 
marquera en traits de feu la grandeur et la misère, et 
suiua comme en se jouant faire pénétrer dans les cœurs 
la morale qui émane d'elle-même des événements? N'y 
a-t-il pas là une conception séduisante, une union libé- 
rale ei utile du drame et de l'histoire? Oui, on peut con- 
cevoir, il peut exister une pièce qui, renonçant franche- 
Bnênl à Tintensité de l'intérêt psychologique et passionnel 
de la tragédie, ne se contentant plus comme celle-ci, 
qui y a iFailleurs parfois réussi à merveille, de peindre 
]ïar un seul événement, un homme, une politique, une 
époque ou un peuple, ayant enfin, sans se soucier des 
unités, la noble ambition de produire à la scène non les 
personnages antiques, mais les Français mêmes, arrive 
par la mise en vedette d'une série d'événements impor- 
tante de notre histoire nationale, par le conflit des person- 
nage:^ qui y ont joué un grand rôle, par l'intérêt général 
cl particulier de ce spectacle, par l'utilité qui en décou- 
lera naturellement, non seulement à attacher, mais encore 
à émouvoir et à instruire les spectateurs. Car ce sera, en 
sommej une véritable résurrection. 

La tache, certes, est des plus délicates. Il y faut plus 
que du talent. Animer l'histoire, la rendre vivante en la 
conservant exacte; présenter un choix de tableaux, de 
dialogues, de caractères qui demeurent l'image fidèle de 
la réalité et soient capables d'instruire le lecteur tout en 
le touchant; en un mot émonder l'histoire pour la rendre 
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plus pittoresque et plus pathétique sans la dénaturer toute- 
fois, voilà qui pourrait faire reculer les plus habiles. Car 
il doit arriver comme fatalement de deux choses Tune : 
ou le dramaturge fait tort à l'historien, ce qui peut être 
grave; ou l'historien, ce qui Testa coup sûr, nuit étran- 
gement au dramaturge. Et c'est justement ce qui se passe 
avec le François II d'Hénault. Si Daguesseau avait raison 
de vanter l'invention et l'utilité de cet ouvrage et de 
vouloir qu'il fût imprimé, Lebeau qui rapporte la chose 
exagère singulièrement quand il dit du François II que 
c'est une « sorte de résurrection (1) » . C'était assez d'en 
louer la « scrupuleuse fidélité » et de voir là une « action 
animée qui produit une vive sensation » . Encore la pièce 
n'a-t-elle pas produit sur tous, lorsqu'elle parut, cette 
vive sensation. Luynes nous dit bien (juillet 1747) 
qu'elle eut un « grand succès dans Paris » et que tout le 
monde aussitôt l'attribua au président, quoiqu'il ne 
voulût pas trop en convenir; mais il se contente de la 
trouver agréable à lire et instructive. D'Argenson, à la 
même date (2), se montre favorable à la tentative, mais 
affirme qu'elle aurait pu être mieux exécutée. Et de même 
Raynal, s'il en louait l'intention (tout en raillant la 
« folie » de ses contemporains pour la tragédie anglaise 
dans le goût de laquelle est, à ce qu'il croit, le Fran- 
çois 11)^ la jugeait froide, quoique bien écrite et bien 
raisonnée (3) . On ne s'attend que trop à ce que Collé ait 
lancé contre elle ses traits caustiques. Il en parle lors 
d'une nouvelle édition donnée par le président en 1757; 
et cette édition est un sûr garant, à tout prendre, que le 
public a lu avec plaisir l'ouvrage. Mais pour Collé, c'est 

(1) Cf. Uist. de VAcad. royale des Inscriptions, t. XXXVIII, p. VA. 

{%) Edit, Jannet, V, 94. 

(3) Cf. le t. I, p. 72, de la Correspondance dite de Grimm^ etc. 
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ua '^ monstre dramatique » : il le fait relier sous ce titre 
(pourquoi prendre tant de peine? mieux valait le brûler) 
avec le Tremblement de terre de Lisbonne du perruquier 
André et le Fils naturel de Diderot. 

G ri m m n'est pas plus indulgent dans sa correspon- 
dance A deux reprises (nov. 1757 et février 1770 — à 
cette dernière date parut le recueil, orné de vignettes, des 
pièces de théâtre d'Hénault, Cornélie exceptée), il nous 
donne son avis sur le François IL C'est un ouvrage « fort 
extraordinaire » , « qui n'a pas fait fortune ». Il y a là 
une ntnivelle manière de traiter l'histoire; mais il fallait 
n une autre tête que celle du pauvre Hénault » pour la 
faire réussir. Et il est bien vrai que ce nouveau genre 
n avuil [las encore séduit beaucoup d'écrivains. Hénault 
se pbiiidra lui-même, dans ses Mémoires, de n'avoir pas 
eu tl 'imitateurs; il regrettera que personne n'ait voulu 
li écriie notre histoire »> de la même façon (1), et c'est 
un {^rand dommage, ajoutera-t-il. Oui, sans doute. Mais 
ces Ii(jnes prouvent à elles seules, et le prouvent trop, 
liélti::^! qu'il s'est laissé déborder, en exécutant le Fran- 
rois II, par ses scrupules et ses soucis d'historien. Non, 
qiioiqu'en ait dit Voltaire (2) , il ne suffirait pas de presser 
le dialogue, d'y jeter plus de terreur et de pitié, de l'écrire 
inèiue en vers blancs, pour que la pièce fût un modèle et 
surpassât (il commence déjà à trouver qu'on admire trop 
Shakesj^eare) les pièces historiques du dramaturge an- 
glais;. Tdute fois, n'en déplaise à Mme du Deffand, la pièce 
se laisse lire, et non sans intérêt (3). 

(Ij MewoireSy p. 37. 

(2) li) luiU 1763, lettre à Mme du Deffand. 

(3) (hi [ umprend que Mme du Deffand ait été plus sévère que de raison 
pour le François II, le 15 décembre 1768, puisque c'était à Walpole qu'elle 
écrtv:iît. La préface seule lui a plu; le livre lui est tombé des mains. Elle 
ïi'adiiieLiaîi pas le genre, d'ailleurs. Le 30 septembre 1763, elle répondait à 
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Et en vérité elles durent sembler tout d'abord quelque 
peu extraordinaires, comme dit Grimm, ces scènes suc- 
cessives où paraissent tour à tour vingt-trois acteurs, où 
le lieu du spectacle change continuellement; où Fauteur 
«ite sans cesse en marge ses références, à savoir de Thou, 
Mézerai, Brantôme, Daniel, Legendre, et tutti quanti. Il 
veut qu^on sache qu'il n'a rien inventé, rien imaginé, 
qu'il suit l'histoire pas à pas. Gela seul suffirait déjà à 
agacer le lecteur. Il faut par la pensée supprimer les ren- 
vois et juger la pièce ensuite, si possible, avec impar- 
tialité. 

Tout le début est pénible. Il a trop les allures d'un 
cours d'histoire. Hénault s'efforce tour à tour par les 
conversations, d'abord du connétable de Montmorency et 
du maréchal de Saint-André, puis du prince de Condé et 
du dit connétable, de nous mettre au courant de la situa- 
tion. Henri II est mort, Catherine s'est alliée aux Guises, 
et a écarté du jeune roi les princes du sang. Elle a confié 
son fils aux premiers. Le prince de Condé supporte impa- 
tiemment la chose. Il laisse entendre qu'il blâme son 
frère le roi de Navarre de ne pas agir : a Mon frère est 
courageux, dit-il, mais de ce courage inutile qui ne passe 
point du cœur à l'esprit. » Pour lui, il ne demande qu'à 
combattre. On sent que bientôt la haine de ces Guises qui 
«cherchent à perdre dans l'esprit du roi, sous de vains 
prétextes, tous ceux à qui ils imputent l'amour des nou- 
veautés et qu'ils traitent de sectaires et de rebelles parce 
qu'ils ne sont ni les esclaves de Rome, ni les leurs, l'en- 
trainera à de coupables pratiques » . Nous sommes donc 
suffisamment renseignés. Nous allons l'être mieux encore, 

a lettre de Voltaire à laquelle nous avons fait allusion plus haut : « Lais- 
sons le François If tel qu'il est; c'est un genre qu'il est difficile de perfec- 
tionner; il est plus court de ne pas Tadm^ttre. « 
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et (le façon plus piquante, avec la scène V, où nous quit- 
tons \iouT le Louvre le palais des Tournelles, dont les 
portiques tendus de noir viennent d'être témoins de la 
cérénïoiûe funèbre du feu roi. Elle met face à face le 
connL*t:ibIe de Montmorency, fidèle aux princes du sang, 
cl la roiue mère. Le connétable a osé blâmer sa conduite 
devant le roi. Catherine, instruite de tout, l'accable de son 
ironie froide et tranchante. Pleine de fiel et d'habileté, 
elle r lé routerait son interlocuteur si un aussi illustre capi- 
lainç, vieil habitué des cours en outre, se pouvait laisser 
der(Mitei\ Comme il vante en effet son zèle prêta paraître, 
soit ilaiis les conseils, soit dans les combats, elle dit : 
a Vous y seriez utile sans doute, et les fautes que vous 
files U)T^ du passage de Charles-Quint à Paris, et à la 
jniii riet^ de Saint-Quentin, vous auront été d'une grande 
îosu uction. » Le connétable de répliquer avec une mâle 
fierté. Emporté par la situation, il va même jusqu'à atta- 
quer avec vivacité les Guises. La reine l'arrête, et ré- 
^ioïkI i\iie les Guises sont les maîtres; puis elle le met, 
toujotirs ironique et hautaine, au courant des derniers 
arrêtés royaux, finissant par celui-là même qui frappe le 
connétable. Le roi a pris la résolution (il a seize ans!) de 
nv liti^ accumuler sur une seule tête les emplois : Anne 
de McJïiLmorency reste connétable, mais sa charge de 
yraïul maître de la maison du roi passe... au duc de 
Guise. La reine triomphe donc, toujours maîtresse d'elle- 
iiièine «tailleurs ; le connétable n'a plus qu'à se rétirer. 
VA il tors Catherine de Médicis nous étale complaisam- 
ïoenf sa politique. A la duchesse de Montpensier, qui 
.sétoniK* qu'elle ait délégué son autorité aux Guises de 
[nefèreiice aux princes du sang, elle explique qu'elle ne 
|Hmvali s'exposer à se voir disputer l'autorité par ceux 
qni avaient le plus le droit de la partager; qu'elle devait 
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! tenter de gagner la reconnaissance des Guises ; que s'allier 
aux princes du sang c'était amener au conseil Ghàtillon, 
Dandelot, Goligny, les trois chefs de la religion nouvelle, 
« religion dont le génie populaire tend à renverser les fon- 
dements de l'autorité » . Elle est prête, au reste, s'il est 
nécessaire, à se rejeter du côté des princes. « Et au pis 
aller, ajoute-t-elle, en balançant les uns par les autres et 
en leur donnant de la jalousie tour à tour, je les affaibli- 
rai mutuellement et mon autorité s'accroîtra de leur divi- 
sion. Qu'ils se gardent tous d'irriter Médicis, il leur en coû- 
terait cher pour me connaître . » Nous nous en doutons bien . 
Le second acte nous transporte à Saint-Germain, où 
sont le roi et la cour. Le début, c'est l'exposé de la poli- 
tique des Guises par le duc et par son frère le cardinal. 
Comme le duc émet l'avis qu'ils devraient maintenant 
tt agir pour se faire aimer »> , le cardinal expose par le 
menu son plan. Peu lui importe à lui d'être aimé ou haï. 
Le peuple doit sentir le joug. « 11 se croit indépendant 
quand son obéissance est volontaire ; il faut qu'il recon- 
naisse les fers auxquels il est attaché, qu'il avoue qu'il 
n'est pas libre et qu'il sente qu'il ne peut le devenir. » 
Quant au prince de Gondé, il le redoute d'autant plus 
qu'il demeure tranquille : « Sa prudence lui acquiert des 
partisans, et son peu de crédit fait qu'on le plaint; nous 
ne saurions le perdre tant qu'il ne donnera pas de prise 
sur lui : je veux de lui quelque révolte bien marquée, 
quelque action d'éclat qui puisse le rendre criminel auprès 
du roi. » Il y arrivera, l'habile cardinal, à ce but si désiré. 
En attendant, les deux partis sont aux prises dans le con- 
seil du roi : c'est la scène deuxième, qui a quelque chose 
de plus vif, voire de plus emporté. Le cardinal réclame 
les rigueurs les plus violentes contre les calvinistes : il 
propose de créer dans le parlement une chambre dite 
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cliambre ardente, chargée de connaître spécialement des 
crimes d'hérésie. Le roi de Navarre d'abord, puis le prince 
de Gondé combattent ce projet; le premier demande quels 
sont aujourd'hui les hérétiques qu'on condamne, quelle 
loi de l'Église s'est fait entendre contre eux, de quel droit 
le conseil du roi juge les consciences; le second annonce 
c]ne le peuple s'est soulevé à Rome contre les excès et les 
cruautés de l'Inquisition et a abattu une statue de Paul IV, 
(■c(]iii peut être un avertissement pour les fanatiques fran- 
çais. Le duc de Guise ne prend naturellement la parole que 
pour soutenir les idées de son frère. C'est le tour enfin du 
rlKuicelier Olivier, qui pour vouloir satisfaire tout le 
monde court le risque de ne contenter personne. Car il 
blîime les sectaires et est prêt à les combattre, mais il 
repousse avec force toute répression sanglante : « Je ne 
pense point, dit-il, que les supplices soient des moyens 
qu'il faille employer; les feux que l'on allume pour brûler 
les hérétiques allument en même temps l'imagination du 
peuple. Il y a quelque chose de grand à affronter la mort, 
et la multitude prend cela pour vérité. » Le meilleur, à son 
avis», est de laisser languir les hérétiques dans l'oisiveté, 
sans charges, inutiles aux autres, sans leur refuser justice, 
mais sans leur accorder de grâce. Quel parti suivra Cathe- 
r\ne1 On peut prévoir que ce sera celui de la rigueur. Le 
rcK exile en effet le roi de Navarre et son frère de Paris en 
leur confiant une auguste mission en Espagne. La reine 
eonorédie les conseillers. C'est qu'elle a hâte de se livrer 
3 une consultation plus importante à ses yeux, celle de, 
l'astronome Gauric, qui lui avait prédit la mort du roi, 
et qui fait encore d'autres terribles pronostics sur la 
(ci mille royale (1). 

ï Ici, et c'est la seule fois, Hénault s'est peraiis d'ajouter aux données 
iFc riiifltoire; mais, comme il le dit dans sa préface, si la scène i)*eft pas 
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On serait mal venu, certes, à reprocher à Hénault de 
la monotonie dans la succession des scènes. Il a cherché 
à les varierautant que possible. Peut-être mêmea-t-il pris 
trop de plaisir à les faire contraster sans se préoccuper 
des temps et des lieux. Ainsi nous voici tout d'abord au 
château de Blois avec le troisième acte, jusqu'à la cin- 
quième scène : le cardinal de Lorraine, puis le duc de 
Guise et Favocat protestant Avenel, entretiennent la reine 
de la conjuration — la célèbre conjuration d'Amboise. 
C'est au château d'Amboise, du reste, que nous trans- 
porte la cinquième scène. Le prince de Gondé est en 
grande conversation avec l'amiral. Il s'étonne que celui- 
ci puisse demeurer « tranquille »» alors que l'État est sur 
le penchant de sa ruine, que la religion va être détruite, 
que le roi renonce en faveur des Guises, à la souveraineté 
(lu Barois; où Dubourg, le modèle des magistrats, vient 
(l'être brûlé en place de grève comme le dernier des scé- 
lérats. L'amiral répond avec franchise qu'on doit obéis- 
sance au roi et à ses ministres, ce dont Gondé enrage (1) ; 

véritable puisque Gauric n'est jamais venu en France, elle n'est pas contre 
la vraisemblance. Et cela nous suffit, d'autant qu'elle est intéressante et 
bien menée. Catherine demande conseil à Gauric, qui se récuse disant qu'il 
ne peut lire l'avenir dans ses moindres détails. Elle l'interroge alors sur ses 
enfants : « — Hélas! que voulez-vous que je vous dise? — Le roi mon fils? 
— Il ne faut qu'une connaissance ordinaire de la médecine pour savoir 
qu'il est difficile qu'il aille loin. — Mais n*avez-vou8 rien de plus? — 
Si fait (il hésité) — Quoi encore? — Que lui dirai-je? — Gauric, vous 
hésitez à me parler. — [Frémissant,) Madame... — Parlez. » Et Gauric 
après un couplet « d'enthousiasme poétique » avec apostrophes, réticences, 
gémissements, de dire : « J*ai vu un de vos fils fuir des couronnes pour en 
aller chercher d'autres, se sauver des mains d'un peuple fidèle pour se venir 
livrer à des séditieux; un rêve n'est pas plus confus et plus contradictoire 
que leur destinée, et les constellations célestes n'ont jamais été entre elles 
dans une semblable position... Que fais-tu, malheureux prince? Ah! du 
moins quand on est assassin, il faut être méfiant. Quel monstre bizarrement 
vêtu voi^-je à tes pieds sous le masque de l'hypocrisie? C'en est fait, il frappe, 
ta n'es plus. » La .Vlédicis écoute tout et croit tout, anj^oissée et haletante. 
(1) Avec plus de franchise encore, l'amiral dit à Condé : « Mais, seigneur, 
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il montre que de tout temps les rois ont choisi leurs 
ministres à leur gré, que les circonstances sont plus 
fortes souvent que les volontés; que la mort de Dubourg, 
qui lui a fait verser des larmes de sang, a été toutefois 
amenée par le meurtre du catholique Robert Stuart; il 
termine noblement ainsi : « Je vais voir la reine, et si je 
ne crois pas devoir servir des rebelles, je ne dois pas 
abandonner des hommes bien intentionnés : avec vous 
j'ai défendu l'autorité royale, mais avec elle j'en atta- 
querai l'abus. » 

En effet, après quelques scènes où Gondé apprend qu'il 
n'est plus libre; que LaBenaudie et les conjurés, malgré 
leur courage extrême, ont été vaincus et tués; qu'un car- 
nage affreux de protestants couvre de cadavres les flots 
de la Loire, nous retrouvons l'amiral qui plaide auprès de 
Catherine la cause des protestants. Il s'étonne qu'elle, 
autrefois si juste et si compatissante, ne soit pas accablée 
des horreurs qui l'entourent (1); il ajoute que le parti de la 
révolte n'est redoutable que par les persécutions exercées 
contre la religion, que le prétexte cesserait bientôt si celles- 
ci étaient abandonnées : « Le peuple a tort de se laisser 
aller à la révolte par quelque motif que ce puisse être ; 
mais ne doit-on pas ménager la faiblesse des esprits? Ce sont 
vos enfants, il faut compatir à leur misère et leur ôter le 

ne Qous abusons point. Est-ce, en effet, le bien de l'État qui vous soulève 
contre MM. de Guise? Est-ce le zèle de la religion qui vous irrite contre les 
catholiques? Le prince de Condé revêtu tout à coup de grandes charges et 
comblé de richesses continuerait-il à trouver l'état mal gouverné... Oh! 
mon prince, nous nous trompons étrangement sur les mobiles de nos 
actions. « 

(i) « Est-ce régner que de régner par le sang?... Sans doute la révolte 
est le plus grand des crimes, et une religion dont la première loi ne serai 
pas la soumission au souverain serait une fausse religion;, mais Votre 
Majesté peut-elle ne point voir qu'il ne s*agit pas ici de religion, et que les 
échafauds et les bûchers ne sont que des trophées exécrables élevés à l'aui- 
bitiôil de MM. de Guise?» 
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moyen de se nuire à eux-mêmes... Madame, j'en suis le 
garant à Votre Majesté, que nos prêches soient libres, et 
il n'y aura plus de cabales; il y aura des séditieux sans 
doute, mais ils se lasseront de l'être quand ils ne seront 
plus secondés, au lieu que si Ton continue de faire des 
martyrs, leur sang sera un germe inépuisable. (// se met 
à genoux.) Nous ne demandons ni emplois, ni dignités, 
ni trésors; nous demandons la liberté de conscience en 
même temps que nous nous lions au Roi et à l'État parles 
chaînes de la reconnaissance et de la religion. Ma reine 
s'attendrit, elle m'écoute... Unédit, unéditqui nous per- 
mette uniquement de nous retirer chacun dans nos maisons 
et d'y vivre conformément à nos principes, je vous réponds 
alors de nos frères, ou, s'ils étaient assez osés pour se 
révolter, il faudrait qu'ils commençassent par s'immoler 
Coligni, Dandelot, et tant d'autres sujets qui ne con- 
naissent que Dieu et le Roi. » Catherine, émue malgré 
elle, lui dit d'aller voir le chancelier. Or, tandis que le 
prince de Condé vient se plaindre d'être surveillé et 
arrêté, qu'elle explique qu'elle n'a agi ainsi que pour en 
imposer aux séditieux, qu'elle avoue en avoir assez, elle 
aussi, des désordres et des tueries, on lui annonce que 
le chancelier Olivier est mort de saisissement de tant 
d'horreurs. Ainsi finit le troisième acte. 

Nous sommes à Fontainebleau au quatrième, dans l'ap- 
partement de la duchesse de Guise. Celle-ci désapprouve 
la politique cruelle de son mari et de son beau-frère le car- 
dinal. Elle le dit nettement à ce dernier, et essaie, après 
avoir hautement applaudi au choix que la reine a fait de 
Michel de L'Hospital comme chancelier, de le ramener 
à de meilleurs sentiments : « Ah! du moins, lui dit-elle, 
si vous êtes envié, ne soyez pas haï; ce n'est pas la faute 
de la vertu si elle excite la jalousie, mais n'a-t-elle pas 
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tort quand elle s'attire la haine? Monseigneur le cardinal, 
voyez tous les malheurs qui nous environnent et tous les 
maux que vous avez causés. » Le cardinal avoue qu'il a 
peut-être poussé le zèle trop loin, mais que les choses 
vont changer et que Tapaisement va se faire. Le duc de 
Nemours le remplace auprès de la duchesse. La scène est 
hiute différente, et ce n'est pas sans un certain étonnement 
que nous entendons, au milieu de telles circonstances, 
parler d'amour. Car le duc aime la duchesse pour laquelle 
il i< dévore » chaque jour mille dégoûts dans le parti des 
Guises où il s'est engagé pour lui plaire. Il est vrai qu'il se 
i^iui aimé. Qu'on se rassure d'ailleurs, ils peuvent s'aimer, 
^c le dire même et faire l'histoire de leur amour; ils ne 
songent pas à trahir leur devoir. Bien au contraire. Ils 
]n lisent dans cet amour même la suprême force de ne le 
jxîint souiller. Cet épisode, à la fois aimable et héroïque, 
permet au lecteur de se reposer un instant des tableaux 
siiïïglants qu'il a vu évoquer devant lui. Cela dure même 
trop peu. Tandis que la reine s'entretient avec la 
iluL'hesse de Montpensier du chancelier de L'Hospital, du 
enrdinal de Lorraine, de la politique à suivre, car elle 
^erit déjà les Guises lui échapper et ne reculer devant 
rien pour assouvir leur ambition, le duc de Guise se pré- 
sente en personne et l'informe que le prince de Condé, le 
roi de Navarre, les Montmorency, le vidame de Chartres 
se préparaient à venir à main armée s'emparer du gou- 
vernement. Il entre dans de longues explications pour 
prouver la chose. C'est ensuite le maréchal de Brissac qui 
apprend à la reine que Maligni a failli s'emparer de Lyon; 
que Valence, Montélimar, Romans se soulèvent; que la 
paix est troublée à Avignon, etc. Catherine ne se laisse 
pas abattre par ces nouvelles auxquelles elle ne croit pas 
Au reste entièrement : « En voilà beaucoup, mais ces 
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dangers sont au-dessous de mon courage ; le sang coulera 
de nouveau ; {à pari) et quel sang! Ah! j'apprendrai à ceux 
que je n'ai pu gagner que Médicis n'est point politique 
par faiblesse. Voyons les partis que l'on doit prendre, et 
que le conseil soit assemblé dans une heure. » 

Ce n'est pas une heure, c'est deux mois qui se sont 
écoulés quand commence le cinquième acte. Nous 
sommes, cette fois, à Orléans, et, avec les premières 
scènes, chez la duchesse de Guise qui est consternée de 
ce qu'elle voit autour d'elle (1). La duchesse de Mont- 
pensier ne l'est pas moins; elle raconte sous quels falla- 
cieux prétextes on a attiré les princes à Orléans et dit 
que la reine tour à tour convaincue par le cardinal de 
Lorraine et le chancelier de L'Hospital « passe en un 
moment d'une extrémité à l'autre » . On annonce le 
duc de Guise. La duchesse, de même qu'elle avait osé 
au quatrième acte parler franc à son beau-frère, dit 
hautement à son mari ce qu'elle pense de l'arrestation 
du prince de Condé. Le duc en rejette la responsabilité 
sur le chancelier, la reine ; la duchesse réplique vive- 
ment : « La reine, coupable ou non, se sauvera par sa 
dignité, et quand les choses seront parvenues à l'excès, 
votre sang lavera ses torts et sa honte. La reine ! Ah ! con- 
naissez-la mieux ; elle vous hait tout autant que les Gondés : 
votre faiblesse a fait jusqu'ici toute votre force auprès 

(1) K Rien n'est plus étonnant que ce qui se passe ; Tesprit de vertige 
s'est emparé de ce pays-ci ; il semble que tout le monde soit convenu d'agir 
contre ses véritables intérêts, et l'aveuglement est extrême de la part des 
princes de Condé qui courent visiblement à leur perte, de la part de la 
reine qui les y entraîne et de la part de MM. de Guise par qui elle s'est 
laissé persuader. Que prétend-elle? Quoi, elle attire dans Orléans les deux 
frères sous prétexte d'assister aux États généraux! Le prince de Condé est 
arrêté en arrivant et sur-le-champ on lui fait son procès. Croit-elle immoler 
impunément de si grandes victimes ? Le peuple sera-t-il indifférent à une 
entreprise si violente? £| les réformés... etc. » 
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d'elle ; elle ne vous a mis à ses côtés que par la crainte 
d'y voir assis des hommes plus puissants que vous et dont 
la naissance pourrait balancer son autorité. La reine ! elle 
vous sacrifierait mille fois pour le plus léger intérêt. Et 
qui sait encore à quel parti elle se déterminera! Si le 
prince de Condé périt, vous périrez par la nation; si Mé- 
dicis moins hardie le laisse échapper, vous périrez par lui. 
Oh! Monsieur, pourquoi courir à une mort certaine, qui 
sera encore suivie de déshonneur? Il est temps, soyez 
humain, soyez juste. » Et elle se jette à ses genoux. 

Mais ce langage raisonnable et pathétique ne touche 
pris le duc. Soldat hautain et méfiant, il répond qu'il ne 
se méprend pas sur sa douleur et qu'il voit bien qu'elle 
tlcfend les princes de sa maison contre celle où elle est 
ejitrée, et avec une ironique brutalité il ajoute : « Si votre 
mari vous était si cher, le duc de Nemours vous le serait 
uKiÎQs. » La duchesse bondit sous l'outrage. Le duc lui dit 
quïl ne doute pas de sa vertu, mais qu'il est instruit de 
>es sentiments. La pauvre duchesse n'a plus qu'à supplier 
son mari, au nom de son fils, de ne pas courir de gaieté 
de cœur à sa perte. C'est en vain. Le duc reste inébran- 
lable dans ses résolutions : entêté et arrogant, il déclare 
rit' rien craindre du prince de Condé et du roi de Navarre. 
A ce moment même le maréchal de Brissac l'avertit que 
le roi de Navarre a su désarmer le roi et détourner sa 
cohre par son habileté et ses respects. Le plan des 
Guises, qui escomptaient une discussion orageuse et sur- 
tout l'emportement du roi de Navarre pour avoir occasion 
fie le tuer, a échoué par suite. De plus la santé du roi 
doime des craintes. Guise comprend qu'il faut agir aussi- 
UU. il se précipite chez la reine. Il est arrêté par le car- 
dinal de Lorraine. La reine veut être seule. Et le cardi- 
nal met son frère au courant des péripéties du procès 
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intenté contre Gondé : celui-ci a refusé de répondre 
à toutes les questions, déclarant que, selon son droit, il 
voulait être jugé par le roi, par ses pairs et par toutes les 
chambres du parlement réunies. La princesse de Condé 
a pu obtenir du roi « un conseil » (les deux Marillac) 
pour son mari. La situation s'assombrit pour les Guises. 
La scène sixième nous mène dans le cabinet de la 
reine, a seule, dans un fauteuil, appuyée sur une table, 
les mains sur le visage » . Elle est obsédée par les prédic- 
tions de Gauric, et aussi par des spectres; il lui semble 
ne voir autour d'elle que tombeaux et fleuves de sang; 
bien plus, l'ombre d'Henri II se présente à elle : o Chère 
ombre de mon mari, c'est vous? Quels regards mena- 
çants!... Non, ce n'est pas moi... Non, ce malheureux 
enfant ne pouvait pas vivre, et si nos secrets sont connus 
chez les morts, pourquoi m'accusez-vous?... Mais, que 
dis-je?Et quelle est ma faiblesse? Réveille-toi, Médicis; 
l'État est ta famille, et si François II meurt, le ciel l'aura 
permis pour sauver la France des divisions qui sont prêtes 
à la diviser... » Elle se décide à laisser vivre les princes, 
comme le lui a conseillé toutà l'heure le chancelier de L'Hos- 
pital. Aussi dissimule-t-elle quand paraît le duc de Guise. 
Elle le laisse exposer ses raisons, et Hénault les lui a prê- 
tées assez fortes et assez frappantes pour que la reine en 
soit quelque peu ébranlée. Le duc sent qu'il faut gagner la 
partie à tout prix. Il parle avec une chaleur impétueuse; 
disons plus, avec une adresse où se laissent pénétrer les 
leçons du cardinal. « Vous croyez que notre crédit cesse 
à la mort du roi, et vous ne vous trompez pas; mais Votre 
Majesté croit qu'en nous rendant la même autorité et la 
même confiance dont son fils nous avait honorés sa puis- 
>ance en sera moins grande, et elle se trompe; elle se 
trompe bien davantage en imaginant que si elle se con- 
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serve MM. de Condé, ils la laisseront maîtresse de l'État. 
Oh! Madame, si notre faible crédit a pu vous blesser; si 
la mère du roi a pu craindre auprès de lui une ombre de 
faveur qu'il avait répandue sur nous qui n'étions que ses 
sujets, quelles seront et quelles devront être ses craintes 
lorsqu'elle verra approcher du trône des princes qui 
peuvent y monter, qui tiennent leur pouvoir de leur nais- 
î^iince et qui, en lui disputant l'autorité, ne feront que 
maintenir leurs droits. Malheur à nous si nous avons pu 
vous causer quelque jalousie; mais pour peu qu'elle eût 
été fondée et que nous n'eussions pu à force de soumis- 
iiions et de respects faire cesser vos soupçons. Votre 
Majesté avait la nation entière toute prête à punir notre 
témérité et à venger enfin l'autorité suprême blessée dans 
votre personne... » 

Plus loin, il est encore plus pressant, plus fougueux 
et plus habile : « Hé bien donc, puisque vous m'y forcez, 
que Votre Majesté envisage l'abime qui s'ouvre pour elle; 
voyez le roi mort et la prison du prince de Condé s'ouvrir; 
voyez ce lion furieux se jeter sur vous et vous prendre 
pour première viclime de sa rage; oubliera-t-il que vous 
l'avez attiré ici sur la foi des serments les plus sacrés? 
que vous avez employé tout l'artifice, pardonnez-moi ce 
mot, et tous les dehors les plus trompeurs pour l'engager 
à venir se livrer entre nos mains? qu'enfin, comme sa 
prison a été votre ouvrage, c'était vous qui le conduisiez 
à Itt mort si le roi eût vécu? Ah, Madame, supposez le 
prince de Condé l'homme du monde le plus doux, il fau- 
dnilt qu'il fût le plus insensé s'il ne vous mettait pas hors 
d'ctat de lui nuire; il n'est pas question ici de vengeance, 
il s'agit de sa sûreté, et on lui prouverait aisément, s'il 
pouvait hésiter, que votre mort importe au salut de sa 
personne. Votre Majesté ne me répond point... Le temps 
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presse. » La reine troublée, hésitante, demande au duc 
de la laisser à elle-même. Elle va dissimuler encore avec 
la duchesse de Montpensier afin que celle-ci lui expose à 
son tour ses raisons et qu'elle les puisse comparer à celles 
du duc. C'est ce qui arrive. La duchesse parle avec convic- 
tion en faveur des princes; elle prouve que le roi de Na- 
varre n'a jamais conspiré, que le prince de Gondé est 
généreux de cœur ; elle éclaire Catherine sur les desseins 
des Guises; lui montre qu'ils sauront rejeter sur elle l'hor- 
reur d'un tel crime, assurés qu'ils sont du peuple par la 
religion, des troupes par leurs commandements, des 
grands par la corruption ; elle l'assure enfin que s'il peut 
être dangereux de laisser vivre les princes, il l'est davan- 
tage encore, à coup sûr, d'armer contre elle et la royauté 
des étrangers. La reine est convaincue; elle ne désire plus 
qu'une chose, voir le roi de Navarre. 

Nous n'assistons pas à l'entrevue, car, avec la dixième 
scène, nousquittons l'appartement de la reine pourla tour 
où le prince de Condé est retenu prisonnier. Il est dans une 
chambre aux fenêtres grillées, et qui n'est éclairée, car il 
fait nuit, que par une seule lampe. Il croit qu'il est sur le 
point de mourir ; il regrette les fautes commises ; il espère 
que son fils profitera de ses malheurs et sera fidèle à son 
Dieu et à son roi. Il n'ose penser cependant, dans un 
moment de révolte, que les juges auront l'audace de le 
condamner et les Guises la témérité de le faire mourir. Et 
c'est le roi de Navarre lui-même qui lui apprend que 
leurs ennemis sont confondus, qu'il est libre, qu'il n'a 
plus qu'à rendre grâce à la reine d'une vie dont il doit 
compte dès lors à elle seule. 

Par ce résumé et ces citations on a pu se rendre suffi- 
samment compte de la valeur du François IL II n'y a 
aucun doute : c'est bien là une de ces pièces de théâtre... 

17 
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faites pour ne pas être représentées. C'est du théâtre de 
cabinet. Hénault le sent et le sait tout le premier. Aussi 
a-t-il pris les libertés les plus grandes envers Tunité de 
lieu : il a multiplié les changements de scène, même au 
milieu des actes. Cela seul rendrait la pièce injouable, à 
défaut du reste. Car elle a, d'autre part, une tare indélé- 
bile. Si chacune des scènes, prise en soi, ne manque pas 
d'intérêt et retient le lecteur; s'il en est même pour 
l'émouvoir parfois, le tout est loin de faire sur nous la 
même impression. Et pour deux causes importantes. La 
première est que les différentes et trop nombreuses par- 
ties de la pièce ne semblent pas rattachées les unes aux 
autres par un lien assez apparent, assez visible : il n'y 
a pas union intime entre elles. Hénault a beau nous dire 
que ce lien existe, et que c'est l'antagonisme des Guises et 
des princes du sang (et c'est exact), nous n'en regrettons 
que davantage qu'il ne l'ait pas constamment mis en 
relief. Voilà quel devait être le centre de son action, le point 
où tout devait converger ; il fallait donc placer plus sou- 
vent face à face les principaux antagonistes du drame ou 
leurs partisans, ce qui se pouvait faire d'ailleurs sans trop 
rejeter dans l'ombre Catherine de M édicis et nuire à la 
peinture de son Caractère; il fallait que chaque acte, 
chaque scène presque, présentât quelqu'une des péripé- 
ties de la lutte que se livrèrent sous le pauvre François II 
et sous couleur du bien public les chefs des deux partis et 
leurs troupes. Mais alors il eût été nécessaire de laisser 
de côté certains faits, certains personnages même; il eût 
été indispensable au contraire d'appuyer sur tels événe- 
ments, de produire de préférence tels personnages; bref 
il y avait une synthèse à faire, synthèse qui sacrifiait une 
partie du fonds historique au profit même de l'histoire. 
Hénault n'a pas eu cette vision claire des choses. Il a 
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voulu avant tout ne pas faillir à ses moindres devoirs 
d'historien. Il a mis dans sa pièce trop de choses, trop de 
personnages importants aussi. Ils se nuisent réciproque- 
ment. Il n'a pas compris que du moment qu'il voulait 
faire passer l'histoire sur la scène et lui donner un corps 
en quelque sorte, il fallait de toute nécessité qu'il se 
soumît à la première loi au moins de l'œuvre dramatique, 
qui est la prépondérance nette, lumineuse, implacable 
d'un fait, d'un personnage, de deux au plus. 

Et ceci amène tout naturellement à la seconde des rai- 
sons pour lesquelles le François 11^ dans son ensemble, 
ne peut pas prendre les lecteurs par les entrailles. Il s'y 
trouve peut-être bien ce qu'on appelle aujourd'hui des 
tranches de vie, mais en réalité il n'y a pas de vie. Gelles-là 
n'amènent pas nécessairement celle-ci. Sans la lutte des 
passions il ne peut y avoir de vie. Or elle n'existe dans le 
François II qu'à l'état rudimentaire, sans ampleur. On 
est loin de Shakespeare. Il n'y a même pas ce mouve- 
ment général, cette chaleur intime et intense qui d'une 
partie d'une œuvre se communiquent aux autres par la seule 
Haison des scènes. C'est un corps inanimé parce que les 
parties ont, pour ainsi dire, une vie particulière et indépen- 
dante : elles peuventbienmanifesterleur existence propre, 
mais sans pouvoir communiquer leur vie au tout. La viva- 
cité, la fougue même de certaines scènes ne parviennent 
pas à soulever, à mettre en branle l'ensemble. On ne sau- 
rait trop le regretter. Des passages pathétiques, des mor- 
ceaux éloquents, des personnages historiques heureuse- 
ment présentés, une variété intéressante, bien qu'étrange 
parfois, de situations; disons plus, une vision assez pitto- 
resque d'une époque disparue, voilà ce qu'offre le Fran- 
çois IL,, à un lecteur lettré. C'est assez dire qu'il n'aurait 
aucune chance de plaire à un public ordinaire au cas où il 
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pourrait être représenté, et le serait même par d'excel- 
lents artistes. 

La tentative toutefois était intéressante, et orig^inale 
aussi, encore qu'inspirée par Shakespeare. En premier lieu 
parce que le sujet était emprunté à l'histoire nationale. La 
chose n'était pas commune. Ce faisant, Hénault marchait 
également sur les traces de Voltaire. Non qu'il n'y eût eu, 
avant V Adélaïde du Guesclin de ce dernier, des tragédies 
tirées de nos annales : sans être en nombre considérable, 
elles ne manquaient pas cependant. Jeanne d'Arc à elle 
seule avait inspiré à plusieurs reprises nos dramaturges. 
On rencontre aussi des tragédies dont les héros sont 
Mérovée, Gaston de Foix, Coligny, Henri le Grand lui- 
même; on en rencontre dont les protaganistes, hommes 
ou femmes, sont Radegonde, duchesse de Bourgogne; 
Charles le Hardi, Anne de Bretagne; Francion, Margue- 
rite de France, d'autres encore (I). Mais en somme on 
s'était cantonné de préférence dans les sujets antiques. 
Adélaïde du Guesclin était donc, delà part de Voltaire, sinon 
une innovation, un retour heureux du moins à la source, 
trop dépréciée ou trop inexplorée, des sujets nationaux. 
Il faut savoir gré au président Hénault d'y avoir puisé, lui 
aussi. 

Mais toutes ces tragédies, depuis le Coligny de Chante- 
louve (1575) jusqu'à V Adélaïde du Guesclin de Voltaire 
(1734), en passant par celles du fameux Claude Billard 
(un Gaston de Foix, un Mérovée, un Henri le Grand, que le 
poète Habert célébrait en vers enthousiastes), toutes ces 
tragédies sont faites, en réalité, sur un moule analogue : 
les unes, c'est-à-dire toutes celles qui précédèrent Rotrou 
et Corneille, sur le modèle de Sénèque; les autres, à l'imi- 

(i) Par exemple la princesse de Glèves, Marie Stuart, etc. L'éauméra> 
tion, même en note, de ces pièces serait trop longue et trop fastidieuse. 
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talion de Tauteur du Cid et de Don Sanche. C'est un abus 
désespérant de procédés monotones. En tout cas, il ne 
s'açit nullement dans ces tragédies de peindre toute une 
époque et de faire revivre toute une catégorie de per- 
sonnages. Qu'elles aient des chœurs ou qu'elles n'en aient 
pas, qu'elles fassent appel aux songes et autres recettes 
ordinaires ou s'en abstiennent, elles se contentent de pré- 
senter, non pas même la vie d'un personnage, mais un 
seul événement de cette vie, le plus important ei^ géné- 
ral. Il n'y a guère d'exception que pour une Jeanne d'Arc, 
et la chose n'est pas pour étonner; ce qui paraîtra plus 
incroyable, c'est que tous ceux qui ont traité le sujet l'ont 
fait avec une médiocrité désespérante. Il prétait pourtant 
singulièrement. 

Il n'y a donc pas eu avant Hénault d'essai sérieux de 
résurrection, au théâtre, d'iine époque historique. Lui- 
même n'a fait qu'ouvrir la voie, avec Voltaire. Ceux qui 
suivront le dépasseront de beaucoup. De ceux-ci les uns 
salueront en lui un initiateur; les autres n'en parleront en 
aucune façon. Ainsi les deux premiers ouvriers du drame 
historique populaire, Sébastien Mercier et Pixérécourt, 
ne le connaissent pas ou le méconnaissent. Mercier porte 
sa fougue intrépide à travers tous les genres et tous les 
sujets ; il crée pièces sur pièces ; il mêle les drames héroï- 
ques, les drames historiques, les drames exotiques, les 
drames moraux, bourgeois ou populaires; il se fait jouer, 
sinon à Paris, un peu partout en province du moins, et il 
reste, d'une part par sa Brouette du Vinaigrier le père incon- 
testé du mélodrame, de l'autre par son Jean Hennuyer 
(1772) et sa Destruction de la Ligue (1782) un des premiers 
promoteurs du drame historique capable d'intéresser et 
d'émouvoir le peuple. C'est lui que Pixérécourt suit 
comme un maître, en le perfectionnant, c'est-à-dire en 
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redoublant d'audace; mais le drame historique, libre et 
violent, n'est-il pas comme une conséquence nécessaire de 
la Révolution^ Marguerite d'Anjou (1810), Charles le Témé" 
raire (18 1 4), de même que la Rose rouge et la Rose blanche 
(1809) ouïe CAm/o;?AeCo/omfc(1815),ne8ontnidespièces 
indignes de leurs devancières, ni des œuvres très diffé- 
rentes de manière, n'étant que des suites de tableaux, 
avec des faits divers et des anecdotes. Et elles sont tout 
aussi mal écrites. Il est vrai qu'il s'y mêle parfois des 
vers, des danses et de la musique, ce qui déroute d'abord ; 
et il est vrai aussi qu'on y trouve des citations et des ren- 
vois, tout comme dans le François IL Mais cette imitation 
d'Hénault était inconsciente de la part de l'auteur (1). 

Vitet, qui d'ailleurs fait plutôt œuvre d'historien que 
d'écrivain dramatique, ignore lui aussi, au début du moins, 
le François IL Lui-même nous dit dans une préface que sa 
pièce des Barricades (1826) était déjà presque imprimée 
quand il apprit « qu'on avait trouvé bien longtemps avant 
lui ce qu'il pensait avoir inventé la veille » . Il lit donc 
la tragédie en prose de « l'exact et docte » président 
Hénault... et il la juge froide et composée uniquement — 
ce qui est injuste — de phrases découpées çà et là dans 
diverses histoires. Par contre « rien de plus ingénieux, de 
mieux pensé et de mieux écrit que la préface « . Il retrouve 
dans cette nouvelle façon d'écrire l'histoire ce que, lui 
aussi, il a voulu essayer. C'est donc un disciple sans le 
savoir d'Hénault, et un disciple qui, une fois instruit, 
ne répudie pas son maître. Il le dépasse du reste par la 
vivacité, le naturel et le sens pittoresque de l'histoire; et 



(1) Remarquons aussi que Mercier et Pixérécourt mettent en scène plutôt 
un événement et un personnage célèbres qu'ils ne tentent d'embrasser une 
époque entière; mais leur manière^ le nombre de leurs personnages, leur 
mise en scène, etc., etc., n'ont plus rien de la tragédie. 
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si la Ligue ^ la Mort de Henri III y les États d'Orléans (1844) 
manquent un peu de vie et de relief; si on n'y voit pas 
assez le peuple se remuer, grouiller, crier, tempêter, 
assommer ou tuer, le peuple y paraît du moins, et la 
plupart des caractères sont nettement tracés. L'évocation 
historique, bien qu'il n'y ait ni notes ni renvois, n'y est 
nullement méprisable. 

Les comédies historiques de Rœderer sont moins inté- 
ressantes, quoique plus scéniques peut-être. Lui du moins 
est un imitateur et un admirateur sincère d'Hénault. II 
avoue franchement qu'il doit l'idée de sa première 
comédie, le Marguillier de Saint-Eustache (1818) , au prési- 
dent, dont il loue non seulement la préface du François II ^ 
mais la pièce encore. Il veut faire pour le comique ce que 
celui-ci a fait pour le tragique. De là ses comédies histo- 
riques, avec préface, en 1826; puis ses Intrigues politiques 
et galantes (1832), qui comprennent six piécettes ingé- 
nieuses, sortes d'anecdotes historiques en action, et son 
Budget de Henri III (1830) , avec notes, précédé d'une dis- 
sertation sur les guerres de religion et suivi d'une notice 
sur Henri III, .. . sans parler d'un drame sur la Saint-Barthé- 
lemy qui ne vit pas le jour. 

Mais déjà d'autres auteurs avaient surgi, et qui l'éclip- 
saient, comme ils éclipsaient Hénault. Et de celui-ci pas 
un mot. Les uns se contentent de répandre sur l'histoire 
plus de couleur et d'y mettre plus de pathétique et plus 
de mouvement : c'est Mérimée qui étonne ses lecteurs en 
s'amusant par ses scènes rapides et truculentes de la 
Jacquerie [\%^%) \ c'est Lœve de Veimars (le vicomte de 
Chamilly) qui se fait un nom par ses Scènes contempo- 
raines ou historiques (1827-1830); c'est Gavé et Dittmer 
qui captivent leurs lecteurs par leurs Soirées de Reuilly 
(1827). Les autres visent plus haut encore. Il ne leur 
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suffit plus d'animer Thistoire; ils veulent la faire revivre, 
mettre à la scène les personnages des temps écoulés 
avec les mœurs, le costume et le décor qui conviennent; 
donner au peuple par de fortes émotions et de saisissants 
tableaux, en soutenant le drame sur une base des plus 
solides, la sensation aussi exacte que vive et puissante du 
passé. Si le Cromwell de Hugo (1827) , œuvre aussi touffue 
que vigoureuse, est injouable, le Henri III et sa cour de 
Dumas père (1829) parait la pièce type, et de même ses 
autres drames colorés, rapides, échevelés (1) . II faudra un 
certain temps pour qu'on s'aperçoive que de telles œuvres 
n'ont de l'histoire que l'extérieur, c'est-à-dire le décor et 
le costume, et qu'il faut plus qu'une hâtive et indécise ins- 
truction pour réussir pleinement dans un genre si difficile. 
Les drames historiques de Dumas, comme ceux de Hugo, 
comme ceux de Vigny ou de Clément, comme la Conjura- 
tion (TAmboise de Bouilhet, comme ceux même qui ont 
suivi, ne sont en réalité que des drames héroïques, et, lus 
ou étudiés à ce point de vue, il en est parmi eux qui sont 
excellents. Mais au point de vue strictement historique et 
malgré leurs prétentions, ils ne sont guère supérieurs aux 
tragédies nationales de Marie-Joseph Chénier, de Lemer- 
cier, de Raynouard, de Delavigne, pour ne citer que 
ceux-ci, où ne font défaut, à y bien regarder, ni les 
exactes peintures de caractères, ni les habiles raccourcis 
historiques, ni même parfois les larges, nettes, sincères 
évocations du passé. 

En résumé nous n'avons point de drame vraiment his- 
torique, résurrection vivace et vivante d'une époque, 
pathétique tout ensemble et instructif par sa vérité même, 
tiré de nos annales nationales. Les Anglais et les Allemands 

(1) Cf. «ur le théâtre de Dumas père le très intéressant ouvrage de 
M. Parigot. Paris, 1898. 
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ont été plus heureux sur ce point. D'expliquer le pourquoi 
de la chose, comme aussi de faire l'histoire complète du 
genre, il ne peut être question ici. On voit facilement 
d'ailleurs que c'est la faute à la fois des circonstances, des 
auteurs et des sujets choisis. Une telle œuvre est délicate 
d'ailleurs, puisque seuls un Shakespeare ou un Schiller 
l'ont pu entreprendre parfois avec bonheur et ont su con- 
cilier les données impérieuses de l'histoire avec les néces- 
sités irréductibles du drame. Il est arrivé que chez eux l'his- 
toire n'a pas étouffé le pathétique, qui lui-même n'a ni 
faussé ni violenté l'histoire. Eux seuls peuvent être rangés, 
Shakespeare pour plusieurs de ses pièces, Schiller au moins 
pour son Wallenstein, parmi les dramaturges à la fois et les 
historiens de leur pays. C'eût été là sans doute l'ambition 
du président Hénault. Mais il a senti qu'une telle tentative 
dépassait ses forces et en a convié d'autres à la réaliser par 
la suite. C'est assez pour lui s'il a entrevu le genre, s'il en 
a donné comme la première épreuve, encore que bien 
pâle et bien floue, s'il en a créé en quelque sorte le pre- 
mier embryon, quelque informe qu'il soit. 



CHAPITRE III 

l' «abrégé chronologique» 



Tin cnoi &ur les ouvrages historiques attribués à Hénault. — Histoire de la 
pulilicitirm fît des différentes éditions de V Abrégé chronologique : son 
érLiLs^nte (.Drtune; renseignement de l'histoire de France à la fin du dix- 
huîtMtmt^ hirjile; les rééditions de l'ouvrage au dix-neuvième. 

Oïl paisse tout naturellement du François II, pièce his- 
totic^ue, aux ouvrages historiques, ou, pour mieux dire, 
à Vouvrnfje historique du président, à savoir V Abrégé 
ckronolofjique. Car il est moins que certain, malgré les 
<lîrcs dc^ Scrieys et abstraction faite des notes d'Hénault 
ot di* quLlffues dissertations ou lettres que nous aurons 
roccasioîi de mentionner plus loin, qu'il en ait réellement 
compose d'autres. On n'en trouve de preuve nulle part en 
\Q\\i cas. Or s'il était vraiment l'auteur des deux volumes 
qno Serk ys publia en 1801 sous son nom et sous le titre 
àUlsioire critique de l'établissement des Français dans les 
fia N les, comme aussi de V Histoire des régnes de Louis XIII 
€} de LoiffsXIVpar demandes et par réponses, dont celui-ci 
vendit le manuscrit (1) au libraire Belin, ne rencontre- 
nu t-on pîiSj ici ou là, aussi bien dans ses lettres et dans ses 
nicmoii'cs que dans les correspondances ou confidences 
dc^ un^ et des autres, quelque allusion à ces Histoires? 

{1} et Bibl. nat., n. a. fr; man. 3078-9. 
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Il n'y a rien au contraire. Et ce qui est plus grave encore, 
c'est] qu'on ne voit pas ces Histoires indiquées dans un 
catalogue des œuvres du président que l'on trouve dans 
les notes bibliographiques du curieux et érudit Mercier 
de Saint-Léger (1). 

Aussi, bien qu'il soit difficile d'affirmer en pareille ma- 
tière, et bien que le manuscrit contienne des notes mar- 
ginales, additions et corrections de la main d'Hénault, on 
peut admettre que cette Histoire de Louis XIII et de 
Louis XIV par demandes et par réponses n'est pas du pré- 
sident, et que V Histoire critique de rétablissement des Français 
dans les Gaules n'est que le développement fait par Serieys 
lui-même ou par quelque autre des notes nombreuses 
qu'avait prises et rédigées le président sur un sujet très 
ardu et qui lui tenait au cœur. Celle-ci au reste vaut beau- 
coup mieux que ce qu'en a dit Walckenaer. C'est un 
résumé précis et une discussion intéressante des systèmes 
de Boulainvilliers, de Du Bos, du Père Daniel et autres. 
Rien d'original, mais de la clarté et de l'élégance. C'est 
bien là la manière du président. Il se peut parfaitement 
que certaines pages soient de lui : même la préface ferait 
assez facilement illusion. Mais encore un coup, l'ouvrage 
en son entier et conçu sous cette forme (il est beaucoup 
trop long) n'est pas de son cru. Il n'y a là que disjecti 
membra poetce, c'est-à-dire de lumineuses dissertations (2) 
que Serieys a puisées dans les papiers d'Hénault et qui lui 

(1) Cf. Bibl. nat., n. a. fr; man. 6286, fol. 81 : u Ordre des différents ou- 
vrages de M. le président Hénault, tant imprimés que manuscrits. » — Ce 
catalogue, avec quelques changements de détail sans importance, est aussi 
dans les papiers de Carrouges. Il est certes incomplet en ce qui touche les 
œuvres sans importance ; mais il mentionnerait certainement ces Histoires 
si elles étaient de notre président. Il mentionne bien (n" 12) une Vie du 
connétable de LuyneSy autre que celle de d^Auvigny^ par Hénault : nous 
n'avons pu nous la procurer. 

(2) Écrites certainement^ en tout cas, avant 1739. 
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ont permis d'annoncer, à grand renfort de réclame, que 
ces volumes inédits avaient été imprimés sur le manuscrit 
original écrit de la main même du président. Et peut-être 
après tout n'en doutait-il pas lui-même? — Mais revenons 
à V Abrégé chronologique. 

Il parut en 1744. Hénault avait cinquante-neuf ans. 
C'est le grand œuvre pour lui, le livre longtemps médité 
et mûri, et qu'il ne cessera de corriger, de retoucher, 
de remanier, pour le rendre plus digne à la fois et du 
public et de lui-même. Peu de livres, même parmi les fri- 
voles, ont joui d'un succès plus vif et plus soutenu; ont 
obtenu une plus brillante fortune, et plus longue aussi. 
C'est pourquoi, quand bien même une sorte de réhabilita- 
tion ne s'imposerait pas pour Hénault ; quand bien même 
on serait mal venu à réclamer une place — modeste, 
certes — mais enfin une place parmi les ouvriers et les 
vulgarisateurs de la science historique ; quand bien même 
le livre aurait perdu à cette heure (ce qui n'est pas) toute 
valeur ou tout agrément, il serait encore intéressant et 
utile d'en raconter en quelque sorte l'histoire, j'allais dire 
la grandeur et la décadence. L'histoire d'un livre qui a 
eu plus que de la vogue, qui a été lu et étudié par plu- 
sieurs générations, qui a suscité de nombreuses imitations, 
porte en soi un enseignement qui n'est pas à mépriser sans 
doute. Cela donne toujours à réfléchir aux bons esprits. 

Le succès de V Abrégé fut immédiat. Il vit le jour au 
mois de mai 1744 sous la forme d'un petit in-S** en carac- 
tères très fins de 416 pages (1). Il ne portait pas de nom 

(1) Avec ce titre, qui promettait par sa longueur même : « Nouvel Abrégé 
chronologique de C histoire de France contenant les événements de notre 
histoire depuis Clovis jusqu'à la mort de Louis XIV, les guerres, les 
batailles, les sièges, les traites de paix^ nos lois principales, les édits 
importants, et quelques conciles, avec un mot qui en explique l'occasion; 
enfin quelques-uns des événements les plus marqués de l'histoire de l'Eu- 
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d'auteur, mais Tincognito fut aussitôt dévoilé. L'appro- 
bation était de Secousse, lui-même historien, et très 
flatteuse pour l'ouvrage (1). Tout le monde fut de son 
avis. Il n'y eut pas une seule note discordante. Que le 
duc de Luynes marque dans ses Mémoires (V, 444) l'ap- 
parition de l'ouvrage, qu'il parle avec complaisance et de 
l'auteur et de l'abrégé, la chose est toute naturelle, étant 
donnée l'amitié qui l'unissait au président. Encore a-t-on 
vu les amis se traiter maintes fois de façon toute diffé- 
rente. Mais l'éloge ne fait pas seulement honneur au 
cœur du duc, il en fait encore à son goût. Il se ren- 
contre, en effet, avec les journalistes du Mercure et, 
qui plus est, avec ceux du Journal des Savants sur l'art 
d'Hénault à présenter et à résumer les choses. Le Mei*- 
cure dans un article de préparation, dit : « Quoique ce 
volume ne paraisse pas considérable, c'est un précis de 
tant de choses, et chaque mot mérite une si grande atten- 



rope. On y trouve aussi les femmes de nos rois, leurs enfants et les princes 
contemporains, les ministres, les guerriers, les magistrats et les savants et 
illustres, rangés par colonnes avec la date de leur mort. >• 

(1) Secousse en parle avec non moins d'éloges dans sa correspondance 
avec le président Bouhier. Il dit, entre autres, dans une lettre inédite qu'on 
trouve dans les papiers de celui-ci : « S'il (V Abrégé) n'est pas porté à la 
dernière perfection, c'est du moins le plan d'un excellent ouvrage. » D'ail- 
leurs cette lettre d'Hénault au président Bouhier, publiée par M. de Broglie 
{pp. cit., p. 283), semble expliquer pourquoi l'ouvrage n'a pu être d'abord 
porté à sa dernière perfection : « C'aurait été un ouvrage plus curieux si 
j'en avais été le maître; mais on m'en a fait supprimer plus des trois quarts, 
c'est-à-dire ce qu'il y a de plus curieux. Peut-être trouverai-je à en faire 
usage une autre fois. C'est une chose étonnante que la difficulté dont on est 
aujourd'hui, surtout pour ce qui regarde le droit public : on se croit bien 
armé quand on rapporte les autorités les plus respectées ; point du tout, on 
vous répond froidement que cela est bon à penser, mais qu'il est dangereux 
de le dire. Cependant il s'en faut bien que je doive être suspect d'aller trop 
loin : je hais les novateurs et tout ce qui pourrait tendre à diminuer la sou- 
mission ; mais il faudrait au moins qu'il fût permis de connaître ses droits, 
et ce n'est point être téméraire qu'être courageux. » (Cf. Bibl. nat., f. f. 
m. 24,*41.) 
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lion qu'il est peut-être plus difficile d'en donner une juste 
idée qu'il ne le serait de rendre compte d'un ouvrage plus 
étendu (juin 1744). » Le Journal des Savants le sépare 
nettement des Abrégés précédents qu'il traite d'aides-mé- 
moire et assure ses lecteurs qu'ils a sentiront, à chaque 
page, que les recherches de l'historien ont été dirigées par 
les vues du magistrat et de l'homme d'État » . Il montre 
par des citations le plan et « la méchanique générale » 
du livre, mais renonce à le faire connaître par son côté le 
plus important, « c'est-à-dire par rapport aux remarques 
de. toute espèce dont il est rempli » ; il affirme qu'il sera 
« une préparation infiniment utile » à ceux qui voudront 
s'adonner désormais à l'histoire, et que « malgré sa peti- 
tesse, il contient des éclaircissements qui manquent dans 
les histoires les plus étendues, quelques-uns même que 
l'on chercherait en vain partout ailleurs » ; enfin il en 
donne des exemples concluants (mai 1744). 

Le président ne pouvait qu'être satisfait de telles pages. 
Il ne le fut pas moins de l'appréciation de celui qui — 
c'est l'expression juste — tenait alors le sceptre de la 
critique, le fameux abbé Desfontaines. Il semble que 
l'abbé n'ait pas trop de louanges pour ce « travail d'un 
nouveau genre » , un des plus utiles qu'on ait jamais 
entrepris ; pour ce petit volume « écrit avec autant de 
précision que d'élégance » , où il entre « plus de savoir 
et de recherches que dans beaucoup de gros livres et qui 
par son ingénieuse et singulière construction a dû coûter 
autant de peine à son auteur qu'il en peut épargner à 
tous ceux qui en feront usage » ; où on voit, outre ce qu'il 
y a de plus important et de plus curieux dans l'histoire 
de l'Europe, les a sources des droits public, civil et ecclé- 
siastique et l'origine d'un grand nombre de nos usages » . 
En vantant les observations savantes, les réflexions fines, 
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les portraits vrais et agréables, les anecdotes amusantes, 
les réflexiçns délicates, il le compare — ce qui touchera 
profondément Hénault, qui ne l'oubliera point (1) — au 
« bouclier d'Achille ou plutôt d'Enée, où le dieu du feu 
avait fait tracer avec son savant burin ou son docte ciseau 
toute l'histoire des humains (2) » • Voilà, en vérité, qui 
n'était pas banal. 

Le public, cette fois, fut d'accord avec la critique. A ce 
point que le président fut forcé, peu après l'apparition de 
V Abrégé, d'en préparer et d'en donner une seconde édi- 
tion (1746), où il fait les corrections et les additions indis- 
pensables. Le volume a maintenant 488 pages au lieu de 
416, et pour en relever le prix il est orné de vignettes et 
de fleurons en taille-douce. Outre les revisions de détail, 
Hénault a ajouté des portraits, des réflexions, des anec- 
dotes, des renseignements sur l'histoire des grandes 
dignités, surtout des pairies; les « remarques particu- 
lières » qui suivent l'histoire de chaque race sont beau- 
coup plus amples; les citations d'auteurs originaux plus 
nombreuses ; tout ce qui touche aux mœurs, aux institu- 
tions, aux lettres et aux arts s'est accru de même. Le 
président a tout fait pour éviter la sécheresse, cela se 
sent. S'il est vrai que le succès de V Abrégé l'ait d'abord 
étonné, il n'épargne rien dès lors pour ne le point com- 
promettre. 

Il y réussit complètement. Ornée d'une nouvelle appro- 
bation très flatteuse de Secousse, l'édition est reçue avec 
une faveur marquée. Le Mercure^ dans un long article 
où il cite le Journal des Savants et l'abbé Desfontaines, 
exalte V Abrégé. 11 place résolument Hénault au-dessus de 
tous nos historiens et prédit que l'ouvrage passera a à la 

(i) Cf., b* édit. Préface à la Reine. 

(%) Gf. Jugements sur les écrits nouveaux, II, 97. 
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postérité la plus reculée (1) » . Entre autres citations dé 
faits ou portraits nouveaux, il donne le portrait du car- 
dinal de Retz et part de là pour comparer le président 
avec Suétone et lui donner, bien entendu, la préférence. 
L'admiration n'est ni moindre ni moins vive dans les 
vingt pages (le chiffre est éloquent à lui seul) où le 
Journal de Trévoux rend compte (août 1746) de cette 
seconde édition. Quant au Journal des Savants^ il en 
avait dit assez deux ans auparavant pour ne pas insister 
cette fois. 

Si Ton veut se souvenir que ces journaux sont les plus 
importants de Tépoque et que les rédacteurs en sont pour 
la plupart des hommes instruits qui se feraient scrupule 
pour leur journal et pour eux-mêmes de tromper le public; 
si Ton se rappelle, d'autre part, les louanges que Vol- 
taire (2) a décernées à Y Abrégé dès son apparition, qu'il 
vient de lui prodiguer jusque dans son discours de récep- 
tion à l'Académie (20 avril 1 746) (3) , dont il va le combler 



(1) Il dit aussi qu'il contient « toutes les vues, toutes les observations 
qui doivent entrer dans une histoire générale » y « les résultats qui doivent 
se former dans la tête d'un philosophe » (juin 1746). 

(S) Cf. plus haut, p. 59 et suiv. 

(3) On y lit : « Ces dernières années n'ont-elles pas produit le seul livre 
de chronologie dans lequel on ait jamais peint les mœurs des hommes, le 
caractère des cours et des siècles? ouvrage qui, s'il était sèchement ins- 
tructif, comme tant d'autres, serait le meilleur de tous, et dans lequel l'au- 
teur a encore trouvé le moyen de plaire, partage réservé au très petit 
nombre d'hommes qui sont supérieurs à leurs ouvrages. >• L'année précé- 
dente (août 1745), Voltaire avait écrit à Hénault ceUe lettre délicieuse- 
ment flatteuse en lui annonçant qu'il avait parlé à Mme de Pompadour 
de son « immortel » Abrégé : « Elle avait lu presque tous les bons livres, 
hors le vôtre ; elle craignait d'être obligée de l'apprendre par cœur. Je 
lui dis qu'elle en retiendrait bien des choses sans efforts, et surtout les 
caractères des rois, des ministres et des siècles; qu'un coup d'œil lui 
rappellerait tout ce qu'elle sait de notre histoire et lui apprendrait ce 
qu'elle ne sait point. Elle m'ordonne de lui apporter à mon premier 
voyage ce livre aussi aimable que son auteur. Je ne marche jamais sans 
cet ouvrage. Je fis semblant d'envoyer à Paris et après souper on lui 
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encore dans des vers charmants, Ton avouera que notre 
président n'avait pas à se plaindre. Son libraire ne lui 
en laisserait pas le temps du reste, car la seconde 
édition est épuisée. Il faut en préparer une troisième. 
Celle-ci paraît d'abord en deux volumes in-8" (1749) , dont 
on ne tire qu'un petit nombre d'exemplaires. Comme 
beaucoup s'étaient plaints que les caractères des éditions 
précédentes étaient trop fins, Hénault s'est décidé, un 
peu à contre-cœur, à mettre en deux volumes son Abrégé. 
De plus il y a joint une table qui est tout ensemble, chose 
rare, complète et méthodique. 

Cette troisième édition contient 753 pages. Elle est 
plus facile à lire, plus aimable aux yeux. Comme pour la 
seconde et, on peut le dire à l'avance, comme pour les 
suivantes, Hénault a corrigé des dates, rectifié des noms, 
allongé des listes, et augmenté son texte soit de faits omis 
à tort, soit de citations, d'anecdotes, de réflexions et de 
portraits. Il suit le même plan jusque dans ses additions. 
Mais on sent peut-être un peu trop maintenant le souci 
de rendre V Abrégé non seulement utile, mais agréable 
encore. Préoccupation pardonnable, certes, qui ne passa 
pas inaperçue et dont on ne sut pas, loin de là, mauvais 
gré à l'auteur. Car les louanges ne lui manquent pas à 
nouveau. C'est encore le Jouimal de Trévoux qui lui con- 
sacre le plus long article, affirmant malgré l'auteur que 
ce ne serait point la dernière édition et étudiant à fond, 
avec citations à l'appui, les changements apportés à 
V Abrégé (I). Si le Journal des Savants^ lui, se contente 

apporta votre livre en beau maroquin, et à la première page était écrit : 

Le Toici ce livre vaaté; 
Les Grâces daignèrent Fécrire 
Sous les yeax de la Vérité, 
Et c'est aux Grâces de le lire. » 

(1) A propos des» Réflexions nées à Toccasion de quelques événements » , 

18 
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d'annoncer Tédition (en octobre), le Mercure Tannonce, 
la loue, cite le portrait de Descartes, et renvoie comme 
précédemment à Tarticle de Desfontaines (août 1749). 
Mais voici qui devait chatouiller d'exquise façon Tamour- 
propre d'Hénault. Le disciple et successeur de Tabbé 
Desfontaines, celui qui avait recueilli son héritage et 
maniait en son lieu et place, avec plus de talent encore, 
la férule de la critique, Fréron, dans ses Lettres sur 
quelques écrits de ce temps^ après avoir lui aussi cité Tabbé, 
son devancier, déclarait nettement tout le cas qu'il faisait 
d'un tel ouvrage. A son avis le président n'est rien 
moins que le créateur d'une nouvelle manière d'écrire 
l'histoire ; il a senti à la fois les défauts des grandes his- 
toires et des abrégés ; il a su « allier à l'exactitude des 
annales les grâces de la diction, aux événements géné- 
raux les détails intéressants, à l'exposition claire des révo- 
lutions le germe caché qui les a fait éclore (1) » . Ajoutez 
qu'à cette même date, ou à peu près, le primat de Lor- 



il donne Tétude sur L'Hospital, suggérée à Hénault par les lois de Charles IX; 
à propos des Portraits et Caractères, ceux du duc de Beaufort et de Des- 
cartes; à propos desM Nouvelles remarques sur les fiefs, etc. » ou des» Faits 
historiques omis dans les deux premières éditions » , ou enfin des u Époques 
d'établissements considérables dans l'Église et l'État », — ce sont les 
grandes divisions de l'article — il prodigue les exemples, et bien choisis, de 
ce qui peut séduire dans la nouvelle édition. Il s'amuse aussi à comparer le 
tableau des croisades dans V Abrégé à celui du P. La Rue dans le Panégy' 
rique de saint Louis, et termine par de nouveaux éloges (octobre 1749). 

(1) (Lettre XVI; I, 343.) Puis Fréron résumait à grands traits l'histoire 
des deux premières races, ne ménageant point ses éloges à l'auteur pour 
n'avoir jamais oublié de faire entendre que la gloire des États dépend du déve- 
loppement des belles-lettres, pour sa méthode (contraire à celle des« faiseurs 
de romans » et des « faiseurs d'histoires » ) qui consiste à ne broyer ses cou- 
leurs et à ne peindre ses personnages qu'après une étude réfléchie de leurs 
actions^ et il cite les portraits de saint Bernard et de de Retz, pour ses 
réflexions si justes et si fortes, ses parallèles habiles (et il cite encore), pour 
la beauté de l'édition enfin et la table des matières. Encore regrette-t-il de 
ne pouvoir, faute de place, faire mieux connaître le livre. On ne saurait 
être plus gracieux. Fréron savait l'être quand il lui plaisait. 
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raine, grand-aumônier du roi de Pologne, dans une 
séance solennelle (8 mai 1751) de l'académie de Nancy, 
nouvellement fondée, comparait l'ouvrage à une « de ces 
essences épurées à force de temps et de feu et qui d'un 
immense volume de liqueurs sans goût et sans vertu se 
trouvent réduites à quelques gouttes d'un suc d'autant 
plus moelleux et plus efficace qu'il est plus concentré » , 
et que, chose plus importante, l'historien Macquer faisait 
paraître son premier Abrégé, composé sur le plan de celui 
du président, celui de V Histoire ecclésiastique (2 vol., 
1751). Les autres suivront bientôt. 

Le Journal de Trévoux ne s'était pas trompé dans ses 
pronostics. La troisième édition céda le pas assez vite à une 
quatrième (1752), qui parut à la fois en un volume in-4" et 
en un volume in-8" ; mais ce n'était en réalité que la troi- 
sième édition revue et corrigée, sans additions. Bientôt le 
président publia pour ces troisième et quatrième éditions 
un supplément, qui incorporé dans le texte forma ensuite 
une autre édition, la cinquième, que l'auteur dédia à la 
reine (1756). Elle était en deux volumes in-8". C'était la 
première fois que le nom d'Hénault s'y trouvait placé au 
bas de l'épître dédicatoire. L'édition (1), sous le noble 
patronage d'une reine malheureuse, ne pouvait avoir et 
n'eut pas une vogue moindre que les autres. Si les jour- 
naux, sauf l'Année littéraire de Fréron et pour cause 
(Hénault avait appuyé auprès de Stanislas la candidature 
du journaliste (2) à l'académie de Nancy), se contentèrent 

(1) Il en paraîtra, en juillet^ des additions et corrections en un petit 
Yolume in-12, de 185 pages. 

(2) Fréron prédit de nouvelles éditions à V Abrégé et vante cet ouvrage 
« considérable » . « L'utilité publique a toujours été le grand objet de 
M. le président Hénault ; c'est pour la mieux servir, et pour se rendre de 
plus en plus digne des applaudissements donnés à son travail, que depuis 
douze ans il ne Ta jamais perdu de vue et qu'il s'est appliqué à le per» 
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à peu de'chose près de rànnoncer, c'est que c'était .un de 
ces livres'si connus et si appréciés qu'il était devenu inutile 
de le célébrer : n'avait-il pas été consacré en quelque sorte 
par les louanges de tous les hommes compétents ? Si d' Alem- 
bert a refusé, nous n'ignorons pas pourquoi, d'accéder au 
désir de Mme du Deffand et de parler de l' Abrégé dans la 
préface de FEncyclopédie (où ce n'était certes pas la place) ; 
si même il n'a pas été juste pour l'ouvrage dans son article 
sur le mot « chronologique » (1753), comme Je président 
en connaît les raisons, cela n'est pas pour le décourager. 
D'Alembert viendra d'ailleurs plus tard à résipiscence. 
Mais qu'importait? L'appréciation d'honinies comme le 
cardinal Passionei, comme le pape Benoit XIV, comme le 
iparquis d'Argenson (dans une lecture faite en 1755 à 
ï' Académie des Inscriptions sous le titre de Réflexions sur 
les historiens) et surtout comme l'abbé Velly, historien lui- 
même, n'était-elle pas suffisante? (1) Voltaire ne conti- 



fectionner. Il peut enfin ge flatter de l'avoir conduit au point qu'il pouvait 
désirer lui-même ; car un écrivain de ce mérite est toujours plus . diffi- 
cile que les lecteurs. » Et plus loin, à la fin : « Cet ouvrage qui est le fruit 
de quarante ans de lectures, de réflexions et de conférences particulières 
avec tous ceux qui sont versés dans notre histoire, est si connu, tous les 
journaux de l'Europe l'ont célébré tant de fois, qu'il serait superflu d'être 
leur écho, ou plutôt celui de la voix publique. » Et il renvoie à ce qu'il a 
déjà dit du livre. 

(1) L'abbé Velly, répondant à une lettre du président sur la régale (sujet 
sur lequel ils n'étaient pas d'accord), l'appelait son maître, « et quel maître! 
un nouveau Salluste, mais plus clair dans sa brièveté sentencieuse; un autre 
Yelleius Paterculus, plus instructif et aussi plus délicat dans ses portraits; 
le digne élève enfin du goût et le favori des Grâces » , et ce n'est qù*avec 
une modestie et un respect, qui lui font honneur du reste, qu'il ose discuter 
avec .« l'illustre auteur du nouvel Abrégé * (Cf. le Mercure, avril 1755, ou 
FoNTANiEU, Recueil de Mémoires , t. CGGXLVIII). D'Argenson disait de la 
chronologie que c'était un ouvrage intéressant et tel qu'on n'en avait pas 
connu auparavant; de plus « qu'on avait approuvé avec raison cette manière 
d'instruire par un travail connu jusque-là par la sécheresse et qui avait 
appartenu avant lui à la critique plutôt qu'au bel esprit » . (Cf. Recueil des 
Mémoires de TAcad.des Inscript, et belles-lettres, t. XXVIII). 
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nuait-il pas, tout en discutant quelques points ou en rele- 
vant quelques erreurs, de couvrir Fouvrage de fleurs? 
C'est toujours pour lui un « livre qu'il faudra réimprimer 
tous les ans, celui de tous les livres où on a dit le plus en 
moins de paroles, qui soulage la mémoire, éclaire Tesprit, 
où tout est peint d'un trait et d'un trait profond, plein de 
recherches singulières, de vérités utiles, de réflexions qui 
en fout faire » , un livre enfin qu'il « aime à la folie (1) » . 
Comme il l'a appelé jadis un de ces « monuments qui 

Seront vainqueurs de tous les temps (2) » , . . 

il l'appelle maintenant un « beau palais » (3) ; il écrit dans le 
Siècle de Louis XIV que V Abrégé d'Hénault a effacé les 
meilleurs (ceux de Robillard d'Avrigny et de Marcel) et 
que c'est «l'ouvrage à la fois le plus court et le plus plein 
que nous ayons en ce genre et le plus commode pour les 
lecteurs (4) » . Nje savons-nous pas enfin que l'Académie des 
Inscriptions vient d'ouvrir ses portes au président; que 
celle de Suède l'a élu, en même temps que d'Alembert; 
qu'il est depuis sa fondation de celle de Nancy; qu'il sera 
bientôt de celle de Berlin et que le roi de Prusse a dit 
dans son Histoire du Brandebourg (Hénault a rappelé ces 
mots dans ses Mémoires) que V Abrégé « était l'élixir des 
faits les plus remarquables » ? Ceux mêmes qui ne sont 
pas fâchés de le critiquer ne peuvent s'empêcher de lui 

(1) Cf. Correspondance, 14 août 1749. — Cf. aussi, Appendice : la lettre 
du 4 septembre 1749. 

(2) Cf. Correspondance j février 1748. 

(3) /rf., 8 janvier 1752. — Quatre ans plus tard (13 janvier 1756), il 
prédit à son ami que l'ouvrage atteindra sa. trentième édition. — Cf. p. 1S6 

(4) A un autre endroit il dit que c'est un des meilleurs livres que nous 
ayons; il ne cesseia même jamais, jusqu'à la mort d'Hénault, et malgré 
quelques traits contre lui, de témoigner dans ses Lettres et dans ses ou- 
vrages, de l'utilité et de la valeur de V Abrégé, (Cf. p. 148; cf. l'Appen- 
dice; cf. aussi la Correspondance de Voltaire en général.) 



Î78 LES OEUVRES DU PRESIDENT IIENAULT 

rendre un juste hommage et ne se piquent en somme 
que de a contribuer à l'entière perfection » d'un tel 
livre. Il reste pour eux aussi « l'illustre auteur du Nouvel 
Abrégé (1) ». Et il l'est plus encore pour l'historien 
Macquer qui, après son abrégé de V Histoire ecclésiastique^ 
a donné en 1756 un Abrégé de l'histoire romaine et don- 
nera en 1759, avec Lacombe, un Abrégé de l'histoire d'Es- 
pagne et de Portugal (auquel Hénault, à en juger du moins 
par l'Avertissement, semble s'être quelque peu intéressé), 
et toujours sur le modèle de V Abrégé chronologique. 

Celui-ci, s'il avait eu la possibilité de connaître ce que 
d'autres pensaient de son ouvrage, et comment ils en par- 
laient dans leurs Mémoires ou Correspondances, n'aurait pas 
été sans doute trop mécontent. Et d'abord il eût été fort 
heureux de le voir louer encore comme un livre de tout 
point excellent, que dis-je, comme un modèle, par le mar- 
quis d'Argenson qui, comme on sait, n'avait pas une vive 
sympathie pour lui (2). Il n'aurait su ensuite, certes, com- 
ment remercier le duc de Luynes dont l'amitié ne se las- 
sait pas de prôner les nouvelles éditions de V Abrégé et 
d'en mentionner le succès (3) ; il n'aurait pas lu avec 

(1) Cf., par exemple, une lettre de Gouye de Longuemarre sur V Histoire 
de France (Recueil de Fontanieu, t. CGGXLVIII), et un article du Journal 
de Verdun (décembre 1753, t. LXXIV, p. 448). 

(2) Cf. D*Abgenson, Mémoires et Opuscules, Edit. Jannet, t. V. Juge- 
ments sur quelques écrivains. 

(3) L'aimable duc note (octobre 1752), avec une satisfaction visible et 
une sorte de fierté amicale, que la quatrième édition de V Abrégé va. paraître 
et, parlant d*une contrefaçon imprimée à Avignon et d'une édition en Hol- 
lande, il remarque complaisamment qu'en réalité cela fait six éditions. £n 
juin 1753 il rapporte avec plaisir les éloges que Fréron a justement donnés 

M à cet incomparable ouvrage » . L'année suivante, il parle du livre avec 
plus de détails encore, et la même admiration pour le « travail immense *• 
du président et son « génie supérieur ». Il ne s*étonne donc pas que 
V Abrégé ait été traduit en plusieurs langues, qu'il ait la même fortune à 
l'étranger qu'en France, qu'il soit un modèle déjà suivi; et il le place au- 
dessus de tous ses pareils. 
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moins de plaisir ce qu'écrivait Raynal, dans ses Nouveltes 
littéraires (1747), de ce « morceau précieux qu'on n'estimre 
ce qu'il vaut que quand on l'a lu dix fois w ; même les bou- 
tades de Grimm n'eussent pas été pour lui être désa- 
gréables. Son antipathie instinctive et bourrue pour le 
président n'empêchait pas en effet le terrible Allemand 
de rendre à l'ouvrage l'hommage mérité, tout en enra- 
geant d'ailleurs. Car il enrage de voir que beaucoup le 
regardent comme une sorte de chef-d'œuvre : « Le vrai 
mérite de ce livre est d'être fort commode » (juin 1753). 
De même, en juillet 1754, il répète que c'est un ouvrage 
a fort utile et fort commode » ; mais il en veut toujours à 
l'auteur de chercher à faire regarder son Abrégé comme 
un chef-d'œuvre (pauvre Hénault!) et à Voltaire de l'avoir 
fait passer pour tel par ses éloges outrés. Il eût été éton- 
nant que Voltaire n'eût pas reçu quelque coup de griffe en 
passant. Cette fois pourtant Voltaire n'était pas le seul 
coupable. Chose amusante, il était le complice de Desfon- 
taines et de Fréron même! Et il l'était encore de bien 
d'autres, ennemis ou amis : de Leblanc, par exemple, 
qui, envoyant au jeune comte de ^^^^^ la cinquième édi- 
tion de V Abrégé, y avait inscrit ce quatrain : 

Ce livre fait pour exercer 
L'esprit autant que la mémoire, 
Dans un simple abrégé d'histoire 
Contient le g^rand art de penser. 

Il est à souhaiter pour l'auteur qu'il ait connu ces jolis 
vers. 

On- les retrouve en tête d'un exemplaire de la même 
édition que possède la Bibliothèque nationale, et qui 
annoté et complété (grâce surtout aux éditions suivantes) 
par son possesseur, homme savant et sans doute passionné 
pour r histoire, prouve bien dans quelle estime on tenait 
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alors ï Abrégé. Le patronage de la reine ne lui fit pas de 
tort, comme on peut croire. Aussi une sixième édition 
fut-elle bientôt nécessaire (1761). Cette même année 
d'Alembert (mieux disposé pour Héhault depuis le jour 
où trop refroidi pour Mme du Deffand il s'est laissé 
prendre par les charmes de Mlle de Lespinasse) consa- 
crait à V Abrégé, dans un discours lu à TAcadémie sur la 
meilleure manière d'écrire Thistoire, des paroles élo- 
gieuses qui allèrent si fort au cœur du président qu'il les 
cite en partie dans ses Mémoires (1) . 

Mais venons à l'édition de 1761. Elle était en deux 
volumes in-8% et elle eut la même vogue que les autres, 
quoiqu'elle ne contînt aucune addition. Et de même celle 
de 1765, la septième. Par contre la huitième, parue en 
1768 et qui est la dernière faite du vivant d'Hénault, ren- 
fermait un assez grand nombre d'additions, lesquelles ne 
pouvaient, selon le censeur, « que donner un nouveau 
prix à un ouvrage dont le mérite était universellement 
reconnu » . Cette édition vit le jour en trois formats diffé- 
rents (2) . Le Journal des Savants en l'annonçant disait : 



(1} D*Alembert plaçait à la tête de tous les Abrégés « celui qui a mérité 
de servir de modèle à tous les autres, ouvrage également recommandable 
par l'élégance et la netteté de la forme, par l'exactitude des recherches, 
par les réflexions et les vues fines que Tauteur y a su répandre et surtout 
par une exposition approfondie, quoique succincte en apparence, des prin- 
cipes et des progrès de notre législation » . C'était pleinement réparer les 
injustes préventions d*antan. D'Alembert ne s'en tiendra pas là d'ailleurs. 
Il s'efforcera par la suite d'être aussi agréable que possible à son confrère. 
De Clèves, où il se trouve, il lui écrira, le 13 juin 1763, que le roi de Prusse 
a parlé avec beaucoup d'éloges de son Abrégé et qu'il fait « grand cas » de 
l'auteur. Même note dans plusieurs autres lettres. Le président est ravi, et 
d'autant plus que le livre vient d'être traduit en anglais, après l'avoir été en 
italien en 1757. Il annonce la chose à d'Alembert avec joie et lui parle 
d'une préface, qu'ira fait aussitôt traduire et qui est le «comble des éloges » 
de son ouvrage. (Cf. des Diguèrbs, op. cit., p. 120.) 

(2) En un volume in-4, en deux volumes in-4 et en trois volumes in-8. 
La Bibliothèque nationale possède deux exemplaires de l'édition en deux 
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« Tout le monde connaît rexcellence de cet utile ouvrage,' 
précis le plus heureux et le plus philosophique de tout ce 
que notre histoire offre d'intéressant, devenu de néces- 
sité première à tout lecteur et qui a servi de modèle à 
tant d'ouvrages du même genre, parmi lesquels il y en a 
plusieurs d'estimables. » Les ouvrages composés à l'imi- 
tation de V Abrégé se multipliaient, en effet, depuis ceux de 
Macquer. C'était pour un Abrégé, semble-t-il, comme une 
sorte de titre à l'attention et à l'estime des lecteurs que 
d'être fait sur le plan de celui d'Hénault (1) . 

C'est à peine si quelques notes discordantes troublaient 
de son vivant la sérénité de l'auteur. Hénault d'ailleurs 
acceptait volontiers les critiques, quitte à les discuter 
soit par écrit, soit verbalement. Nous aurons à y revenir. 
Mais qui ne sait que Voltaire, les bénédictins, quelques 
autres, se sont plu à lui adresser de nombreuses observa- 
tions, d'où naquirent de courtoises discussions : leur ton 
même est un sûr garant de la valeur que tous accordaient 
à VAbrégé, La vivacité n'exclut le respect chez aucun, 
pas même chez Voltaire. Qu'il écrive à d'autres ou qu'il 
s'adresse directement à Hénault; qu'il se contente de 
louer « l'illustre, auteur » de l'-^fcr^^e ou qu'il mêle à ses 
éloges des restrictions et. suggère des retouches ; qu'il 
s'irrite à deux reprises contre le président, lors, dé l'édi- 
tion de 1768, à propos de l'article Servet, comme nous 

volumes 11174, dont Tun avec les estampes allégoriques des événements les 
plus connus d'après des dessins de Cochin, et un exemplaire de l'édition en 
trois volumes in-8 qui paraît avoir appartenu à Marie-Antoinette. 

(1) Ne lit-on pas dans le Mercure, à propos d'un Abrège' de V Histoire 
ecclésiastique y et déjà en mars 1752 : « Nous croyons devoir détromper plu- 
sieurs personnes qui confondent cet ouvrage avec deux autres... Celui dont 
nous parlons est absolument fait sur le même plan f\ue\' Abrégé chronologique 
de V Histoire de France.,. Nous pouvons assurer, après avoir lu exactement 
cet ouvrage, qu'il se ressent à tous égards de la perfection du modèle que 
l'auteur a eu devant les yeux. » 
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Tavons vu plus haut, on sent chez lui, toujours et 
partout, la même considération très réelle pour Fou- 
vrage. La passe fut plus rude avec Tauteur des Mémoires 
historiques^ critiques et anecdotiques (1764) qui ne man- 
quait pas, toutes les fois que Toccasion lui en sem- 
blait bonne, de relever quelque erreur, ou soi-disant 
telle, du président. Aussi ce dernier jugea-t-il bon de se 
défendre. Il chargea de ce soin Tabbé Boudot. De là un 
Examen de quelques objections faites à Fauteur du nouvel 
Abrégé chronologique^ etc., et qui a cinquante-deux pages : 
c'est une réfutation en règle, et le plus souvent heureuse, 
de tous les reproches ou objections sous le poids desquels 
on avait cru accabler Y Abrégé. D'ailleurs Tabbé Boudot, 
dont la plume est guidée par la main du président, ne se 
contenta pas de défendre celui-ci et son livre avec force 
arguments et force citations : il attaqua aussi parfois, et 
lança contre Tennemi quelques traits caustiques qui 
mirent les rieurs de son côté. 

Il n'y avait eu là que des critiques de détail, faites 
sinon sans mauvaise humeur, du moins sans violence. 
De critique acerbe, brutale, et portant sur l'ensemble du 
livre, il n'y en eut guère alors que deux, à notre connais- 
sance. Une première, en 1760, était celle d'un auteur d'un 
Mémoire sur la gendarmerie^ estimable au reste, qui non 
seulement prenait à parti le président au sujet de ce qu'il 
avait écrit sur les origines de la noblesse, l'accusant 
d'avoir « composé des systèmes les plus opposés des his- 
toriens un autre système exposé à toutes les difficultés et 
démenti par tous les monuments » , mais encore s'efforçait 
de discréditer tout Y Abrégé comme ne « faisant qu'effleu- 
rer les matières » . Hénault prépara une réponse (qui ne 
semble pas avoir paru) , se faisant aider par ses amis, 
faisant appel à toutes les bonnes volontés, accumulant les 
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preuves et les exemples (1). Ce fut ensuite celle de La 
Beaumelle (dans son examen de V Histoire de Henri IV par 
M. de Bury) (1768), et où l'exactitude, les connais- 
sances, la composition même de ï Abrégé chronologique 
étaient vivement dénigrées (2) . Notre président, déjà sur le 
bord de la tombe, n'en fut pas plus ému que de raison, 
et ne répondit que par le silence et le dédain. Quant à 
ces lignes de La Bletterie : « En revanche fixer l'époque 
des plus petits faits avec exactitude, c'est le sublime de 
plusieurs prétendus historiens modernes; cela leur tient 
lieu de génie et de talent historique » , il ne se les appli- 
qua jamais à lui-même, et personne n'y songea non plus, 
sauf Voltaire (3). Mais celui-ci avait la funeste manie 
d'appliquer à ses amis tous les traits équivoques qui par- 
taient de la main de ses propres ennemis : c'était sa 
manière de recruter des troupes. 

La fortune de V Abrégé survécut k son auteur. Et d'abord 
par les louanges qu'il reçut à l'Académie française et à 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres, a Jamais per- 
sonne ne sut mieux que le président Hénault, disait le 
prince de Beauvau, son successeur à l'Académie française, 

(1) Cette réponse se trouve dans les papiers du cbâteau de Garrouges. Elle 
se terminait ainsi : k Enfi^ je le renvoie au public qui a bien voulu me 
traiter plus favorablement qu'il n*a fait. Ce n'est pas que je n*aie reçu de 
critiques souvent fort justes, quelques-unes imprimées, et beaucoup de 
simples lettres ; j*ai répondu aux unes et aux autres en témoignant ma 
reconnaissance et en me corrigeant ou en me justifiant; mais jusquà ce 
jour il ne m était pas arrivé que pour attaquer un article on attaquât tout 
l'ouvrage » . 

(2) Il y était parlé d' Hénault historien comme d'un guide peu sûr, d'un 
abréviateur infidèle, d'un anecdotier hasardeux, « trop court sur les grands 
événements pour être lu avec avidité, trop long sur des minuties pour être 
lu sans ennui ». La Beaumelle lui reprochait ses réticences affectées, ses 
omissions, ses incorrections de style. La Beaumelle ne parait pas avoir lu 
V Abrégé chronologique^ pas plus d'ailleurs que Touvrage de Marcel, qu'il 
met au-dessus. 

(3) Lettre du 26 décembre 1768. 
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exclure la pédanterie de la profondeur des recherches. Il 
a présenté le tableau de notre histoire comme il Ta vu, 
en homme d'État, en jurisconsulte, en homme de cour- et 
en savant. Il a peint l'esprit des différents âges de notre 
nation, les caractères des hommes illustres, les variations 
du gouvernement. Son livre à jamais consulté rappellera 
toujours non seulement le mérite, mais tous les différents 
mérites de son auteur : la justesse de son goût, les grâces 
de sa manière d'écrire le montreront aux temps les plus 
reculés tel que nous l'avons vu parmi nous. (1) » L'éloge 
venant d'un prince, d'un ami, et d'un successeur est sus- 
pect. Celui-ci venant d'un collègue l'est moins sans doute, 
bien que Lebeau aille jusqu'à dire que le président est 
le vrai créateur des Abrégés chronologiques ; qu'il a su 
négliger les faits isolés pour ne s'arrêter « qu'à ceux qui 
forment la chaîne des événements, qui perfectionnent ou 
attirent le gouvernement et le caractère des peuples. » , 
pour ne développer « que les ressorts qui élèvent ou 
rabaissent les États » . Et avant de passer aux autres pro- 
ductions d'Hénault il termine en nous apprenant que 
V Abrégé a été non seulement traduit en italien et en 
anglais, mais encore en allemand; que même « il a volé 
jusqu'aux extrémités de notre hémisphère » et que « la 
fierté chinoise, qui daignait à peine autrefois assigner à 
l'Europe un point sur le globe, le lit aujourd'hui dans sa 
langue (2) ». N'est-ce pas là le comble de la gloire? 
C'était, en tout cas, un argument frappant. Et on s'étonne 
que Hénault ou ses amis n'aient pas mis plus d'empresse- 
ment à nous signaler un fait bien propre à satisfaire 



(1) Cf. le Recueil des Harangues prononcées par MM, de l'Académie 
française j t. VII, p. 175. 

(2) Cf. Histoire de V Académie royale des inscriptions et hellesUettres, 
t. XXXVIII, p. 235. 
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ramour-propre le plus difficile... si tant est que cette tra- 
duction li'ait pas été une simple imagination de quelque 
nouvelliste aux aboid. 

Mais laissons les louanges officielles qui sont toujours 
un peu suspectes... même à l'Académie des inscriptions. 
D'autres preuves témoignent de la faveur qui continue à 
s'attacher au livre du président. Palissot avait double- 
ment tort d'écrire, après la mort de ce dernier, que le succès 
.commençait à décroître, et parce que « l'ouvrage avait été 
trop loué du vivant de l'auteur à qui sa brillante fortune 
procurait les suffrages de tous ceux qui aspiraient à sa 
société et à sa table, et parce qu'on y trouve beaucoup de 
fautes essentielles (1) ». Comment expliquer, en effet, 
qu'alors même de nouvelles éditions semblaient néces- 
saires (1.774, 3 vol. in-8; 1775, irf., irf.) (2)? Il est vrai que 
par la suite il faudra attendre jusqu'en 1 789 pour arriver 
à la douzième édition. Mais il ne paraît pas que ï Abrégé 
ait perdu en rien de sa notoriété. Il continue comme par 
le passé, plus encore peut-être, à figurer en bonne place 
parmi les livres de bibliothèque ou les livres de prix des 
collèges, à côté du Discours sur l' histoire universelle de 
Bossuet, de V Histoire de Charles XII de Voltaire, de VHis- 
taire de Henri IV de Péréfixe, des ouvrages de Vertot et de 
quelques autres. S'il ne figure pas parmi les livres de 
classe, c'est que, on le sait, l'histoire de France ou ne 
trouvait pas de place dans l'enseignement dé la plupart 
des établissements, ou en trouvait une si minime qu'on se 
contentait d'ouvrages tout à fait sommaires comme celui 

(i),Déjà cité par Serieys, op. cit,y p. 5t*d. 

(2)' 11 faut noter cependant, pour être juste, que dans la préface de l'édi- 
tion de 1775, après un long éloge de V Abrégé, on lit : « Tels sont les dif- 
férents genres de mérite de cet Abrégé. Ils suffisent sans doute pour en 
justifier le succès; mais on doit dire aussi que ce livre aujourd'hui trop peu 
lu, trop déprécié, a été d'abord beaucoup trop loué. » 
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de Le Bagois, Instructions sur l'histoire de France, dont la 
fortune d'ailleurs fut étonnante pendant plus d'un siècle. 
Seuls quelques collèges oratoriens, surtout le collège de 
Juilly, avaient abandonné les errements communs : un 
cours d'histoire de trois années y était établi. Mais le pro- 
fesseur spécial ne faisait de cours qu'aux grands ; pour les 
moyens et les petits, il remettait aux préfets des cahiers 
que ceux-ci leur dictaient. On pense bien, au reste, que 
l'histoire y était enseignée d'un point de vue qui devait 
différer sensiblement de celui de notre président. 

Ce ne fut, à vrai dire, que vers la fin du dix-huitième 
siècle qu'on commença, d'une part à sentir toute l'im- 
portance de l'enseignement historique dans les études, de 
l'autre à réclamer en faveur de l'histoire nationale la place 
qui lui revient de droit. Le meilleur plaidoyer qu'elle 
suscita fut celui du président Rolland (1). Il parle nette- 
ment, fortement, d'un « abus » qui l'a toujours « révolté » , 
à savoir que les jeunes gens savent les noms de tous leç 
consuls de Rome et ignorent le plus souvent ceux de nos 
rois; qu'ils connaissent par le menu toutes les belles 
actions des Thémistocle et des Brutus, mais ne peuvent rien 
dire de celles d'un Duguesclin, d'un Tûrenne ou d'un 
Sully. Il aimerait même — et la vue est ingénieuse — 
qu'on leur donnât quelques instructions sur l'histoire de 
leurs provinces particulières. Et plus loin, pour appuyer 
ses vœux, il cite une pétition des officiers royaux de 
Moulins qui demandent qu'une heure par semaine soit 
consacrée dans le collège de la ville (dirigé par les j'ésuites) 
à l'étude de l'histoire de France. Enfin il réclame un pro- 
fesseur spécial d'histoire, ce qui était réclamer que l'his- 

(1) Dans son Plan d* Études, — Cf. Recueil de plusieurs des ouvrages de 
M. le président Rolland^ Paris, 1783, et particulièrement les pages 103, 
118, 121 et suiv. 
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toire ne fût pas enseignée — quand elle Tétait — par le 
professeur de religion, et il propose en exemple le collège 
de Toulouse qui a séparé les deux enseignements depuis 
1764. Ces idées devaient triompher assez vite, car elles 
n'étaient, en somme, qu'une sorte d'écho de l'opinion 
publique. 

Dès après la Révolution, l'histoire devient un enseigne- 
ment plus sérieux où on fait sa part à l'histoire nationale. 
Parfois même elle eut un professeur spécial, sans tou- 
tefois que la mesure fût le moins du monde générale. Il ne 
date, en effet, que du 15 mai 1818 le règlement qui enleva 
définitivement cet enseignement aux'professeurs de gram- 
maire, d'humanités ou de religion (1). D'ailleurs cette 
estime plus particulière pour une science si nécessaire 
n'allait pas, comme on se le figure facilement, sans une 
certaine crainte respectueuse. On redouta à la fois et la 
parole des maîtres et la curiosité des élèves. Il y eut vite 
conflit entre le pouvoir et les professeurs. De 1821 à 1829 
l'enseignement de l'histoire fut supprimé en rhétorique. Ce 
n'est pas assurémentqu'onla jugeât inutile, mais elle pa- 
raissait dangereuse. C'est là, en effet, son moindre défaut. 

Quoi qu'il en soit, il y a évidemment dans les dernières 
années du dix-huitième siècle et au début du dix-neuvième 
une tendance générale à convier l'histoire au rôle d'édu- 
catrice des générations, et même à faire appel plus parti- 
culièrement pour ce noble dessein à l'histoire nationale. 
C'est ce que prouve, plus et mieux que tout sans doute, le 



(1) Cf. JocnoAiir, Histoire de l* Université, II, 383. — Ce règlement fut 
loin au reste d*être observé partout, à plus forte raison à Vannes. « Il y 
avait, écrit J. Simon, parlant de son séjour (1828-1830) au collège de cette 
ville, un cahier d'histoire fort long, que le professeur de troisième et le 
professeur de seconde nous dictaient à leurs moments perdus. C'était au- 
dessous de tout commme érudition et comme style. » (Premières années, 
Flammarion, édit.) 
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nombre toujours croissant des abrégés, résumés, tableaux 
chronologiques faits pour les classes, et qu'il est impossible 
d'énumérer. Il parait même des livres spéciaux en vue des 
élèves de l'École militaire. Cependant Y Abrégé chronologique 
d'Hénault n'a jamais été oublié (1) et ne Test pas encore. 
Non seulement Serieys a pu en faire, en 1806, une sorte 
de précis à l'usage des lycées et écoles secondaires, mais 
on le réédite encore en le continuant. Ainsi , en 1 8 1 7 , il est 
publié, précédé de la vie de l'auteur, «enrichi n de déve- 
loppements et de remarques, continué jusqu'à cette année 
même par un ancien bibliothécaire, un professeur de 
l'Université et quelques autres écrivains (2). Trois ans 
après, Fantin des Odoards entreprend la même tâche. Puis, 
malgré l'apparition du premier volume de Y Histoire de 
France du savant Anquetil (1818), malgré un curieux 
Abrégé àe GdhvieX Peignot (1819) , Walckenaer reprend 
l'ouvrage dû président et en donne une édition en six vo- 
lumes avec additions et rectifications; avec une suite 
aussi, cela est sous-entendu, mais qui' n'est pas de lui 
(1821-1822). La publication fut assez bien reçue pour 
que, une quinzaine d'années après, au milieu d'une foule 
d'autres œuvres historiques, résumes ou histoires détail- 

(1) Il l'est 81 peu que l'on trouve à la Bibliothèque nationale un manus- 
crit intitulé :-« Notes, additions, anecdotes et continuation pour servir à une 
nouvelle édition de V Histoire jdu président He;iaû/f» (fonds .fr.'13, 572-4). 
Ce. manuscrit est composé de trois petits volumes de 146, 125 et 163 feuil- 
lets. Il date très probablement (cf. vol. II, 54) dé l'année, 1790. 

(2) C'était répondre, sans le savoir, au, vœu de. Napoléon. On trouve en 
effet dans sa Correspondance (t. XIV, p. 575),' outre ces mots : «.U Abrégé 
chronologique du président Hénault est un bon livre classique » , le désir 
exprimé qu'on le continuât. '— En même-temps que paraissait cette réédi- 
tion, on pouvait lire dans le Tableau , historique de l'État et des progrès de 
la Littérature française depuis 1789,' par M. J. Chénikr, ces lignes sur 
Hénault : « Au milieu du dernier-siècle le président Hénault rédigea, sur 
un plan neuf et bien' conçu, son Abrégé chronologique, livre qui sera long- 
temps utile) malgré des ^inexactitudes reconnues et des omissions que l'on 
peut croire involontaires. » 
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lées, alors même qu'avaient paru des livres qui jouirent, 
eux aussi, d'une giande faveur comme V Abrégé de V histoire 
de France par Anquetil, V Abrégé des temps modernes de 
Rag^on, le Précis même de Michelet, pour ne citer que les 
principaux, en pleine éclosion enfin du grand mouvement 
historique provoqué par Técole romantique, Michaud 
rééditât de nouveau, en le continuant, Y Abrégé du prési- 
dent (1836). Même Touvrage faillit, six ans plus tard, 
voir encore le jour sous une autre forme plus populaire, 
grâce à Lud.-G. de Marsay. Mais la première livraison 
seule de trente-deux pages parut, on ne sait trop pour- 
quoi. Peu importe du reste. On peut dire que V Abrégé a 
subi victorieusement les assauts du temps, puisqu'il a 
vécu centenaire. Il ne lui restait plus, à cette date(1842), 
qu'à faire place aux jeunes (1). 



Il 

L*intérêt et la valeur de V Abrégé : le {»oût d*Hénault pour l'Histoire; son 
travail; ses auxiliaires; la disposition de Touvra^^e; les sources; la science 
et la conscience de l'auteur; la clarté, la précision, l'agrément du livre; 
les portraits et les réflexions. — Conclusion. 

Il est de toute évidence qu'un livre qui a obtenu non 
seulement auprès des contemporains, mais aussi auprès 
de la postérité, un tel crédit, doit avoir, à priori, une réelle 

(i) Sainte-Beuve se contente de dire de V Abrégé dans son article sur 
Hénault : « On y cherche une date, qu'on y trouve, et on y trouve de plus 
une idée, un fait, un trait : en un mot il ne se peut de table des matières 
en histoire dressée avec plus d'esprit et d'agrément, ni avec plus de 
lumières. » Chose curieuse, Sainte-Beuve, qui reproche à Collé sa sévérité 
dédaigneuse envers l'ouvrage, semble bien s'être inspiré de ce que dit celui- 
ci, à la mort du président, de V Abrégé : à savoir que c'est une « table des 
matières » , l'expression est de lui, « utile, judicieuse, commode, ingénieuse, 
excellente » , faite par un « homme d'esprit, de goût, et instruit » ; ajoutant 

19 
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et solide valeur. Les erreurs du public ne durent pas. Le 
public n'est pas long à mépriser ce que de chauds parti- 
sans, une habile réclame ou la situation de Tauteur lui 
ont fait encenser outre mesure. Les petits-neveux d'ail- 
leurs aiment assez à fouler aux pieds ce qu'ont adoré les 
grands-pères. Peu à peu le temps fait son œuvre de des- 
truction, lente et sûre. Les ouvrages seuls restent qui sont 
dignes de rester, et le fait seul qu'ils demeurent prouve 
qu'ils ont, chacun dans son genre, une partie au moins 
des qualités qu'il est naturel de réclamer d'eux. Aussi 
a-t-on le droit d'affirmer que, par cela même qu'il a 
triomphé des années, VAbrégé est un bon livre. 

Si on l'étudié loyalement, la chose paraît davantage 
encore. Et d'abord on voit que l'ouvrage a été composé 
par un homme soucieux de bien faire. Ce n'est pas un 
historien d'occasion. Nous savons par lui-même, grâce 
aux Mémoù-es et aux préfaces (1), comment il a conçu 
l'idée de son ouvrage et comment il s'y prépara. Il avait 
été a charmé »> par la lecture du livre de Domat : Les lois 
civiles dans leur ordre naturel, qui lui donna le désir de 
remonter aux sources. Dans ce but, il fit un abrégé des/ns- 
titutes et des principaux titres du Code. En même temps il 
participait assidûment aux importantes discussions sur le 
droit public que soutenaient dans des conférences pério- 
diques les plus éclairés des magistrats et des érudits : Fon- 
cemagne, Secousse, Daguesseau, par exemple. Il avoue y 
avoir « recueilli les principes qui sont l'objet de son 
Abrégé chronologique (2) » . C'est ainsi que se déclara ce 
qu'il appelle dans ses Mémoires sa passion véritable, et 

. d'ailleurs qu'on a trop perdu de louanges « cette supérieure, cette exquise, 
cette vraiment bonne table des matières », et qu'elle a à tort rendu célèbre 
son auteur, grâce à ses soupers, à son opulence, à ses prôneurs. 
(1) A partir, de la quatrième édition. 

\ (2) Préface de l'édition de 1752. 
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qu'il décida de se' donner « tout entier (1) » à Thistoire de 
France. Mais il ne travailla tout d'abord que pour son 
usage particulier, prenant force notes, les rédigeiinl 
même (1), ne perdant pas de vue pour ainsi dire un sctil 
instant son ouvrage, lui consacrant les meilleures heures 
de son temps, abandonnant bientôt sa charge au Parle- 
ment, amoncelant dans sa magnifique bibliothèque les 
livres les plus rares et les collections les plus savantes, 
recueillant les matériaux de toutes sortes, consultant ses 
amis (3), s'adjoignant enfin pour cet immense travail des 
secrétaires, les Firmery, les Dumolard, les Boudot, et les 
associant en quelque sorte à son œuvre : surtout ce der- 
nier, qui fut vraiment pour lui uiv collaborateur, colI;i- 
borateur savant, consciencieux, assidu et infatigable. 

Il mérite une mention spéciale. Non que le présidenL 
lui doive, comme Tinsinue, que dis-je, comme raffirnic 
Collé (dans un article qui est un modèle d'habileté el 
d'insidieuses critiques), le « travail lexicographique « et 
la « disposition du livre » . La meilleure preuve en est 
que le président ne fit appel aux lumières de l'abbé que 
vers la fin de l'année 1740, lors du départ de Dumohnd 
pour la Prusse. Nul doute que V Abrégé ne fût déjà al(Hs 
composé dans son ensemble. Boudot ne pouvait donc îi 

(1) Cf. Mémoires, p. 34. 

(2) De là ses résumés des systèmes de l'abbé du Bos et du duc deBoubîii- 
villiers sur l'établissement des Français en Gaule, et probablement aussi -^cr 
abrégés succincts et secs des différents règnes, comme on en trouve dan:^ le 
volume de Serieys. Nous possédons une histoire des rois de France pir 
Hénauity écrite de la main de son secrétaire Firmery, qui rentre sans dinj^^- 
dans la catégorie de ces travaux et n'offre pas d'intérêt sérieux. 

(3) On lit dans une lettre intéressante au président Bouhier, citée par 
M. de Broglie (op. cit., p. 283j : «J'aurais besoin d'une analyse très b^wu- 
maire de l'histoire des Ordonnances... 11 n est pas possible que vous Diivn^ 
pas quelque chose sur cela dans vos papiers; et cela me serait d'une utiliu* 
infinie en même temps que le public en profiterait n . V Abrégé avait (iujà 
paru; Hénault songeait alors à une seconde édition. 
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cette époque que vérifier les dates, et dans la suite aider 
Hénault dans ses additions et corrections. Ce qu'il fit 
excellemment. Mais ces mots de Voltaire prouvent bien 
que son rôle se borna là ; c'est à Tabbé qu'il écrit : « Il 
(le marquis de Bélestat] ne fera jamais de tort à l'abrégé 
chronologique dont vous avez vérifié toutes les dates. 
L'abbé de La Bletterie a beau vouloir jeter du ridicule 
sur cette rectitude si estimable, le ridicule est d'oser la 
mépriser, mon devoir est de vous estimer; c'est un devoir 
que je remplis dans toute son étendue (1) » . 

Gomment supposer, quand on connaît Voltaire, que si 
Tabbé avait réellement collaboré d'une façon plus sérieuse 
à V Abrégé^ il ait su résister au désir de glisser ici une de 
ces flatteuses allusions auxquelles il excellait (2)? Il reste 
qu'après Dumolard, plus compétent d'ailleurs dans les 
langues orientales qu'en science historique, l'abbé Bou- 
dot, sans parler même de sa Réponse aux observations contre 
le nouvel Abrégé parues dans les Mémoires historiques et cri- 
tiques^ et qui compte, a rendu les plus grands services au 
président par ses rares connaissances. Bibliophile, biblio- 
graphe, bibliothécaire émérite, il est très certain qu'il a 
fait connaître à Hénault des auteurs que celui-ci ignorait 



(1) 26 décembre 1768. 

(2) Il est vrai que, Hénault mort, Voltaire, trompé par Mme du Deffand 
et croyant que le président n'a fait aucun legs à son amie, furieux par suite, 
s'exprime ainsi sur son compte : « Je ne disais pas que ses Étrennes 
mignonnes (il appelle ainsi par dérision, du titre d'un almanach qui eut de 
la vogue au dix-huitième siècle, V Abrégé chronologique) ont été commencées 
par Dumolard et faites par l'abbé Boudot. Je reprends toutes les louange» 
que je lui ai données (voilà bien du Voltaire!)... Je suis dans la plus grande 
colère, je suis si indigné que je pardonne presque au misérable La Beau- 
melle d'avoir si mal traité les Étrennes mignonnes du président. » 
(16 décembre 1770.) La critique est cinglante. Elle n'en est pas plus forte. 
Comment l'abbé Boudot aurait-il fait V Abrégé si Dumolard l'a vraiment 
commencé? Dans sa mauvaise humeur Voltaire arrange les choses à sa 
façon, comme Collé. 
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auparavant, s'aidant lui-même du livre considérable de 
Lençlet-Dufresnoy, Méthode pour étudier l'histoire^ qui ne 
contenait pas seulement le catalogue des principaux 
ouvrages historiques, mais encore un jugement sur ces 
ouvrages et l'indication des meilleures éditions, livre pré- 
cieux qui n'eut que le tort irréparable de paraître en quat re 
volumes in-folio. Et puis, il travailla à parfaire les éditions 
de Y Abrégé avec une ardeur et une conscience presque 
égales à celles de Fauteur même. Il poussa le zèle jusqu^à 
recopier de sa main un exemplaire de V Abrégé (1) . Brcf^ il 

(1) Michaud, le biographe, dit avoir vu cet exemplaire. De Ih à connture 
avec lui que l'abbé Boudot pourrait bien être l'auteur réel de V Abrégé^ il y 
a un abîme. Quoi d'étonnant que Tabbé ait aimé un peu comme sienne une 
œuvre qu'il ne cessait de revoir et de corriger? On comprend aisément qu'il 
ait été amené quelque jour par la force même des choses à la recopier lir sa 
main entièrement. Cela ne prouve rien. Et de même cet on-dit de LVibKé 
d'Olivet dans une lettre qui se trouve dans les manuscrits du préf^Ulcnt 
Bouhier (Bibl. nat., f. f. 24,417; lettre de d'Olivet à Bouhier, 24 mai 1744) : 
u M. le président Hénault publie je ne sais quel abrégé de l'histoire de 
France. Je n'ai point encore vu l'ouvrage... Une espèce de Tiron qui v^i à 
ses gages y a, dit-on, plus travaillé que lui » . Le trait n'est pas bien mechnint. 
Quand bien même Boudot aurait, lors de la publication de V Abrégé^ plus 
travaillé que le président, celni-ci lui en devrait-il le plan, la science, la 
manière dont l'ouvrage est écrit? lui devrait-il ses notes, ses résuméi? Et 
comment penser enfin que Boudot n'ait jamais songé, s'il en avait le tïroitj 
à revendiquer une part dans la confection du livre? Comment aurait-il con- 
servé pour le président, qui l'aurait joué et comme dépouillé, la moindtc 
estime et le moindre re.«pect? Or voici en quels termes il en parlait dauB une 
lettre intime n son ami M. Rotisset, secrétaire du marquis de Voyer d'Âi^en^ 
son : « Vous avez Monsieur le président, et je vous en félicite. Je m'occupe 
de la fin de son édition qui paraîtra avant son retour, et je me livrerai entiè- 
rement à sa bibliothèque que j'ai trop négligée. Comme souvent les homuies 
sont loin d'eux-mêmes! Il n'y a personne à qui tant de sentiments divers 
aient voué mon attachement, mon respect, ma tendresse, j*ose dire iiion 
admiration ; reconnaissance, justice, vanité, tout ce qui peut entrer dan» 
une âme vraie et sensible est chez moi un hommage perpétuel à M. le pré» 
sident Hénault^ et avec cela, mon cher ami, il a quelquefois des reproches 
à me faire. Il ne m'en fera plus, je vous le promets. Adieu, je vous laisse, 
et je vous embrasse. On me vient demander. » (Papiers de Boudot; Bibl. de 
l'Arsenal, man. 6,408, fol. 122.) Ces lignes suffiraient à elles seules — elle» 
sont probablement de 1756 — pour mettre les choses au point, sans parler de 
l'honnêteté indubitable du président et de la sincérité de ses confidences. 
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fat un auxiliaire extrêmement précieux pour Hénault. Mais 
il ne fut qu*un auxiliaire . Rédigeant la plus grande partie de 
son temps des catalogues de bibliothèques, résumant des 
ou«rrages, manuscrits ou autres, homme de livres plutôt 
qu'homme de lettres, comme le disaitle marquis de Paulmy 
et comme le montrent nettement ses papiers qu'a con- 
servés la bibliothèque de TArsenal, il n'a jamais été en 
somme qu'un de ces savants en sous-ordre, qui sont juste- 
ment très propres au métfer et au rôle, plus que difficiles 
d'ailleurs, de secrétaire avisé, probe, instruit et dévoué. Et 
defaitiljoua, après la mort d'Hénault, voire un peu avant, 
le même personnage auprès du marquis de Paulmy (on 
«ait que c'était le fils du marquis d'Argenson) et l'aida 
dans ses recherches et dans ses productions. 

Mais revenons à la composition de l'ouvrage. Après 
avoir voulu connaître tout ce qui était l'âme de l'histoire, 
les lois et les mœurs, Hénault se décida, par défiance de 
ses propres forces, à se réduire à un simple abrégé. Il 
s'ouvrit de son dessein au chancelier Daguessau qui 
l'approuva, et se mit à l'œuvre, a Ce fut dans cette vue, 
nous confesse-t-il dans la préface de l'édition de 1752, 
qu'en suivant les dates des années et le cours des siècles, 
je versai dans l'intervalle tout ce que la lecture de qua- 
rante ans, des réflexions et surtout des conférences parti- 
culières m'avaient fait recueillir. Je gardai longtemps 
mon secret et je me contentai de faire part de mon ouvrage 
à quelques amis « . Voilà bien ce qu'il appelle « l'histoire 
naïve » de V Abrégé. Les Mémoires sont d'accord avec les 
préfaces. Il y répète qu'il était bien éloigné de penser que 
la science de l'histoire consistât dans la date des faits ; 
que rien ne le mortifiait plus par la suite que lorsqu'on 
lui disait avoir recouru à son livre pour quelque date, que 
celles-ci ne lui servaient qu'à mettre de l'ordre dans son 
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récit, que son grand objet enfin était la connaissance des 

lois et des mœurs. Une fois composé, le livre parut utile à 

ses amis : on lui conseilla de Fimprimer. Il avoue ingé- 

nuement qu'on n'eut pas de peine à le persuader (1). 

Mais il n'osa pas tout d'abord « se montrer tout entier » ^^1 

et crut « devoir essayer le goût du public » (2) en ne .^ 

donnant dans son livre que le pur nécessaire. Avec le 

succès il s'enhardit et compléta peu à peu son œuvre. 

Il demeure, bien entendu, toujours fidèle au plan pri- 
mitif et au but premier. Il ne cesse jamais de rappeler 
son dessein à ses lecteurs. Il juge même bon de les 
avertir dans la préface des trois premières éditions (ce 
sera inutile pour la suite) que ce n'est pas là, malgré 
le titre, un de ces recueils qui courent le public sous le 
nom de fastes et de journaux ou qui ne contiennent sous 
celui d'Abrégé que des dates. Il a confiance en eux pour 
sentir qu'il y a là « un plus grand travail « . Ils y rencontre- 
ront, ce à quoi ils ne s'attendent pas, les sources et fon- 
dements du droit public, ecclésiastique, politique et civil. 
Et il répond joliment par avance à ceux qui, dans une ma- 
tière si ample, trouveront nécessairement des omissions. 
Comment en serait-il autrement? « L'homme de guerre y 
désirera plus de dates de faits militaires, le politique plus 
de dates de traités, l'homme d'église plus de dates con- 
cernant son état, et ainsi de tous les autres » . Il croit, pour 
lui, avoir fait à tous bonne mesure. Au public de juger. 

Il a du reste très nettement défini ce qu'il entend par 
un bon abrégé dans le mémoire sur les Abrégés chronolo^ 
giques qu'il lut à l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres à la rentrée de Pâques de l'année 1756. Son admi- 
ration pour Velleius Paterculus est déjà peut-être une 

(1) Cf. Mémoires, p. 36. 

(2) Préface de la quatrième édition. 



À 



296 LES OEUVRES DU PRESIDENT HENAULT 

indication suffisante à cet égard. Il le regarde comme un 
écrivain supérieur à sa réputation, qu'il ne se lasse pas de 
Jire, et dont les histoires sont a le modèle inimitable » des 
Abrégés. Elles offrent tous les genres réunis par un homme 
qui, quoique abréviateur, reste historien, un résumé à la 
fois très plein et très clair, un rare agrément qui vient 
tant des anecdotes et des réflexions que des portraits qui 
expliquent les faits. Et sans doute il lui accorde trop, lais- 
sant les défauts dans Tombre. Il ne se peut pas qu'il n'ait 
pas été choqué de la déclamation ou de l'affectation spiri- 
tuelle de l'auteur latin ; mais il n'a voulu voir que les qua- 
lités, et les a grossies par sympathie. Nul doute en tout cas 
que ce qu'il a vu chez Velleius Paterculus, au-dessus 
duquel il ne place que Bossuet, qui est « hors de pair » , il 
n'ait voulu le mettre dans son Abrégé. Mais voici au reste, 
à la fin du mémoire, des lignes décisives sur ce qu'on est 
en droit de réclamer des abrégés et des abréviateurs. Sans 
être une histoire, l'abrégé doit avoir les mérites de l'his- 
toire. Il doit donner une idée des mœurs et des lois, faire 
connaître et juger les hommes distingués, marquer les 
méchants d'un trait infamant. Quantàl'abréviateur, il faut 
qu'il soit un « garant sérieux v ; il n'est donc nullement 
dispensé de recourir aux textes, aux chartes, aux origi- 
naux en un mot. h' Abrégé sera pour tout dire un de ces 
livres qu'après avoir commencé à lire par délassement 
on continuera à lire pour son profit. Ce sera comme un 
« tableau de la nation » offert aux gens désireux de s'ins- 
truire, où jurisconsultes, hommes d'église, politiques 
trouveront à glaner. Et Hénault termine par ce vers latin 
qui se trouvait déjà en bas de certaines de ses préfaces et 
qui est traduit de Pope (1) : 

Indocii discant^ et ament meminisse peritL 
(1) Essai sur la critique, 741-742. 
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Il serait bien étonnant qu'après s'être fait une si haulc 
idée de ce que devait être un Abrégé, le président n'nit 
cherché ou n'ait réussi qu'à produire, comme quelques- 
uns le lui ont reproché, de simples tablettes chronolo- 
giques. Ceux-là n'ont jamais ou lu ou même regardù 
V Abrégé, Non d'ailleurs qu'il n'y ait un vrai mérite à tnt- 
cer de façon nette et précise des tables exactes et com- 
plètes. Ceux qui y ont réussi sont assez rares pour que 
nous jugions la chose malaisée. On peut même affirmrr 
qu'au moment où parut V Abrégé d'Hénault, il n'yavail 
point de ces tablettes « utiles, judicieuses, commodes, 
ingénieuses et excellentes » , comme sont, de l'avis même 
de Collé, qui n'est pas suspect de tendresse pour noire 
auteur, celles du président. Les meilleures étaient celles 
de Guillaume Marcel, avocat au parlement, tant pour 
l'histoire ecclésiastique que pour l'histoire profane, mais 
elles dataient de 1682. Quant à celles de Lenglet-Dufres- 
noy, qui devaient surpasser par leur contenu tout ce qui 
avait alors paru en ce genre, elles ne furent publiées que 
l'année même de V Abrégé, Elles ne purent donc servir ;ii( 
président. Le nombre et la complexité des matières leur 
nuisent d'ailleurs étrangement. Lenglet a voulu toiil 
embrasser. Aussi ses tablettes ne brillent-elles pas par hi 
clarté et la commodité. Et on doit louer d'abord HénaulL 
d'avoir limité et restreint les siennes. 

Le plan et la disposition des matières luiappartienneni 
en propre. Il ne les doit nullement à Marcel, quoi qu'm 
dise la Biographie Michaud, et bien que ce soit avec un 
des ouvrages de celui-ci que V Abrégé d\{. le plus d'analogi+\ 
Chose curieuse, en effet, il se rapproche davantage, vn 
ce qui concerne la disposition des matières, je ne dis piis 
des Tablettes chronologiques^ mais de V Histoire de torigi/u' 
et des progrès de la monai^chie française (1686) , qu'il ne ?^e 
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rapproche des Abrégés qui Tont précédé. Si on comparait 
avec ceux-ci, à ce point de vue, celui d'Hénault, on n'au- 
rait pas de peine à montrer qu'il l'emporte facilement, non 
seulement sur ceux de Du Verdier (1652), de Simon de 
Rieucourt (1678) ou du comte de Boulainvilliers (1733), 
mais encore sur ceux mêmes de Mézerai (1668) ou du père 
Daniel (1724), souvent réédités. N'avait-il pas sur les pre- 
miers l'avantagé d'un plan à la fois ingénieux et simple, 
et sur les derniers celui non moindre d'être en un ou 
deux volumes, non plus en treize et en neuf? Et qui 
aurait le cœur de lui reprocher de n'avoir pas illustré son 
livre de portraits médiocres des rois, et ces portraits de 
quatrains plus médiocres encore, à l'exemple de Du 
Verdier et de Mézerai? C'est évidemment la méthode de 
Marcel qui a séduit d'une façon plus particulière le pré- 
sident, mais de là à dire qu'il lui a emprunté « le plan 
tout entier », c'est par trop exagérer les choses. La 
vérité est qu'il a rencontré chez ce dernier, qu'il considé- 
rait d'ailleurs plutôt comme un annaliste que comme un 
abréviateur, ce qu'il n'avait pas trouvé dans l'ouvrage « si 
précieux pour les dates »> , comme il le juge lui-même, de 
Du Tillet (1) et ce qu'il ne rencontra pas non plus dans 
les Mémoires divers de Robillard d'Avrigny parus en 1725, 
à savoir ce mélange de récits et de tableaux, voire même 
de cartes, qui jlui paraissait nécessaire dans un abrégé. 
Mais il voudra faire un tout autre livre. 

Il sera plutôt abréviateur qu'annaliste. Le récit sera 
presque complètement indépendant des tableaux, qui 
n'y seront pas mêlé», mais juxtaposés : et ces tableaux, 
par suite, seront autrement complets. De plus, si comme 
ses prédécesseurs il suit les divisions naturelles par races, 

(i) Recueil des rois de France (1580). Une nouvelle édition en avait paru 
en 1668. 
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par rois et par années, il ne sépare véritablement que les 
races; et pour ce faire, après chaque race, laissant de côté 
toute table chronologique, il donne des remarques parti- 
culières sur chacune d'elles, qui sont à la fois le complé- 
ment et l'explication, dans une large vue d'ensemble, de 
tout ce qui précède. Il y a donc, en résumé, trois parties 
dans son Abrégé^ à la fois distinctes et unies, qui s'éclairent 
mutuellement : un récit par années, des tableaux chrono- 
logfiques, une sorte d'examen général des races en par- 
ticulier (1) comportant Tétude des questions les plus 
générales. Ajoutez que le récit et les tableaux sont tou- 
jours placés vis-à-vis, que ceux-ci sont divisés en huit 
petites colonnes consacrées aux femmes, aux enfants des 
rois (y compris les enfants naturels, les alliances, etc.)^ 
à la durée du règne, 'aux princes contemporains, aux 
ministres, aux guerriers, enfin aux savants et illustres, et 
occupent généralement quatre par quatre les pages du 
folio recto. C'est dire que les pages du folio verso sont 
réservées au récit, lequel est précédé à gauche d'une 
colonne où se trouvent mentionnées les dates de la nais- 
sance, de l'avènement et du sacre du roi, et empiète 
d'ailleurs sur les. pages du folio verso quand il est néces- 
saire, c'est-à-dire quand les tables chronologiques sont 
épuisées. 

Disposition habile à coup sur, qui permettait aux lec- 
teurs, d'une part, de tout embrasser facilement, de com- 
prendre d'un coup d'oeil toute l'importance d'un règne, 
de trouver aisément le fait cherché, d'en juger par le con- 
texte la valeur, de se. créer en un mot une opinion, a 
l'auteur, de l'autre, d'être tout ensemble annaliste etabré- 
viateur, de réduire en un petit espace les principaux faits 

(1) La première race n'a pas été traitée tout à fait de même que les deuï 
autres. 
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et de les placer en vedette, de composer une chronologie 
en quelque sorte parlante par elle-même et en même 
temps de montrer la suite des événements, même de les 
expliquer. Le problème était résolu par ce plan ingénieux 
d'un Abrégé qui ne fût pas une simple chronologie et qui, 
toutefois, sans se passer d'elle, et sans atteindre à de trop 
longs développements historiques, donnât la suite logique 
et raisonnée des principaux événements. 

Ainsi on avait en un volume, en deux petits au plus, 
avec le résumé des événements de notre histoire et la 
mise en relief des faits extérieurs les plus importants, les 
noms des principaux personnages en tout genre. On avait 
plus encore : des indications précises sur les mœurs, 
les institutions, les lettres et les arts. Jamais auteur 
n'avait fait entrer plus de matière en un espace si limité 
et dans un cadre aussi étroit. Pour une fois on avait un 
livre qui ne mentait pas à ses promesses. C'était bien un 
abrégé, commode à lire, commode même, en son format 
le plus général, à transporter, à l'encontre de ceux de 
Mézerai et de Daniel. Daniel, il est vrai, se piquait de 
mettre dans son Abrégé^ non seulement « l'essence ». 
mais les agréments aussi de l'histoire ; il disait qu'il ne 
s'était pas contenté comme Mézerai de joindre « bout à 
bout les faits le plus souvent sans liaison » ; il se vantait 
fièrement d'avoir « caractérisé » les principaux person- 
nages, développé les différents intérêts, marqué les négo- 
ciations importantes, suffisamment détaillé les événe- 
ments éclatants et noté « les ressorts qui en ont été le 
principe (1) ». Bref son Abrégé n'était que le résumé de 
son Histoire, par imitation même de ce qu'avaient fait et 
Mézerai et d'autres. Hénault n'a voulu composer et n'a 

(1) Cf. préface de V Abrégé, etc., 1724 et 1751. 
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composé qu'un abrégé. C'est son but premier comme sa 
fin dernière. Or il se trouve que dans cet abrégé il est par- 
venu, en ne disant que l'essentiel, mais en disant tout 
l'essentiel, à faire entrer des matières qu'avaient omises 
ses prédécesseurs. Chez aucun autre le fonds n'est si 
riche; chez aucun aussi les développements oiseux ne 
sont aussi rares. Hénault n'a que le temps de mar- 
quer les choses d'un trait net et précis. Il faut le remer- 
cier de l'avoir fait pour les origines ou le développe- 
ment de nos institutions et de nos coutumes les plus 
importantes, ou qui lui paraissent telles. Chaque édition 
apporte son tribut d'indications nouvelles. La moisson 
était abondante de renseignements intéressants sur les 
universités, les parlements, les assemblées de notables, les 
ordres religieux, les duchés-pairies, les impôts, les mon- 
naies, les embellissements de Paris, les théâtres, les 
bibliothèques, les gazettes, etc. (1). En un temps où l'his- 
toire particulière des rois ou l'histoire générale des guerres 
était le principal, on ne peut que lui être vivement recon- 
naissant. Il est juste d'ailleurs de dire que quelques-uns, 
surtout Mézerai et Boulainvilliers, lui avaient ouvert la 
voie. Mais il a montré une curiosité plus vive, en s'at- 
tachant à plus d'objets. Ce ne fut pas pour nuire au succès 
du livre. 

Son exactitude n'y contribua pas moins, exactitude dont 
la base était, on peut le dire, la science de l'auteur. Il ne 
déplaît jamais à des lecteurs de voir qu'ils ont affaire à un 
homme qui connaît bien ce dont il parle. Or il ne pouvait 
échapper à personne que V Abrégé reposait sur une base 
historique solide. Beaucoup sans doute s'en étonnaient, ne 

(1) On en trouve encore aur les lettres, les arts, la valeur de 1 argent^ 
ror{;ani8ation de la police, l'instruction publique, le perfectionnement de» 
armes à feu, par exemple. 
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pouvant imaginer tant de labeur (1), un travail de béné- 
dictin, disait Voltaire, chez un homme qui semblait vivre 
par ou pour le monde, et qu'on savait occupé d'affaires 
politiques et extra-politiques. Mais quelques-uns compre- 
naient que ce n'était pas sans une pensée de derrière la 
tête qu'il avait abandonné à quarante-quatre ans sa prési- 
dence au parlement, et, connaissant la lucidité de son 
esprit etsa facilité remarquable, étaient moins surpris. Les 
intimes, qui étaient dans le secret de ses ambitions et qui 
pénétraient bien l'homme, jugeaient la chose toute natu- 
relle et ne songeaient même pas à l'expliquer. Ils avaient 
avec Y Abrégé cela même qu'ils attendaient du président, 
dont les vastes connaissances et les exposés précis les 
avaient souvent ou instruits ou charmés. Ils les retrou- 
vaient dans le livre, à chaque page presque. On voyait 
tout de suite qu'Hénault était parfaitement au courant 
de tous les travaux qui avaient paru ou paraissaient sur 
l'histoire, des plus considérables comme des moindres. Et 
ils étaient légion. 

Nous avons trop de tendances aujourd'hui à croire que 
le dix-neuvième siècle a vu naître l'histoire, alors qu'elle 
existait déjà, sinon pittoresque et vivante, du moins éru- 
dite, sagace, savante, philosophique, au dix-huitième 
siècle. Nous avons le tort de résumer en deux noms, ceux 
de Voltaire et de Montesquieu, le mouvement historique de 
cette époque. Nous oublions de gaieté de cœur les patients 

(1) Le chartrier de Carrouges contient un nombre assez considérable d'ex- 
traits d'ouvrages de toutes sortes, de copies de mémoires, ou de lettres, ou 
d^ordonnances, ou d'instructions diverses, ou de discours, ou de requêtes et 
remontrances, sans parler d'une foule de remarques ou de notes. Tout cela 
Ë8t, soit de la main d'Hénault^ soit de celle d'un secrétaire ou d'un corres- 
pondant quelconque. Car, tout comme un Voltaire ou un Montesquieu, il a 
eu des correspondants, j'allais dire des collaborateurs divers, qui lui 
stdressaient certaines critiques ou bien au contraire l'aidaient à réfuter 
Ëêlle des autres : en tête de ceux-ci, le président Bouhier. 
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et imposants travaux des bénédictins, ces énormes publi- 
cations de textes ou ces histoires partielles dont on ne 
peut sainement apprécier Tutilité et la difficulté que lors- 
qu'on s'y essaie soi-même ou lorsque tout au moins Ton 
a à s'en servir, et qui sontTéternel honneur des Montfau- 
con, des Bouquet, des Martène, des Felibien, des Clé- 
ment, des Durand, des Clémencet, d'autres encore; nous 
faisons de même et pour les excellentes publications de 
l'Académie des Inscriptions et pour les admirables tra- 
vaux de savants, tels que Brequigny par exemple; nous 
ne nous souvenons plus, ou ne voulons plus nous souvenir 
d'un d'Anville et de sa Géographie historique, on encore 
des Mémoires et des Histoires d'un Lebœuf, savant aussi 
infatigable que consciencieux. C'est à peine si les noms 
d'un Freret, d'un Vertot, d'un Boulainvilliers, d'un Du 
Bos, dont les œuvres marquent tantôt une rare pénétration 
d'esprit, tantôt une singulière aptitude à la synthèse, nous 
sont plus familiers. Quant à ceux d'un abbé Velly ou d'un 
Daniel, nous ne nous les rappelons que pour en sourire. 
C'est ainsi que nous faisons toujours, même en histoire, 
cet éternel contresens de juger les choses et les hommes 
en les rapportant à notre temps. 

Tous ces écrivains cependant, sans parler des autres, 
même les plus médiocres, ont servi en quelque point la 
cause des études historiques. L'histoire a marché avec 
eux; et il est injuste, parce qu'elle s'est transformée après 
eux, de ne pas mentionner ce qu'elle leur doit. Eu tout 
cas le premier devoir d'un historien au dix-huitième siècle 
était de les avoir tous lus, étudiés, comparés. Hénault n'a 
pas failli à cette tâche, ses secrétaires aidant. Il conuaita 
fond Boulainvilliers, Daniel, Mézerai, l'abbé du Bos, Ver- 
tot, Legendre, tout comme Calmet, Loiseau, Du Tillet; 
comme aussi ceux qui avaient précédé, par exemple Gui- 
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chardin, Pasquier, Du Gange, et une foule d'autres; on 
voit qu'il a rapproché les systèmes, confronté les explica- 
tions, critiqué ou les preuves ou les dates. Ici il prend 
parti pour Boulainvilliers contre Daniel, pour Du Bos 
contre Mézerai; là il n'accepte pas l'opinion commune, 
bien qu'appuyée sur de Thou, Mézerai, Daniel, Legendre. 
On pourrait multiplier les exemples (1). Si Hénault cite 
souvent ses devanciers et s'appuie sur eux, ce n'est 
qu'après un minutieux examen qu'il a adopté leur avis. 

II aime aussi parfois à discuter. Il remonte aux sources, 
donne les textes originaux, les ordonnances par exemple, 
on les mémoires et les lettres. En un mot il est bien in- 
formé, et le prouve constamment, mais sans le moindre 
pédantisme. On serait tenté de dire que cela même lui a 
fait du tort. Ne lui est-ce pas un mérite pourtant de 
n'avoir jamais oublié qu'il composait un Abrégé, de n'y 
avoir livré pour ainsi dire que la fleur de ses connais- 
sances? Il faut lui savoir gré de s'en être toujours souvenu 
et d'avoir réservé pour d'autres occasions l'exposé de ses 
couaaissances scientifiques. Les jugements exacts qu'il 
porte sur les historiens qui l'ont précédé ou qui ont écrit 
en même temps que lui, dans son mémoire surles Abrégés 
chronologt(jues, trahissent déjà toute sa science. On la 
saisît encore mieux soit dans sa lettre à l'abbé Velly sur 
la Régale (2), soit dans une autre, adressée probablement 
à MM. de Guiche, qui roule sur les baillis royaux et les 
cliàtellenies (3). Ces deux lettres sont deux dissertations 



(i) Ainsi il préfère netlement pour la généalogie des Habsbourg « le sys- 
tème du P. Hcrrgott aux vingt opinions différentes sur ce sujet », etc., etc. 
Il n'y a qu'à lire les remarques particulières sur la première race pour se 
rendre compte du travail de critique du président. 

(S) Cf. plus haut, p. 276, note i. 

(3) Elle se trouve enfouie dans les Mélanges publiés par la Société des 
bibliophiles français en 1826. 
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pleines de citations et de preuves : il y veut prouver, dans 
la première, que la régale était antérieure aux fiefs; dans 
la seconde, que les baillis royaux étaient du corps de la 
noblesse. Son érudition se donne libre cours. Et elle 
apparaît encore dans toute son étendue, non seulement 
dans ses discussions avec Voltaire, mais encore dans ses 
réponses au Journal de Verdun^ à Gouye de Longuemare et 
aux Mémoires historiques et critiques. 

Il est donc indéniable que V Abrégé chronologique repose 
sur une base historique sérieuse et que cette science est 
déjà un sur garant de son exactitude. Celle-ci est réelle • 
Hénault n'a pas moins de conscience que de science. La 
comparaison des différentes éditions le prouve surabon- 
damment. En laissant même de côté les additions, qui 
répondent souvent à d'autres mobiles, on s'en rend 
compte aisément rien que par les rectifications et chan- 
gements nombreux de faits ou de dates : ils abondent 
d'une édition à l'autre. L'auteur se corrige ou de lui- 
même, ou par suite de l'apparition de quelque travail his- 
torique qui jette la lumière sur quelque point, ou enfin 
parce qu'on l'a averti d'une erreur quelconque. Il ne 
repousse point les critiques d'un geste dédaigneux. Il 
reconnaît franchement ses erreurs, quand il y a lieu, et 
remercie vivement ceux qui les lui font apercevoir. Il est 
vrai qu'il se cherche des circonstances atténuantes, mais 
c'est le fait de tout auteur. Chez lui du moins l'amour- 
propre n'étouffe pas la modestie et ne l'aveugle point sur 
ses fautes. Il écrit en novembre 1755 à quelque correspon- 
dant : « Vous avez raison. Monsieur... je ne puis mieux 
vous marquer ma reconnaissance de l'observation que 
vous me faites qu'en vous témoignant. Monsieur, un regret 
sincère de ce que vous vous êtes borné à une seule critique. 
Je sens combien un ouvrage si vaste en est susceptible, et 

20 



306 LES ŒUVRES DU PRESIDENT HÉNAULT 

je profiterai de votre obligeante attention comme j'ai pro- 
fité de celle de plusieurs autres personnes qui ont daigné 
honorer V Abrégé chronologique de leur examen (1). » Déjà 
en février 1755 il disait au directeur du Journal de 
Verdun (2) la même chose ou peu s'en faut : « J'ai lu. 
Monsieur, dans votre journal, un article sur le nouvel 
Abrégé chronologique. J'aurais souhaité que Tauteur ait eu 
assez bonne opinion de moi pour m'adresser ses re- 
marques à moi-même. C'est un service que m'ont rendu 
plusieurs personnes que je n'avais pas l'honneur de con- 
naître auparavant (3). Ils m'ont trouvé aussi docile et aussi 
reconnaissant que l'on doit être quand on ne cherche 
qu'à être instruit et à instruire les autres. » 

Et la meilleure preuve qu'il est sincère, c'est que nous 
rencontrons treize ans plus tard la même idée, presque 
dans les mêmes termes, dans un alinéa ajouté à la préface 
de l'édition de 1768 : « J'ai profité d'ailleurs des avis 
qu'on a bien voulu me donner, et d'un, entre autres, des 
bénédictins, à l'année 1100, en corrigeant les méprises 
inséparables d'un si long travail. » Ici il ajoute : « Je me 
suis bien gardé de répondre à des critiques auxquelles le 
public a déjà répondu pour moi. » L'allusion aux attaques 
de La Beaumelle est claire. On sait que le président les a 
dédaignées avec raison. La phrase, au reste, a aussi une 
portée générale. Le président, en effet, a usé de son droit, 
qui était même un devoir : il n'a jamais, et pour cause, 
accepté sans une étude approfondie les critiques qu'on 



(1) Lettre citée par Perey, p. 361. 

(2) Cf. plus haut, p. 278, note 1. 

(3) Il dit de même dans une des lettres au président Bouhier que nous 
avons citée en partie plus haut. Il lui reproche de ne pas lui avoir envoyé 
des M remarques » , ce qu*ont fait des personnes sur lesquelles il comptait 
bien moins que sur lui. « Rien ne prouve tant le cas qu*on fait d'un ouvrage 
que de le critiquer. » 
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lui adressait, quelles qu^ elles fussent, et de quelque per- 
sonne qu'elles vinssent. Ainsi quand Gouye de Longue- 
mare dans sa lettre sur Thistoire de France (1) relevait un 
certain nombre d'erreurs de dates dans V Abrégé (4- juillet 
1755), Hénault n'accepta que quelques-unes de ces cri- 
tiques et maintint énergiquement pour les autres ses 
dates. Il ne fait pas autrement avec Voltaire lui- 
même (2). 

Celui-ci n'adresse, en somme, que deux gros reproches 
à son collègue et ami. Il dit dans V Essai sur les^mœurs 
tant à propos du meurtre de Jean sans Peur que du dau- 
phin condamné par la Table de marbre : « En vain le pré- 
sident Hénault, qui n'avait pas le courage du président de 
Thou, a voulu déguiser ce fait, il n'est que trop avéré (3). » 
Il est même plus sévère dans l'avant-propos de VHisteire 
du Parlement de Paris ^ où il écrit, visant son confrère : 
« Il n'appartient qu'à la liberté de connaître la vérité et 
de la dire. Quiconque est gêné ou par ce qu'il doit à ses 
maîtres, ou par ce qu'il doit à son corps, est forcé au 
silence » . Voilà le premier grief de Voltaire. Le second 
porte sur l'article Servet, grandement augmenté en 1765 
et d'une façon qui n'était pas en effet pour plaire au chef 
des philosophes, lequel du reste y voit des intentions qui 
n'y étaient pas et accuse Hénault d'avoir voulu «justifier 
Calvin et tous les persécuteurs » . Or le président se con- 

(1) Cf. plus haut, p. 278, note 1. 

(2) S*il se corrige à un moment sur une indication de l'auteur du Siècle 
de Louis XIV et ne prête plus (dans la cinquième édition) que huit mille 
hommes à Charles XII au lieu de douze mille à la bataille de Nerva, il 
maintient et maintiendra jusqu'au bout les paroles que Louis XIV aurait 
adressées a Lord Stair en 1714, et il a tort, il ne lui accordera pas davan- 
tage plus tard de ranger le maréchal de la Meilleraie parmi les surinten- 
dants, et sans doute parce que le maréchal occupa cette charge à peine un 
an. Tout cela est d'ailleurs peu grave. 

(3) Chap. Lxxiz. 
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tentait d'expliquer les faits et les contradictions, ajoutant 
assez justement ; « Le tolérantisme est toujours la préten- 
tion du parti le plus faible » . Mais le mot et la chose ne 
convenaient pas, à certains moments, à Voltaire (I), 

Si l'exactitude d'Hénault n'est pas sérieusement at- 
teinte pa;* ces petites escarmourches, elle ne Test pas 
davantage, nous le savons, par Tattaque plus importante 
des Mémoires historiques , critiques et anecdotiques . Hé- 
nault fit répondre, nous l'avons dit (2), par Tabbé Bou- 
dot. Celui-ci, inspiré naturellement par le président, après 
avoir signalé « Taffectation» et«rhumeur» qui régnaient 
dans tous les endroits des huit volumes où Hénault était 
nommé ou désigné, prenait dans un étroit corps-à-corps 
les dix-neuf objections principales faites à r-4ftr^(y^ et les dis- 
cutait avec une dialectique et une science dignes de tout 
éloge. Il convainc le critique de n'avoir pas bien compris 
Hénault, ou de ne l'avoir pas lu; il prouve la mauvaise 
qualité des observations par une série de renvois à 
d'autres historiens ou à des textes ; mais il reconnaît aussi 
que « l'anonyme » a deux fois raison : que Jules de Médi- 
cis n'est pas le neveu, mais le cousin germain de Léon X; 
que la mort d'Anne de Bretagne est de 1714 et non de 
1713. Les deux cas ne sont pas pendables. Quant au 
reste, il réplique avec une généreuse ardeur, surtout en 
ce qui concerne la dernière objection. Il défend vigou- 
reusement le président d'avoir soumis en quelque sorte 
nos rois et leur autorité à Rome et au clergé, comme 
« l'anonyme » l'écrivait d'après une fausse intei*prétation 
de quelques lignes de V Abrégé. Bref, c'était encore une 
guerre de détails, de dates, de vétilles. Mais n'était-il pas 
impossible qu'il n'y eût pas un certain nombre d'erreurs? 

(1) Cf. l'Appendice, p. 440, note 1. 
(2; Cf. plus haut, p. 282. 
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Dans quelle histoire n'y en a-t-il point? S'il y en avait, et il 
y en avait forcément dans V Abrégé, n'était-ce pas suffisam- 
ment à l'honneur du président qu'il eût tout fait et fît 
tout encore pour en laisser subsister le moins possible? 

Et puis comment douter de l'exactitude, de la conscience 
d'Hénault, quand on sait que Walckenaer, que Michaud 
ensuite ont jugé bon d'éditer à nouveau l'ouvrage? N'est- 
ce point là un critérium sûr de la valeur du livre? Il faut 
bien que Walckenaer en ait reconnu toute la solidité pour 
que, après s'en être servi pour classer les résultats de ses 
lectures, il ait entrepris d'en donner une nouvelle édi- 
tion. Rien d'étonnant qu'en 1820 il ait cru nécessaire d'y 
faire certaines additions. Ce qui l'est plus, c'est que les 
corrections sont extrêmement peu nombreuses, et peu 
importantes en général. Elles se comptent. On verrait, par 
exemple, qu'Hénault a eu tort d'étendre à toute la France 
le règlement du concile de Toulouse qui ne regardait que 
la Septimanie, et de dire que nos rois ne devaient l'hom- 
mage à personne; qu'il s'est trompé, avec tous les autres 
historiens, dans ce qu'il a dit de Charles d'Anjou ; qu'il a 
attribué à J. Maillard des qualités qu'il n'avait pas eues, etc. 
Deux pages suffiraient, s'il était nécessaire, pour noter ces 
rectifications. Et quand Walckenaer change quelque fait 
ou modifie quelque alinéa, ce n'est pas sans un grand 
respect pour le président. Deux fois seulement il se départ 
de ce respect : d'abord à propos des paroles que prête 
Hénault à Montecuculli ; ensuite au sujet de celles qu'il 
fait tenir malgré Voltaire à Louis XIV s'adressant à lord 
Stair : Walckenaer les trouve « ridicules » , et, ma foi, 
elles semblent bien telles. Voilà les plus graves critiques 
de l'éditeur. On n'en rencontre même pas de pareilles 
dans l'édition de Michaud. Celui-ci a respecté presque 
complètement le texte du président; il n'a ni supprimé, ni 
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ajouté; il n'a corrigé que quelques dates; il s'est contenté 
de continuer l'œuvre jusqu'en 1830. Et c'est le plus bel 
hommage qu'on pouvait rendre au Nouvel Abrégé chrono- 
logique. 

Et rien aussi ne prouvait, et ne prouve mieux son excel- 
lence sous tous les rapporls. Il est bien évident que ce 
n'était pas seulement pour son exactitude que Walckenaer 
et Michaud le rééditaient. Même il n'avait pu devoir qu'en 
partie son succès à cette qualité, indispensable certes, 
mais insuffisante en réalité pour donner à un ouvrage une 
vogue telle que celle dont il avait bénéficié depuis sa nais- 
sance. Il n'eût pas suffi non plus qu'il s'y ajoutât une 
ingénieuse disposition des matières. Il fallait autre chose 
et qui s'y trouve en effet, à savoir la clarté, la précision, la 
vivacité du récit. Michaud a bien raison de louer a l'esprit 
lumineux et méthodique » du président : à moins d'être 
aveugle on ne peut pas ne point le remarquer. Or, ce n'est 
pas chose facile que de savoir, et distinguer les événements 
qui doivent paraître au premier plan, et les résumer en 
quelques lignes. Ce qui l'est encore moins peut-être, c'est 
d'avoir réussi à jeter dans un Abrégé, sec et aride de par 
sa nature même, un intérêt presque continu, de la vie en 
quelque sorte. C'est que le président a cherché avec rai- 
son et a réussi à mettre, malgré la division impitoyable 
par années, une réelle suite, une réelle logique dans son 
développement; c'est qu'il s'est surtout appliqué à varier 
son exposéhistorique, faisantappel pour solliciter le lecteur 
et le retenir, c'est-à-dire pour ne pas l'ennuyer, à toutes 
les ressources de son art. Tantôt il laisse la parole aux 
textes originaux en leur conservant toute leur saveur, tan- 
tôt il donne quelques exemples bien typiques des faits 
avancés, tantôt il raconte (et cela se présente jusque dans 
les tableaux chronologiques) quelque plaisante anecdote. 



L' «ABRÉGÉ CHRONOLOGIQUE» 



311 



tantôt enfin il fait le portrait d'un grand personnage ou en 
donne un jugement d'ensemble : de là une indéniable 
variété et un véritable intérêt. Bref, et ce souci se laisse 
apercevoir plus distinctement à chaque nouvelle édition, il 
veut éclairer les événements, les bien faire comprendre, 
et, tout en restant dans la teneur d'un Abrégé, montrer leur 
relative importance. C'est ainsi qu'en demeurant un Abréfjé 
par la concise brièveté du récit, l'ouvrage a quelques- 
unes des qualités qu'on aime à rencontrer dans les his- 
toires. Et de les trouver dans un Abrégé, c'est déjà sans 
doute un rare plaisir. 

Il serait trop long de montrer par le menu comment le 
président s'ingénie, non pas à parer son récit de faux 
ornements ou de fausses couleurs, comme beaucoup, 
mais à reposer son lecteur par de petites haltes en des 
terres moins arides que les faits et les dates. Il aime à 
semer de temps en temps les anecdotes, les bons mots, 
les traits saillants, qui, en caractérisant assez heureuse- 
ment parfois les époques ou les hommes, mettent comme 
de la gaieté dans le récit. Ainsi pour bien marquer la 
valeur de l'argent vers l'an 840, il rapporte d'abord ce 
fait : a Au concile de Toulouse tenu en 846, la contribu- 
tion que chaque curé était tenu de fournir à son évêque, 
savoir, un minot de froment, un minot d'orge, une 
mesure de vin et un agneau, était évaluée deux sols, que 
l'évéque pouvait recevoir au lieu de ces quatre choses » ; 
puis cet autre : « Charles le Chauve fit un édit à Poissi, 
en 844, dans une assemblée du peuple pour une nouvelle 
fabrication de monnaies, et comme par cet édit l'ancieiine 
monnaie était décriée, il ordonna qu'il fût tiré cinquante 
livres d'argent de ses coffres pour être répandues dans le 
commerce » . Une autre fois, pour faire comprendre eom- 
bien te dixième siècle était un siècle encore barbare, oà 
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les grands à peine savaient lire, il note qu'un abbé de 
Cluny, invité par Bouchard, comte de Paris, à amener ses 
religieux à Saint-Maur-des-Fossés, a s'excusa de faire un si 
long voyage dans un pays étranger et inconnu » . Sachons- 
lui gré de nous avoir rapporté cette belle réponse de 
saint Thomas d'Aquin au pape Innocent IV qu'il trouvait 
un jour comptant de Tor et de l'argent et qui lui disait 
que l'Église n'était plus dans le siècle où elle s'écriait : 
« Je n'ai ni or ni argent. » — « Il est vrai, Saint Père, 
mais aussi elle ne peut plus dire au boiteux : lève-toi et 
marche » ; comme aussi ces paroles de M. de Ta vannes 
sur François I" qui, devenu infirme, s'appliquait plus 
sérieusement aux affaires du royaume : « Alexandre fai- 
sait l'amour quand il n'avait plus d'affaires, et le roi de 
France ne s'appliqua aux affaires que quand il ne fut 
plus en état de faire l'amour » ; et celles-ci encore, 
quoique plus connues, du premier président Achille de 
Harlay au duc de Guise qui osait lui rendre visite : « C'est 
grand'pitié quand le valet chasse le maître; au reste, mon 
âme est à Dieu, mon cœur est à mon roi, et mon corps 
est entre les mains des méchants : qu'on en fasse ce qu'on 
voudra. » 

Tant mieux pour nous s'il a jugé bon de ne pas omettre 
ou cette fière réponse de Catherine de Rohan à Henri IV, 
à savoir qu'elle était trop pauvre pour être sa femme, et 
de trop bonne maison pour être sa maîtresse ; ou celle-ci 
non moins hautaine dans sa naïveté, que fit un jour, lors 
d'une confession générale, Marie-Thérèse à une carmélite 
qui lui demandait si dans sa jeunesse, en Espagne, elle 
n'avait point eu envie de plaire à quelques-uns des jeunes 
gens de la cour du roi, son père : « Oh non, ma mère, 
dit-elle, il n'y avait point de rois. « Et tant mieux aussi 
s'il a su habilement, sans les prodiguer toutefois, égayer 
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d'anecdotes sa narration. Il y en a sur Christine de Pis^n, 
sur Duguesclin, sur Marguerite d'Ecosse, sur Louis XI, sur- 
Charles XL sur le czar Pierre, etc., etc. Ici il s'amuse à 
raconter qu'après la bataille de Dreux (1562) « le prince 
de Condé et le duc de Guise couchèrent dans le même iit 
le soir de la bataille, et le lendemain matin le prince de 
Condé raconta qu'il n'avait pu fermer l'œil, et que le duc 
de Guise avait dormi à côté de lui aussi profondément 
que s'ils avaient été les meilleurs amis du monde » ; là^ 
que le grand Condé, le matin de la bataille des Dunes 
qu'il allait livrer contre Turenne, dit au duc de Glocester 
qui se trouvait à ses côtés : « N'avez-vous jamais vu 
perdre une bataille? Eh bien, vous l'allez voir. » Les 
exemples abondent (1). 

Mais, en somme, son originalité sur ce point ne consiste 
qu'à avoir su faire dans un abrégé ce que d'autres avaient 
accompli plus facilement dans des histoires. Il vaut 
mieux encore louer ce qui lui appartient en propre : sa 
manière alerte de raconter les choses, son art de dire 
beaucoup en peu de mots, de peindre en quelques lignes 
les personnages, d'orner le récit de piquantes réflexions 
toujours courtes et toujours à leur place. Car ceci, en 
vérité, va plus loin que le fait de marier habilement les 
exemples et les anecdotes. En effet, ce n'est plus seule- 
ment Tauteur qui apparaît ici, mais l'homme aussi, et le 
moraliste, à moins que ce ne soit ou le peintre ou le 
parlementaire. On ne nous pardonnerait donc pas de 
ne pas insister quelque peu, non certes sur la vivacité 
ou la précision élégante de la narration (il n'y a qu'à 
ouvrir le livre pour s'en rendre compte), mais sur les 

(1) La table Jes matières de V Abrégé permettra très facilement, au besoin j 
de se reporter au texted'Héii.iult^ et d*y retrouver nos allusions ou nos cita- 
tions. De même pour ce qui suit. 



314 LES OEUVRES DU PRÉSIDENT HÉNAULT 

portraits, et surtout sur les réflexions dont il est émaillé. 

Et d'abord les portraits. En voici trois qui donneront, 
par leur diversité même et la différence des personnages, 
une idée exacte de la façon dont procède Hénault : 
ce sont ceux de Louis XI, de Mazarin, du cardinal de 
Retz. Il commence celui de Louis XI en citant Commines 
qui le représente u humble en habits et en paroles » , 
o naturellement ami des gens de moyen état » , « assez 
craintif de sa propre nature » , et en rappelant ce mot du 
roi à ceux qui lui reprochaient de ne point sauvegarder 
assez sa dignité : u Lorsqu'orgueil chemine devant, honte 
et dommage suivent de bien près; » puis il continue ainsi : 
ail disait encore que tout son conseil était dans sa tête, parce 
qu'en effet il ne consultait personne; ce qui fit dire à 
Tamiral de Brézé, en le voyant monté sur un bidet très 
faible, qu'il fallait que ce cheval fût plus fort qu'il ne 
paraissait puisqu'il portait le roi et tout son conseil. Il 
était jaloux de son autorité au point qu'étant revenu d'une 
grande maladie où il avait perdu connaissance et ayant 
appris que quelques-uns de ses officiers l'avaient empêché 
de s'approcher d'une fenêtre, apparemment dans la 
crainte qu'il ne se précipitât, il les chassa tous. Avare par 
goût, et prodigue par politique; méprisant les bien- 
séances; incapable de sentiment; confondant l'habileté 
avec la finesse ; préférant celle-ci à toutes les vertus, et la 
regardant non comme le moyen, mais comme l'objet prin- 
cipal ; enfin moins habile à prévenir le danger qu'à s'en 
tirer; né cependant avec de grands talents dans l'esprit 
et, ce qui est singulier, ayant relevé l'autorité royale tan- 
dis que sa forme de vie, son caractère et tout son extérieur 
auraient semblé l'avilir. » 

Il y a moins de laisser-aller dans le portrait de Mazarin, 
si on y retrouve les mêmes procédés ; mais on sent qu'en 
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peignant le successeur de Richelieu, Hénault n'oublie pa> 
un instant celui-ci : «Le cardinal de Mazarin était ausïsl 
doux que le cardinal de Richelieu était violent : un de se= 
plus grands talents fut de bien connaitre les hommes. Le 
caractère de sa politique était plutôt ta finesse et la patience* 
que la force : opposé à don Louis de Haro, comme Riche- 
lieu l'avait été au duc d'Olivarès, après être parvenu, an 
milieu des troubles civils de la France, à déterminer toutr 
l'Allemagne à nous céder de gré ce que son prédécesseur 
lui avait enlevé par la guerre, il sut tirer un avantage 
encore plus précieux de l'opiniâtreté que l'Espagne fit voi t 
alors, et après lui avoir donné le temps de s'épuiser, il 
l'amena enfin à la conclusion de ce célèbre mariage, qui 
acquit au roi des droits légitimes et vainement contestés 
sur une des plus puissantes monarchies de l'univers. Ce 
ministre pensait que la force ne doit jamais être employée* 
qu'à défaut des autres moyens, et son esprit lui fournis- 
sait le courage conforme aux circonstances : hardi à Casai 
tranquille et agissant dans sa retraite à Cologne, entrepre- 
nant lorsqu'il fallut faire arrêter les princes; mais inseti- 
sible aux plaisanteries de la Fronde, méprisant les bra- 
vades du coadjuteur et écoutant les murmures de la 
populace comme on écoute du rivage le bruit des flots dr 
la mer. Il y avait dans le cardinal de Richelieu quelque 
chose de plus grand, de plus vaste et de moins concerte 
et dans le cardinal Mazarin plus d'adresse, plus de mesura 
et moins d'écarts; on haïssait l'un et on se moquait de 
l'autre, mais tous deux furent les maîtres de l'État. » Ce> 
dernières lignes sont excellentes. Le portrait en géném! 
est juste et bien troussé. On voit comme s'y prend Hénault 
Tout de même que pour Louis XI il en appelait aux anee- 
dotes pour mieux expliquer le caractère, de même ici il 
résume à grands traits la vie pour mieux résumer le carai - 
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tère et en faire ressortir les qualités principales. Et si cela 
fHait peut-être nécessaire pour de tels hommes, cela ne 
l'est plus pour le cardinal de Retz qui passa presque tou- 
jours son temps à défaire ce qu'il avait fait et à refaire 
i;e qu'il avait défait. Hénault a fort heureusement montré 
la complexité de ce caractère. 

Ce portrait est son meilleur, u On a de la peine, dit-il, 
à comprendre comment un homme qui passa sa vie à cal- 
culer, n'eut jamais de véritable objet. Il aimait l'intrigue 
pour intriguer ; esprit hardi, délié, vaste et un peu roma- 
nesque ; sachant tirer parti de l'autorité que son état lui 
tlonnait sur le peuple et faisant servir la religion à sa poli- 
tique ; cherchant quelquefois à se faire un mérite de ce 
qu'il ne devait qu'au hasard, et ajustant souvent après 
coup les moyens aux événements. Il fit la guerre au roi ; 
mais le personnage de rebelle était ce qui le flattait le 
plus dans sa rébellion ; magnifique, bel esprit, turbulent, 
ayant plus de saillies que de suite, plus de chimères que de 
vues ; déplacé dans une monarchie e( n'ayant pas ce qu'il 
fallait pour être républicain, parce qu'il n'était ni sujet 
tidèle, ni bon citoyen; aussi vain, plus hardi et moins 
honnête homme que Gicéron ; enfin plus d'esprit, moins 
;|rand et moins méchant que Catilina. Ses Mémoires sont 
liés agréables à lire; mais conçoit-on qu'un homme ait le 
courage, ou plutôt la folie, de dire de lui-même plus de 
mal que n'en eût pu dire son plus grand ennemi? Ce qui 
est étonnant, c'est que ce même homme sur la fin de sa 
vie n'était plus rien de cela, et qu'il devint doux, paisible, 
sans intrigue, et l'amour de tous les honnêtes gens de 
son temps : comme si toute son ambition d'autrefois 
n'avait été qu'une débauche d'esprit et des tours de jeu- 
nesse dont on ne se corrige qu'avec Tâge, ce qui prouve 
bien qu'en effet il n'y avait en lui aucune passion réelle. 
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Après avoir vécu avec une magnificence extrême et avoir 
fait pour plus de quatre millions de dettes, tout fui. payé 
soit de son vivant, soit après sa mort, w Cela est peint* 
Un ramassé plus vigoureux, des couleurs plus éclataTilo^ 
se font seuls regretter. 

Les Remarques et Réflexions plaisent tout autant Elles 
ont gardé toute leur saveur, à peu de chose près. GomrntMil 
ne pas louer la sagacité historique du président quand il dii 
à propos de la couronne de Jérusalem passant de mniiiscn 
mains : a Tout cela faisait des illustrations dans le^ ni;>i- 
sons, sans grand profit « ; quand il marque nettemenl la 
faute de Louis le Gros et de ses devanciers d'avoir luiseé 
prendre un pied en France aux Anglais; quand il apfJi^jiie 
heureusement à Suger le mot de Tacite sur Curtius Uni us: 
o Curtius Rufus mihi videtur ex se natus » ; quand il èrril 
enfin, ou sur Saint-Louis : qu' « il fallait que des ohjolii 
puissants, la justice ou Tamourde son peuple, exciîassfnt 
sonàme qui hors de là semblait faible, simple ou tiniiJr - , 
ou sur Michel de L'Hospital, ces belles lignes de [intlc- 
mentaire honnête homme : " Ce grand homme au imlh u 
des troubles civils faisait parler les lois qui se taisent d'or- 
dinaire dans ces temps d'orage et de tempête ; il ik- lui 
vint jamais dans l'esprit de douter de leur pouvrMi' ; W 
faisait l'honneur à la raison et à la justice de peu^er 
qu'elles étaient plus fortes que les armes mêmes et que 
leur sainte majesté avait des droits imprescriptibles ^uv le 
cœur des hommes, lorsqu'on savait les faire valoir, >« 

C'est encore le parlementaire qui tient la plume Jan?; 
ces mots sur l'expulsion des juifs par Philippe-Au|;u^le. 
« action injuste, contraire au droit naturel et par i ousT*- 
quent à la religion; un grand pape (saint Grégoiic le 
Grand) en jugeait ainsi w , ou dans ceux-ci à propus du 
connétable de Bourbon et des Guises : « La révolu- du 
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connétable de Bourbon si fatale à la France et les entre- 
prises des Guises qui portèrent leurs vues jusqu'à la cou- 
ronne, apprennent aux rois qu'il est également dangereux 
de persécuter les hommes d'un grand mérite et de leur 
laisser trop d'autorité. » Ne retrouvons-nous pas le même 
bon sens historique, la même intelligente compréhension 
des choses, dans ce petit développement que lui inspirent 
les lois de L'Hospital : « Le caractère des Français deman- 
dait pour leur bonheur qu'ils fussent gouvernés par un 
seul ; il était donc nécessaire de les ramener insensible- 
ment à ces temps heureux où ils n'avaient qu'un maître, au 
lieu de les laisser se détruire par un amour d'indépendance 
dont ils n'apercevaient pas les suites ; encore un siècle de 
guerres privées et c'en était fait de la monarchie de la 
France ; il fallut donc des lois sur ce genre bizarre de 
possessions (fiefs) que la prudence de nos rois cherchait 
à modifier en attendant qu'ils se fussent mis en état de ne 
plus rien craindre : de là cette suite non interrompue 
de sages précautions transmises, comme une espèce de 
miracles, de règne en règne » ? Ne sont-ce point les 
mêmes qualités dans ces observations que renferment les 
Remarques particulières sur la troisième race, dans celle-ci 
par exemple : « Les grands seigneurs (sous François P' et 
Henri II), devenus oisifs dans leurs terres, commencèrent 
à s'y plaire moins ; ils se rapprochèrent de la cour où ils 
furent attirés par les charges et les bienfaits, et où on 
chercha à les retenir par le plaisir ; les femmes y furent 
introduites, et comme il n'était plus question de disputer 
l'autorité, l'ambition de la faveur et de la galanterie devint 
l'objet des seigneurs qui ne furent plus que des courti- 
sans » ; ou dans cette autre où il traite de la variété qui, 
selon lui, devrait exister dans les lois pour les différentes 
provinces, pour les différentes castes, etc., observation 
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qui se termine joliment par ces mots : « Cependant il faut 
convenir que tout homme, qui sera curieux de remonter 
à la source de nos lois et de nos usages et qui voudra se 
former une idée générale de notre histoire, aimera à 
repasser sur ces temps éloignés comme on aime à voir 
d'anciennes tapisseries qui nous rappellent les modes et 
les coutumes de nos pères »? 

Voilà qui suffirait amplement à démontrer qu'il a non 
seulement du bon sens, mais encore un flair pénétrant, 
une finesse aiguisée, une délicate et savoureuse expérience, 
si les exemples ne se présentaient en foule à la mémoire. 
N'écrit-il pas sur le comte Raimond de Toulouse : 
« Qu'allait chercher en Palestine à la tête de cent mille 
hommes le vieux Raimond, comte de Toulouse, maître 
de presque tout le Languedoc et d'une partie de la Pro- 
vence? Il ne prévoyait pas sans doute que l'exemple qu'il 
donnait retournerait contre lui-même et que bientôt sa 
maison allait être la victime d'une semblable croisade ; 
mais, à dire vrai, les uns et les autres suivaient l'impulsion 
générale qui donnait alors le mouvement à l'Europe »? 
N'a-t-il pas trop raison de dire que François II ne fut 
nullement regretté « parce qu'on aimait mieux une mino- 
rité véritable qu'une majorité imaginaire » ? Ne termine- 
t-il pas avec bonheur par ces mots un développement sur 
l'ambition des jeunes gens (année 1574) : « C'est que les 
hommes ne désirent que d'être élevés, mais ne se soucient 
pas d'être grands » ? Ses dernières lignes sur Marie Stuart 
ne sont-elles pas d'une vérité piquante ; « Malheureuse 
princesse à qui on a voulu enlever jusqu'aux regrets de la 
postérité sur une fin si tragique par les couleurs affreuses 
dont on a peint toutes les actions de sa vie »? Ne re- 
marque-t-il pas à propos de Buckingham, favori de deux 
rois : «Les exemples sont rares d'un favori qui passe d'un 
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règne à l'autre. Le connétable de Montmorency eut le 
même bonheur... Mais, si on prend garde, ces deux 
hommes eurent des ressemblances par lesquelles on pour- 
rait expliquer la continuation de leur faveur, c'est qu'ils 
étaient brouillés avec leur premier maître lorsqu'il mou- 
rut >î ? N'écrit-il pas très justement sur Catherine de Médi- 
cis que « tous les partis, catholiques et protestants, lui 
avaient toujours été égaux, pourvu qu'elle gouvernât » ; 
sur Henri III, « qu'il parut digne de l'empire, tant qu'il 
ne régna pas » ; et enfin non moins excellemment sur Des- 
cartes, qu'il a fait perdre à son siècle le ton ce dune érudi- 
tion dénuée des lumières de la philosophie ; en sorte que 
d'un siècle qui n'était que savant, il en a fait un siècle 
vraiment éclairé » ? Il est inutile d'insister davantage. 

Les causes du succès de V Abrégé chronologique, de ce 
succès qui persista si longtemps, surgissent sans doute 
nettement à cette heure, surtout si nous ajoutons que la 
langue, encore qu'un peu terne et sèche, est par sa sim- 
plicité même et sa précision la bonne langue du grand 
siècle. On s'en est aperçu aisément par nos citations. Et 
l'on voit en même temps pourquoi nous avons cru néces- 
saire de nous occuper longuement d'un tel ouvrage. Com- 
posé par un homme épris de l'histoire, et de l'histoire de 
France en particulier, et qui voulait la faire aimer de tous 
et la faire connaître au plus grand nombre, jugeant même 
qu'il y avait là une sorte de devoir pour des Français (1); 
par un légiste qui voulait s'instruire et instruire les autres 
des lois, des mœurs et des usages de son pays; par un mo- 
raliste qui cherchait à pénétrer les causes et la suite 
logique des événements; ce livre, s'il a eu la forme et n'a 
pas dépassé la longueur ordinaire d'un abrégé, a beau- 

(1) Cf. les Remarques particulières sur la troisième race. 
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coup plus donné qu'on n'était en droit d'en attendre. On ne 
s'y trompa point. Le chronologiste et Tabréviateur que 
voulait être l'auteur ne surent empêcher qu'on ne célébrât 
en lui l'historien, l'historien soucieux à la fois de l'exac- 
titude des faits, de la véracité des dates et de la connais- 
sance exacte des rapports des événements et de leur im- 
portance réciproque. Et voilà justement le grand méritie 
de V Abrégé : ce n'est ni une indigeste nomenclature de 
faits, ni une ennuyeuse chronologie. Sous sa forme com- 
mode, claire, limpide, avec son récit rapide et d'une lec- 
ture facile à tous, grands et petits, c'est encore un livre 
suggestif. Il ouvre dés aperçus sur toutes choses. Il iVut 
penser. Il nous enseigne l'histoire de France; nous y 
prenons une teinture de l'histoire étrangère; et toujours 
et partout la comparaison des faits s'impose, la variété 
des indications stimule, l'intérêt du récit surprend dîins 
un ouvrage de cette sorte. Hénault a donc bien mérité a 
la fois de l'histoire et des études historiques. 

Ce n'est pas là sans doute une de ces publications (jj-iui- 
dioses comme en faisaient alors les bénédictins, et jp ne 
sais si Hénault, après tout, aurait eu le courage de se In jcr 
à de longues et patientes recherches sur des matière?, par 
trop arides; s'il aurait su déchiffrer les manuscrits et piilir 
sur les textes : il se peut qu'il n'y eût pas en lui Té lof te 
d'un Lebœuf ou d'un Bréquigny; peut-être même n y 
avait-il pas en lui celle d'un Lacurne de Sainte- Pala y l* ou 
celle d'un Fréret. Son but a été tout autre. Il serait donc 
oiseux — et injuste — de le rabaisser par trop en le 
comparant avec ces historiens, comme aussi de l'accalïler 
sous le nom d'un Voltaire, si ardent dans sa curiosité his- 
torique et si habile dans la composition de ses ouvrages, 
encore moins sous celui d'un Montesquieu. Pour n'avoir 
pas été très probablement capable ou d'un de ces travtiux 
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originaux, si rares d'ailleurs, qui créent la science d'une 
époque ou la transforment, ou d'un de ces ouvrages qui 
embrassent dans une vue d'ensemble une série de siècles 
et d'empires, ou encore d'une de ces larges synthèses, 
fruits d'un esprit supérieurement profond, Hénault ne 
doit pas être dédaigné. Il faut se rappeler ce qu'il a 
voulu faire, et se souvenir qu'il l'a fait. Si le Nouvel 
Abrégé chronologique n'a pas été le premier abrégé de 
rhistoire de France, il a été, à coup sûr, le meilleur du 
dix-huitième siècle; disons mieux ou, du moins, disons 
toute notre pensée, il a été le meilleur jusqu'au premier 
tiers du dix-neuvième siècle. Il a fallu tout le renouveau 
de la science historique de notre temps, il a fallu le 
Précis de rhistoire moderne de Michelet pour le rejeter 
dans Tombrc. 



CHAPITRE IV 

LES u MÉMOIRES » 

La publication des Mémoires, — Leur rédaction. — Leur intérêt histo- 
rique. — Leur place parmi les Mémoires du siècle. — Les récits, 
tableaux, portraits et réflexions. — Les Mémoires et V Abrégé chronolo- 
gique, 

Hénault n'a pas été seulement un narrateur précis, judi- 
cieux et intéressant des principaux faits de l'histoire de 
France, il a été aussi un peintre fidèle et agréable de la 
société contemporaine . Ses Mémoires suffiraient à sa 
renommée. 

Il eût été, certes, regrettable qu'un homme comme lui 
qui fut mêlé pendant sa longue existence à tant d'affaires, 
et si diverses ; qui vécut dans l'intimité de personnages 
considérables et connut presque tous ceux, hommes ou 
femmes, qui l'emportaient alors par le talent et par l'es- 
prit; qui fut, par conséquent, aussi bien placé qu'on pou- 
vait l'être pourvoir ou entendre ce que la plupart ne soup- 
çonnaient même pas, n'eût pas songé quelque jour à 
mettre par écrit ses souvenirs. J'ajoute qu'il aurait été bien 
étonnant qu'il ne l'eût pas fait. Et non seulement parce 
qu'on aime, comme il le dit lui-même au début, «à parler 
de soi M et que « c'est le seul amusement de la vieillesse » , 
mais encore parce que c'était un moyen pour lui ou de 
revivre le passé ou de méditer le présent, et qu'il n'y 
avait pas là de. quoi lui déplaire. C'est pourquoi il avait 
sans cesse pris des notes sur ce qui attirait ses regards et 
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gardé les lettres ou serré précieusement les papiers qui 
lui rappelaient et pouvaient éclairer d'un jour particulier 
les événements auxquels il avait pris part et ceux dont il 
n'avait été que le témoin. 

Les Mémoires ne parurent que quatre-vingt-quatre ans 
après sa mort, en 1854, assez mal édités d'ailleurs par un 
de ses descendants , le baron de Vigan . Ils formaient un petit 
volume de plus de quatre cents pages, dont les deux cent 
quatre-vingt-onze premières contenaient les Mémoires pro- 
prement dits, et le reste des fragments divers noja moins 
importants : à savoir un Extrait des dépêches du cardinal 
de Fleur y au cardinal de Tencin sur les jésuites et les jansé- 
nistes (1739-1742); des articles et dépêches du même, de 
Dubois, de l'abbé de Tencin; des anecdotes sur Fleury^ 
des pages sur les jésuites, une partie d'un journal sur la 
translation du parlement à Pontoise; quelques feuilles 
éparses contenant des jugements sur Marivaux et Ghau- 
lieu, des détails sur le cardinal Passionei et le maré- 
chal de Villars, enfin le portrait de Bussy. Ces Mémoires 
avaient à peine paru que Sainte-Beuve signalait un nou- 
veau manuscrit que possédait M. de Mommerqué. C'est ce 
manuscrit, passé entre les mains de M. de Contades, qu'a 
pu consulter M. Lucien Perey (1), et que nous avons 
pu nous-même étudier à la bibliothèque de La Ferté- 
M acé (2) . Il n'y a là que des fragments qui faisaient partie 
de notes rédigées par le président et dont il a perdu la 



(1) Cf. Op. cit., p. 40, note. 

(2} M. de Contades a légué sa bibliothèque à la ville de la Ferté-Macé. 
C'est dans le dernier volume et à la fin des Mémoires de Dangeau qae se 
trouve — comme l'a indiqué M. Perey — le manuscrit. Il débute au folio 
recto 1932 et se termine au folio verso 2100. Il est écrit en belle écriture 
bien lisible, avec corrections ou additions de la main d'HénauIt. Il y a sept 
lacunes, aux endroits suivanu : 1972-1983; 1986-1989; 1994-1998; 2002* 
2003; 2008; 2016-2019; 2041-2043. 
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plupart; ce sont plutôt des « morceaux séparés » , comme 
il ledit lui-même (f* 1 998) , que des Mémoires suivis comme 
ceux publiés par M. de Vigan. Ils (1) ne font que compléter 
ceux-ci en certains points particuliers qui n'y sont qu'in- 
diqués ou mentionnés, sauf une exception. Mais on ne 
peut les séparer de ces derniers; ils en augmentent la 
valeur historique ; ils permettent aussi de mieux se rendre 
compte du talent d'Hénault comme historien de son temps 
et de la société même où il a vécu. 

Si on ne peut savoir de façon exacte quand le président 
a écrit ces « morceaux séparés» et dans quel but au juste, 
on sait mieux à quelle époque il rédigea les Mémoires pro- 
prement dits. On lit en effet au début du vingt-deuxième 
chapitre. « J'ai commencé ces mémoires en me ressou- 
venant des faits ou en copiant une infinité de notes que 



(1) Voici la nomenclature des divers fragments qui composent le manus- 
crit : 

i^ La translation du Parlement à Pontoise (f. 1932 à 1972). M. Perey en a 
donné une partie avec variantes (p. 40-73); le tout a été publié d'après une 
copie du temps un peu différente par la Revue des Souvenirs et Mémoires 
sous le titre de « Joarnal de l'exil du Parlement à Pontoise • dans les 
numéros du 15 juin, 15 août et 15 octobre 1899. 

2* L'affaire du duc de la Force (f. 1984-86). 

3** La disgrâce du maréchal de Villeroî et la faveur de l'évêque de Fréjus 
(l'abbé Fleury, précepteur du roi) (f. 1990-94). M. Perey en a publié l'es- 
sentiel (p. 109-122) avec quelques changements. 

4® La mort du cardinal Dubois (f. 1997-2002). M. Perey en a publié aussi 
la plus grande partie (p. 124-134). 

5** Disgrâce de M. le duc; causes de la disgrâce; comment M. le duc et 
Mme de Prie la supportèrent (f. 2004-2010). M. Perey n'en a cité qu'une 
partie (p. 161-168), toujours avec quelques modifications. 

6® Ce qui ce passa après cette disgrâce : arrivée de MM. Desforts et 
Leblanc aux affaires ; les réformes de Desforts ; maladie du roi ; mort de la 
duchesse d'Orléans; maladie de M. Leblanc (f. 2010-2016). 

T* Procès-verbal de ce qui s'est passé au Parlement depuis le 23 août 
1731 jusqu'au 12 janvier. — Journal de ce qui s'est passé au Parlement 
depuis le 1^' janvier 1732 jusqu'au 11 décembre suivant (f. 2020-2100). Il 
n'y a là, comme le note Hénault lui-même, qu'un « simple narré de faits 
et de dates » . 
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j'avais rassemblées; mais depuis quelques années j'ai 
écrit à peu près au jour le jour, et je me trouve aujour- 
d'hui à l'année 1761. » Il semble bien d'après ces ligfnes 
que c'est peu après 1750 qu'il a commencé à écrire ses 
Mémoires, en 1751 ou 1752, et qu'à partir de 1755 ou 
1756 il n'a plus eu qu'à les continuer, comme il dit, au 
jour le jour. Ce sont, en somme, les mémoires d'un sexa- 
génaire et, pour notre profit et notre agrément, d'un 
sexagénaire qui a beaucoup vu et beaucoup retenu. 

Il ne s'est pas astreint, surtout dans tout ce qui précède 
l'année 1755, à suivre l'ordre chronologique. Il ne s'est 
pas fait une règle étroite de respecter toujours la suite 
des dates, et pour l'excellente raison qu'il en eût été sou- 
vent incapable. Il en prend donc à son aise avec elles. Il 
l'avoue ingénuement. « J'écris les faits, dit-il, à mesure 
qu'ils se présentent à ma mémoire » , ou encore : « J'ai 
déjà dit que je ne suis pas l'ordre du temps dans ces 
Mémoires » (1). Gela se voit de reste. Et d'abord il aime 
beaucoup à épuiser tout un sujet sans trop se préoccuper 
des époques : « Quand je suis occupé de quelque article, 
écrit-il, et que je parle de quelque homme en place, je ne 
le quitte plus que je n'aie épuisé mon sujet. Gela met une 
grande interruption dans les dates, parce que du jour où 
je l'ai entrepris jusqu'au jour où je le finis il y a souvent 
bien des années d'écoulées » (2) . Or s'il y a un certain 
avantage à réunir tout ce qui a trait à un personnage ou 
à un événement, tout ce dont on se souvient, sans mar- 
quer avec précision les dates, il en peut découler aussi de 
sérieux inconvénients. Gelui-ci en premier lieu que les 
époques paraissent s'être confondues, et se confondent 

(1) Mémoires, Edit. Vigan, p. 33 et 153. Cf. aussi p. 233. « On voit que 
je ne suis point l'ordre des dates » • 
(2) /c/., p. 205. 
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réellement parfois pour nous; cet autre ensuite que 
transportés à quinze et vingt années de distance du 
moment où nous étions, nous éprouvons quelque peine à 
nous y replacer à nouveau. C'est ainsi qu'après avoir rap- 
porté tout ce qui concerne Chauvelin et sa famille, Hénault 
nous ramène à ce qui s'est passé à la mort du régent, dont 
nous étions ou croyions être bien loin, puisqu'il nous avait 
déjà entretenu et du duc de Bourbon et de M. de Prie{l). 
Une autre fois, à propos des eaux de Plombières, il raconte 
qu'il apprit (en 1746) la mort de Philippe V, et alors il 
nous étale, en des pages d'ailleurs fort curieuses, tout ce 
qu'il sait de Mme des Ursins (2), puis il revient sur ses pas 
sans se troubler le moins du monde. Il n'épargne jamais 
les détails ni les longs développements. Nous avons en une 
fois l'essentiel de ce qu'il connaît sur Fleury, sur Mau- 
repas, sur Bernis (3) , et cent autres. Il nous donne sur tel 
ou tel un répertoire généalogique des plus complets. Et il 
retourne ensuite à la série des faits interrompue. Des for- 
mules telles que celles-ci : « Je reviens sur mes pas i» , 
« je reviens sur ce qui se passa », « je reprends mon 
journal » , se rencontrent fréquemment sous sa plume, et 
comme par une nécessité logique. Gela met, malgré tout, 
un peu trop de décousu dans la narration, et il Ta senti 
lui-même, puisqu'il a pris soin de nous en avertir et de se 
disculper par avance (4) . 

(1) Cf. Mémoires j p. 149. 

(2) a. tV/., p. 160. 

(3) Cf. iW., p. 148, 196, 208. 

(4) D'autant plus que s'il aime à épuiser un sujet (Cf. p. 27), il se trouve 
qu'il n'y arrive pas toujours, quoi qu'il ait fait, et que par la suite, grâce à 
quelque nom ou à quelque événement, d'autres souvenirs, et nombreux, se 
glissent sous sa plume. C'est ainsi qu'après nous avoir parlé très longuem^^nt^ 
pendant cinq pages environ (cf. p. 76), de Mme de Prie, il est auiené, 
presque sans le vouloir, beaucoup plus loin (cf. p. 235) à s'en occuper et 
à nous en occuper encore. Mais ce n*est pas sa manière de faire la plus 
ordinaire. 
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S'il aime ainsi à traiter complètement un sujet, c'est 
qu'il se laisse aller au courant de ses pensées, rappelant 
les faits, accumulant les anecdotes, débarrassant en 
quelque sorte sa mémoire, et ses cartons, de tout ce qu'il 
juge digne d'être rapporté. Il ne craint pas assez les di- 
gressions. Il les cherche plutôt. Les transitions ne le 
f|éTient aucunement. Il saute vivement d'un sujet à 
1 autre, sans crier gare; et c'est sans la moindre arrière- 
pejisée qu'il s'attaque à celui-ci plutôt qu'à celui-là. Il 
n\ a de raisonnées et de voulues que les grandes divi- 
sions, d'où sont sortis les chapitres. Le reste trouve place 
au gré de son caprice. Il est amusant de le voir oublier 
les dates et en venir, après avoir mentionné son goût 
pour l'histoire, à son Abrégé chronologique et aux divers 
jnf;ement§ qui en furent portés; il Test également de le 
suivre, ou faisant à propos des démêlés avec le parlenaent 
r histoire de la place de sous-secrétaire d'État, ou racon- 
tant, parce que des noms de ministre ont stimulé ses 
souvenirs, des anecdotes sur la Bastille (1). Rien de plus 
curieux que sa façon de passer de l'exil du parlement (à 
Pontoise) à la représentation A' Athalie {\1\&) qui lui est 
iiutcrieure de plusieurs années, et de là à l'Académie, 
fïiûfitant de l'occasion pour rapporter encore quelques 
typiques anecdotes (2). A propos de la cour de Sceaux, 
il nous donne les portraits de Mlle de Lespinasse et de 
Mme du Duffand (3), voire des lettres d'elles : on ne 
sali pas pourquoi d'ailleurs il a séparé de l'histoire des 
sociétés d'alors celle de la cour de Sceaux par la récep- 
lioii du président Bouhier à l'Académie (1727) (4) , qui n'a 



(1) Cf. Mémoires, p. 37, 59, 233. 

(2) Cf. id,, p. 64 et suiv. 
{3) Cf. iV/., p. 112 et 8UÎV. 
(4) Cf. trf., p. 111. 
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que faire ici et qui commence le onzième chapitre. On ne 
saisit pas non plus pour quelles causes les portraits de 
Mme de Luynes, deMaurepas, de Machault d'ArnouvilIe, 
de Bernis (1), se trouvent réunis et se suivent dans cet 
ordre, qui paraît bizarre, si Ton comprend mieux pour- 
quoi, après avoir parlé de la reine, il fait le portrait de 
Mme de Mirepoix, dame du palais (2). 

Ces anomalies sont plus rares dans le dernier quart de 
ses Mémoires. Il y a plus d'ordre, moins de sans-gêne 
avec les dates. Encore suit-il les mêmes errements : sur 
le maréchal de Belle-Isle, par exemple, c'est en bloc qu'il 
nous instruit de ce qu'il sait (3) ; et de même pour Choi- 
seul (4), de sorte qu'il nous parle de l'expulsion des 
jésuites avant même les événements qui l'ont précédée. 
Tout cela, au reste, n'est pas grave; mais les lecteurs en 
peuvent être gênés dans un récit où les dates, loin de ser- 
vir de point de repère constant, font défaut trop souvent. 
On regrette qu'elles ne guident pas davantage la lecture. 
Il arrive qu'on est désorienté, comme dérouté. On sent 
que toute la narration est exacte et sincère, on est recon- 
naissant à l'auteur de ne chercher qu'à nous renseigner 
et à nous bien renseigner (puisque, les années aidant, il 
complète ce qu'il a dit ou modifie ses premières impres- 
sions) (5), mais le récit, dans son ensemble, demeure un 
peu confus. Pour bien comprendre Hénault, pour le 
bien suivre avec la vue nette des époques et des faits, 
pour bien jouir de la lecture de ces pages, il faut avoir 

(1) Cf. Mémoires^ p. 190 et suiv. 
(2)Cf..iW., p. 225. 

(3) Cf. /rf.,p. 259. 

(4) Cf. iW., p. 278. 

(5) Il dit, par jexemple, p. 248 : a Voilà ce que j'écrivais en 1757 et 1758. 
J'eus une connaissance plus particulière d'une partie des faits les plus inté- 
ressants de celte affaire en 1762 », et il nous met au courant. 
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plus qu'une teinture de Thistoire du dix-huitième siècle. 
Mais alors rien de plus intéressant, rien de plus agréable 
pnr la matière comme par la manière. 

Pour ce qui est de la matière, nous en avons déjà quelque 
itlée. Elle est riche et abondante. Les mémoires ne servent 
[);is seulement à faire entrer plus avant dans la vie de 
routeur lui-même. Par cela seul d'ailleurs ils ne seraient 
jins à dédaigner. Mais, outre Hénault, ce sont presque 
T unîtes les sociétés et presque tous les salons du siècle 
qu'ils nous font connaître, nous le savons. Le président 
u beaucoup voyagé... à Paris; il a été de maison en mai- 
son, et il a su observer. On ne se lasse pas de le suivre du 
fastueux hôtel de Samuel Bernard au salon littéraire de 
Mme de Lambert ou à la brillante cour de Sceaux, en 
passant par les hôtels des Sully, des Léon, des d'Estrées, 
jirmr ne citer que les principaux; nous nous laissons con- 
duire, sans nous faire prier, du petit appartement de 
M. du Deffand, chez la maréchale de Luxembourg, ou 
encore chez Mme de Rochefort, chez le duc de Nivernais, 
chez le prince de Gonti, à moins que ce ne soit chez la 
Tcine elle-même. On est heureux de pouvoir contrôler les 
témoignages contemporains par ceux d'un témoin à la fois 
rkiirvoyant et sincère. Il y a là des renseignements plus pré- 
cieux qu'on ne saurait dire. Est-ce sur les familles illustres 
(lu siècle que vous désirez d'amusantes particularités, vous 
en trouverez, et de quoi vous satisfaire, sur les d'Estrées, 
sur les Guise, sur les Léon, comme aussi sur les Luynes, 
Icà Boufflers, et un grand nombre d'autres. Préférez-vous 
des détails sur les hommes de lettres, académiciens ou 
cmdidats académiques, sur Voltaire, sur Lamotte, sur 
Fontenelle, vous en aurez, et de même sur la Comédie, la 
Grande Comédie et les comédiens, ce qui est rester encore 
duns le domaine des lettres. 
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Vous intéressez-vous davantage à la politique? Vou^ 
serez servi à souhait par les Mémoires, car les princi- 
paux événements y sont relatés, et, qui plus est, [jar 
leurs grands et petits côtés. Il n'en est guère, de 1710 
à 1765, sur lesquels Hénault ne trouve à nous appriMi- 
dre quelque chose. Vous avez d'abord l'histoire du Par- 
lement et de ses démêlés soit avec le roi, soit avec \e 
clergé, le récit détaillé et clair de la translation de C(* 
corps à Pontoise, des notes amusantes sur les parlemen- 
taires, bien des faits enfin présentés sous un jour nuii- 
veau. Voici ensuite des pages curieuses, et qui éclairent 
singulièrement l'histoire, sur le maréchal de Villeroi cl j^a 
lutte avec le cardinal de Fleury, la disgrâce du duc de 
Bourbon et l'exil de Mme de Prie, le département des 
affaires étrangères avec Morville et Chauvelin, le système 
de Law et ses conséquences, le renvoi de l'Infante et le 
mariage du roi avec Marie Leczinska, les débuts au pou- 
voir, la politique et le caractère de Fleury, et en voirl 
enfin sur la conduite et les ambitions de Mme des Urî^îus, 
sur les ministères de Maurepas et de Machault d'Arnou- 
ville, sur l'éclatante fortune de Bernis, sur les canst;^ 
réelles de la disgrâce de d'Argenson, sur Ghoiseul et iic^^ 
desseins multiples, sur les jésuites, sur Marie Leczinsl^ii; 
j'en passe, et des meilleures. 

Aussi ces Mémoires tiennent-ils une place honorable 
parmi les mémoires, si nombreux pourtant et si ail-t- 
chants , du dix-huitième siècle. Ils permettent de conli o- 
1er et de compléter aussi bien ceux de Barbier, de d'Ar- 
genson et de Richelieu qui s'étendent sur un espace au^sl 
considérable, que ceux plus limités de Buvat, de Marai- 
et du duc de Luynes; on ne saurait les négliger. Sans 
offrir une moisson de renseignements aussi copieuse, ils 
a'ontcertes pas une utilité moindre : c'est d'eux qu'on peut 
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dire qu'ils rachètent la quantité par la qualité. Cela 
compte. Et ils procurent encore aux simples lecteurs j 
lettrés délicats ou amateurs informés, un plaisir très vif, 
qu'on ne retrouve guère au même degré que dans ceux 
d un Bernis, d'un Duclos ou d'un Marmontel. 

C'est de ces derniers, en effet, qu'on les rapproche tout 
naturellement. D'abord parce qu'il n'y a pas là seulement 
une collection d'indications historiques, ou des séries 
d articles, ou des notes accouplées un peu brutalement, 
Lomme chez Buvat, Marais, Barbier, d'Argenson, Collé, 
p:ir exemple; ensuite parce que ce n'est pas un journal 
rivec des dates précises et des cadres inflexibles (ce ne l'est 
ïnéme pas assez à notre goût), mais un récit continu, une 
narration allègre et nette, une suite de faits qui entraîne en 
quelque sorte le lecteur avec elle. Si Hénault n'a pas d'ail- 
leurs la naïveté d'un Buvat, la tenace curiosité d'un Marais 
et d'un Barbier, l'originalité impérieuse d'un d'Argenson, 
la causticité du bon Collé, il a la tenue aimable d'un Duclos 
et souvent aussi la bonhomie d'un Marmontel. Il a plus de 
furce et de traits que celui-ci, plus d'imagination et de 
i"ipidité que celui-là, et il n'a pas, ce qui est à considérer, 
leur manie moralisante à tous deux. Il a par contre leur 
variété. Chez lui également les épisodes, les réflexions 
?^a{jQces ou piquantes, les tableaux, les silhouettes et por- 
1 1 MÏts se mêlent et s'entrecroisent; et cette variété ne trahit 
ni la moindre peine ni le moindre effort. Pour peu qu'on 
ait par avance rafraîchi ses souvenirs historiques, la lec- 
ture de ces pages est charmante; elle ne fatigue et ne 
Ifi^se jamais. Une fois dans le plein du récit on ne songe 
[îlus à en vouloir à Hénault d'abuser des digressions et de 
profiter de tout pour vider sa mémoire. 

iï'il se complaît trop en effet à raconter, et si on le 
sent, il est de ceux du moins qui savent raconter, parce 
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qu'il i*a conte comme il a vu et selon ses impressions. Il a 
Tanecdote facile, je ne dis pas trop facile, et il la trousse 
joliment. On n'a que le choix entre les exemples. En voici 
une tout d'abord sur un petit incident qui lui arriva, dans 
sa jeunesse, à la foire Saint-Germain. « Le préau où se 
tenaient les carrosses est un grand emplacement, point 
pavé et rempli de boue; il était le mois de janvier; en 
sortant de T Ambigu-Comique, j'allai gagner mon car- 
rosse (1) par une neige épouvantable et enfonçant dans 
les boues; mon cocher pour me tirer plus vite d'embarras 
s'était placé contre une porte qui donne dans la rue du 
Four et il barrait le chemin. Je courais pour dégager la 
place et j'étais suivi par une multitude de jjens aussi 
mouillés que moi. On ouvre la portière, un homme plus 
preste que moi monte dans mon carrosse, ouvre la por- 
tière de l'autre côté, fraie le chemin aux autres, en sorte 
que mon carrosse devient une espèce de pont. Je voulus 
m'opposer; bon! je fus repoussé, un second monta, un 
troisième, enfin toute la foire y passa. Je faisais des cris 
qu'on n'écoutait pas ou dont on se moquait; mon carrosse 
neuf devint un cloaque, et il ne me fut permis d'y entrer 
que quand personne n'en voulut plus » (2) . La £>cènc est 
amusante; cette autre, si elle est moins gaie, est lout aussi 
bien venue. Après avoir dit que Mme Dreuillet faisait de 
charmantes chansons et qu'elle en donnait tous les jours, 
à Sceaux, de nouvelles, malgré ses soixante-dix ans et ses 
nombreuses infirmités, il continue : « Un soir que nous 
soupions à l'Arsenal, dans le joli pavillon que la duchesse 
avait fait bâtir sur le bord de la rivière, elle proposa à 

(1) Il faut dire qu'il venait d'obtenir de Ses parents un carrosse particulier 
et qu'il 8*cn servait pour la première fois, ce dont il n'était pas peu Ker 
« On sait, dit-il, ce que c'est pour un jeune homme que son premier car- 
rosse • . 

(2) Cf. Mémoires, p. 21. . 
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Mme Dreuillet de chanter, ce qui était l'ordinaire au 
flessert; mais ce soir-là, qu'elle se portait même moins 
bien, elle la fit chanter dès le potage. Je représentai à la 
princesse que devant rester quatre ou cinq heures à table 
elle ne pouvait aller jusqu'au bout : o Vous avez raison, 
président, me dit-elle; mais ne voyez-vous pas qu'il n'y a 
pas de temps à perdre et que cette femme peut mourir au 
rôti. » Je me rendis et j'admirai l'intérêt que les prin- 
cesses prennent aux personnes qui leur sont attachées (1). » 
\*n]k qui peint bien l'égoïsme et l'intransigeance féroce 
de la duchesse du Maine. 

Des anecdotes comme celle-ci permettent déjà de 
juger ce que sont, chez Hénault, les narrations plus 
importantes, ce qu'est par conséquent le récit dans son 
ensemble. La vivacité n'exclut pas une certaine mollesse 
d'allure, la légèreté, je ne sais quoi de nonchalant. On 
voudrait parfois plus de sobriété, de vigueur ou de 
concision. Même dans ses meilleures pages, c'est-à-dire 
Jans ses descriptions des salons du temps. Il s'en est 
beaucoup occupé, comme de juste. Écrivant pour lui, 
pour fixer ses souvenirs, pour repasser sa vie en quelque 
sorte et faire revivre devant ses yeux ses amis, dispa- 
rus pour la plupart, il était naturel qu'il appuyât sur les 
sociétés où il avait passé, sinon la meilleure, du moins 
une bonne part de sa vie. Il a longuement parlé du salon 
de Samuel Bernard, de la cour de Sceaux, nous l'avons vu, 
et nous avons puisé assez de détails dans ses Mémoires 
pour n'y plus revenir. Il est impossible d'ailleurs de rap- 
porter toutes les confidences du président sur cette 
matière. Il faut se borner. Aussi nous contenterons-nous 
de citer les trois pages qu'il consacre au ménage et à la 

(1) Cf. Mémoires, p. 118. 
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maison de ce prince de Léon, si célèbre alors par ses 
excentricités : « On sait qu'il avait enlevé Mlle de Roque- 
laure, raconte le président, et ceux qui ont vu sa figure 
n'auraient jamais craint pour elle un enlèvement» Elle 
s'échappa un matin du couvent de la Magdeleine, où elle 
était pensionnaire. M. de Léon l'amena aux Bruyères, qui 
appartenaient à M. le duc de Lorges; ils s'y marièrent, 
et elle rentra le soir dans son couvent. Cet enlèvement fit 
grand bruit. Cependant le roi défendit les poursuites et il 
avait même souhaité que M. d'Arçenson, le fjarcle des 
sceaux, qui n'était alors que lieutenant de police, fût 
témoin; et cette indulgence était fondée sur ce que le 
mariage, approuvé par les parents des parties, n'avait été 
rompu que sur des motifs d'intérêt assez frivoles... La 
passion de M. de Léon ne pouvait pas s'affaiblir par le 
changement de la figure de madame sa femme; aussi 
Taima-t-il jusqu'au dernier moment de sa vie. 11 acheta 
les Bruyères de M. le duc de Lorges, et consacra ces lieux, 
les premiers témoins de son bonheur, par des embellisse- 
ments qui, joints à la situation, en firent un séjour char- 
mant. 

« Cette aventure romanesque continua de l'être par la 
singularité dont le mari et la femme vécurent ensemble : 
jamais on ne les vit un moment d'accord. M. de Léon 
était violent, et Mme de Léon de la plus grande pétu- 
lance. Ils ne pouvaient vivre que d'industrie, et leur mai- 
son, où tout Paris abondait et qui assurément avait le plus 
grand air du monde par la compagnie dont elle était 
remplie, était fondée sur quinze mille livres de rente tout 
au plus dont ils jouissaient. Il y a bien loin de là a cent 
mille francs au moins qu'il leur aurait fallu* pour leur 
dépense; car ils ne se refusaient rien dans aucun {jenre. 

* Toute la matinée se passait entre eux à en chercher 
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les moyens. Il fallait amuser quelques marchands, ea 
embarquer d'autres, fournir des inventions au cuisinier 
pour faire de rien quelque chose, caresser le maître 
d'hôtel pour l'engager à tirer des fournisseurs sur sa 
parole. Le mari et la femme étaient remplis d'expédients 
sur lesquels ils ne s'accordaient pas : on les entendait dis- 
puter avec la plus grande violence, de .toutes les maisons 
voisines. Les cris des marchands s'y joignaient; enfin cette 
maison était pleine d'orages, dont on aurait craint d'ap- 
procher. Point du tout : à six heures du soir tout cessait. 
La cour, pleine de créanciers le matin, se remplissait de 
carrosses l'après-dinér ; on soupait gaiement et on jouait 
toute la nuit. Ce ne serait jamais fait si je voulais raconter 
les scènes différentes qui se succédaient. Un soir d'hiver, 
le chevalier de Rohan, voyant le poêle fort éclairé et 
sachant qu'il n'y avait plus de bois dans la maison, entra 
en grand soupçon : il approcha la main du poêle, qui 
était gelé, et découvrit qu'il n'y avait qu'une lampe. Cepen- 
dant cette maison, telle que je la peins, a subsisté plus 
de vingt ans. On comprend quelle chère on y faisait. Nous 
y avons vécu tout un carême, M. d'Argenson et moi, de 
beurre de Bretagne, et s'il y avait quelque morceau 
passable, M. de Léon s'en emparait. Avec cela on n'en 
sortait pas. M. de Léon était un homme d'humeur, mais 
il avait de l'agrément dans l'esprit. Mme de Léon était 
infiniment aimable par sa gaieté et par l'âme qu'elle, met- 
tait en tout. Jamais leur maison n'était assez remplie. J'ai 
vu arriver aux Bruyères dix, quinze personnes à souper. 
Je me souviens qu'un samedi au soir que nous y étions, 
M. de Coigny, M. d'Argenson et moi, nous allâmes à la 
cuisine; nous y trouvâmes un petit souper d'assez bonne 
mine, et assez grand pour sept ou huit personnes. Il était 
neuf heures sonnées, et nous nou$ leroyions en sûreté : 
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point du tout, en moins d'un quart d'heure il nous survint 
douze personnes, qui mirent la disette dans la maison (1) . » 
Ce naturel facile et enjoué se retrouve en maint<) 
endroits. Il se retrouve, par exemple, dans cette page plus 
intéressante encore peut-être, et qui est le récit d'une 
visite d'Hénaultau grand pensionnaire Heinsius, lors de 
son voyage en Hollande : « M. Basnage parla de moi au 
pensionnaire et le prépara à ma visite. Je fus bien étonné 
quand j'arrivai chez le pensionnaire Heinsius; ma curio- 
sité était extrême d'entretenir cet homme, l'ennemi de la 
gloire de Louis XIV, qui gouvernait la Hollande en sou- 
verain, le confident de Marlborough, l'arbitre de la 
grande alliance dans la république, qui traita avec tant 
de hauteur les ministres du roi à la Haye et qui leur fit 
essuyer, par ses^ordres, tant de dégoûts àGertruydenberg 
et à Utrecht. Quand j'approchai de sa maison, où j'allai 
seul, je m'imaginais que j'allais trouver un suisse, des 
valets de chambre, des secrétaires, une foule de domes- 
tiques, enfin tout le faste et l'appareil de nos ministres. 
Au lieu de cela, on me fit sonner une petite cloche; lîi 
porte s'ouvrit : c'était une porte comme celle de nos mar- 
chands ; un garçon se présente à moi ; il était vêtu d'une 
couleur brune, un habit trop long, l'air simple et doux, 
toute l'attitude d'un valet de communauté. Je le suivis; 
une petite allée me conduisit à la salle d'audience du pen- 
sionnaire : c'était une pièce assez petite, planchéiée, un 
lit et une tapisserie de drap tirant sur le violet; on me 
présenta un fauteuil de canne; et l'on me dit que l'on 
allait avertir M. le pensionnaire qui ne se fit point 
attendre. C'était donc là le redoutable Heinsius? Il était 
vêtu de noir, un rabat, un manteau qui passait le genou 

(1) Cf. Mémoires, p. 106. 

22 
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et son chapeau sur la tête ; il Tôta en m'abordant, puis le 
remit. Il me fit des questions sur les curiosités que je pou- 
vais avoir vues dans la Haye; je louai tant que je pus, il 
resta fort froid ; sa parole était douce et son style laco- 
nique; il y eut quelques silences, et enfin je m'en allai; 
il me conduisit fort civilement jusqu'à la porte de sa 
chambre, qu'il referma sur moi, sans de grands compli- 
ments. Je me hâtai d'aller rendre compte de ma visite à 
M. Basnage. Il rit de ma surprise du peu d'éclat d'un si 
{[iimd ministre : a Eh bien, me dit-il, c'est pourtant cet 
i^ homme-là qui a pensé faire milord Marlborough roi 
ti d'Angleterre. » Sur ce il me raconta des anecdotes bien 
curieuses (1)... « 

Rien de plus simplement, de plus familièrement 
narré. Les impressions d'Hénault, à en juger par ce 
passage, ont encore la fraîcheur de la jeunesse. La scène, 
on le sent, a été fidèlement rendue, comme elle a été 
vécue. Nous voyons devant nous le jeune et impatient 
Français, plein des préjugés de sa race et de son temps, 
étonné de la demeure si modeste du pensionnaire et plus 
encore de l'homme lui-même; nous éprouvons avec lui 
le malaise du visiteur qui voudrait ou parler ou faire par- 
ler son hôte, et à qui on ne répond que par de froids, de 
[plaçants monosyllabes; nous les sentons comme peser 
ftur nous ces « quelques silences » si pénibles, si oppres- 
sants qu'ils semblent alourdir l'air ambiant. Pauvre 
nènault! Il avait bien rempli pourtant tous ses devoirs! 
N*avait-il pas loué tant qu'il avait pu, en Français aimable 
et qui cherche à plaire, la bonne ville de la Haye? Et 
néanmoins Heinsius est demeuré réservé, laconique, poli 
certes, mais poli comme un homme qui a autre chose à 

(1) Cf. Mémoires, p. 39. 
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faire que de recevoir des visites et qui connaît le prix du 
temps... et des mots. Lui aussi. Thomme en noir avec 
rabat, chapeau, nous nous le représentons aisément. Cette 
scène est un petit tableau auquel il ne manque, pour être 
parfait, que plus de couleur et de relief. 

On rencontre fréquemment de ces tableaux dans les 
Mémoires. En voici un, entre autres, que nous prenons au 
hasard : « L'abbé de Broglio vint donc trouver, chez 
Mme de la Vrillière, M. le duc qui y était, pour lui dire 
qu'il n'y avait pas un moment à perdre, que M. d'Or- 
léans se mourait, qu'il fallait monter chez le roi, lui 
demander la place de premier ministre. M. le duc, 
étonné de la proposition, se laissa mener à la porte du 
cabinet du roi, y entra, lui demanda en bégayant la per- 
mission de gouverner l'État, que le roi lui a accordée entre 
ses dents, après en avoir comme demandé l'aveu à M. de 
Fréjus, qui était avec lui, et qui ne répondit que par un 
« signe de tête, et voilà comme se font les premiers mi- 
nistres en France! (1) » 

La scène est prise sur le vif. S'il n'y a point là cette ri- 
chesse et cette truculence de couleurs que, nous modernes, 
nous voulons et mettons partout, c'est déjà un assez rare 
mérite que la narration donne une peinture claire, sincère, 
vivante, où certains traits de ton plus chaud ressortentavec 
bonheur. Certes, Hénault n'a pas la fougue irrésistible et 
Téclatant coloris d'un Saint-Simon; son pinceau parait 
garder en quelque sorte trop de réserve et de discrétion ; il 
sait peindre toutefois et donner une impression très réelle 
et très précise des choses, malgré l'abondance des détails 
et bien qu'il ne s'attache pas assez à mettre en vedette le 
principal. Il arrive même que de ce récit longuement et 

(1) Cf. Mémoires^ p. 81. 
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minutieusement conté il naisse plus qu'une impression pré- 
cise, qu'il en sorte parfois une suggestive et saisissante évo- 
cation d'un événement. On peut regretter que le peintre 
rté monde pas suffisamment et que sa palette n'ait que des 
couleurs un peu pâles, mais l'effet est indéniable. On n'a 
qu'à fermer les yeux pour que le tableau surgisse avec une 
netteté tout à fait singulière. Voyez la scène de la disgrâce 
({ i L duc de Bourbon , ou celle du départ de Mme de Prie ( 1 ) , 
ou encore une ou plusieurs de celles dont l'héroïne fut 
Mme des Ursins (2) ou enfin telle ou telle parmi les nom- 
breuses qui ont les parlementaires pour protagonistes, et 
vous serez convaincu ; et s'il n'y suffit, lisez alors ces pages 
surlamortdu cardinal Dubois. L'art d'Hénault comme nar- 
rateur, ce que valent ses peintures et ce par quoi aussi elles 
pt'chent, ce qui fait de lui en un mot un excellent conteur 
rt un excellent peintre, sans qu'il puisse toutefois prendre 
place parmi les très grands, rien ne peut mieux le faire 
lOLicher du doigt que ces lignes où nous assistons comme 
si nous étions présents à l'agonie d'un homme con- 
sidérable, le cardinal Dubois, et à un des événements 
les plus graves de l'histoire du début du dix-huitième 
,^ipcle. 

« Erf arrivant, je trouvai sa maison dans une grande 
ilèsolation, on venait de le confesser. Ce fut un P. Ger- 
main, récollet, qui fit cette fonction, et les chirurgiens 
étaient désespérés de l'opiniâtreté avec laquelle il refu- 
sait de se laisser faire l'opération. S'il avait eu tort jus- 
<ju'à ce moment d'y résister, il avait bien raison pour 
lors, car ce n'était que de la douleur de plus, et son heure 
était enfin arrivée... Après l'avoir confessé, ce Père lui pro- 
posa de recevoir le viatique. Le cardinal n'en voulut rien 

^l)Cf. Mémoires^ chap. ix. 
(2) Cf. iV/., XVI. 
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faire, disant que cela ne pressait pas, qu'il faudrait voir, 
et plusieurs autres défaites dont le moine ne se con- 
tenta pas. Enfin pour lui fermer la bouche, le cardinal 
lui dit : « Vous ne savez pas. Père, qu'il y a un cérémo- 
nial pour faire recevoir le viatique aux cardinaux; allez 
vous informer de ce que c'est, et après nous verrons. » 
Le bonhomme sortit avec empressement et dans la bonne 
foi pour s'instruire à nous de ce cérémonial dont il nous 
jurait qu'il n'avait jamais ouï parler, et il avait bien 
raison. 

« Cependant le mal pressait, chaque minute le rendait 
incurable; il était midi, on voyait mourir le cardinal à la 
pendule; menaces, prières, raisonnements, rien ne pouvait 
le déterminer à l'opération; enfin Chirac (le médecin) 
imag^ina d'écrire à M. d'Orléans, qui était à Meudon, l'état 
de la maladie et qu'il n'y avait que sa présence qui put 
engager le cardinal à la seule chose qui pouvait lui sauver 
la vie. M. d'Orléans répondit par Lestang, écuyer du car- 
dinal, qui avait porté la lettre, qu'il allait monter en car- 
rosse pour venir, que cependant il suppliait le cardinal de 
se laisser faire l'opération, qu'il espérait la trouver faite, 
et que si elle ne l'était pas quand il arriverait, il le prierait 
et même lui ordonnerait d'y consentir; cette réponse ne 
fit rien sur le cardinal. On vit arriver sur les trois heures 
et demie M. d'Orléans avec M, de Brion, M. de Nantes et 
M. le grand prieur; en entrant dans sa chambre. Son Al- 
tesse Royale lui dit : «Vous n'avez guère de courage. « Le 
cardinal lui répondit : « J'en ai contre toute autre chose 
« que la douleur, mais je ne saurais me déterminer à ce 
«qu'ils veulent me faire. » M. d'Orléans fut attendri de le 
voir dans cet état ; et étant sorti de la chambre en pleurant, 
il reprocha au médecin et au chirurgien leur indolence sur 
son mal. La Peyronnie lui répondit, ce qui était vrai, 
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qu'ils s'étaient exposés aux plus durs traitements de sa part 
pour lui avoir fait connaître le danger où il était. « N'y 
« a-t-il plus de ressources? w leur dit M. d'Orléans. « Nous 
a ne connaissons que l'opération, encore ne répondons- 
« nous de rien. » M. d'Orléans rentra dans sa chambre 
et l'y détermina enfin; il ressortit aussitôt; on ferma 
toutes les portes et les chirurgiens s'en emparèrent. 

« Il était alors quatre heures, il me parut que M. d'Or- 
léans souffrait. Il était agité, il changeait de place, il 
monta dans la galerie d'en haut et appela d'Osambray 
qui était là, à qui il parla bas dans une fenêtre (c'était 
apparemment quelques ordres pour les postes) ; dans le 
moment on courut l'avertir que l'opération était faite le 
plus heureusement du monde et qu'elle avait duré quatre 
minutes; il rentra dans l'intention de le voir, mais après 
il nous dit tout haut qu'il craignait que sa présence ne lui 
donnât de l'émotion, qu'il aimait mieux ne pas le voir, 
mais qu'on lui dît bien qu'il n'était reparti qu'après s'être 
informé du succès de l'opération. Il laissa des courriers 
pour lui en venir dire des nouvelles d'heure en heure; 
tout le monde le suivit, et il ne resta que moi d'étranger 
dans son petit cabinet avec le confesseur. 

a Comme ceux qui sont auprès des malades s'alarment 
plus aisément que ceux qui ne les voient pas, aussi ils 
sont susceptibles des plus légères consolations. Nous 
reprenions tous un air plus gai d'avoir l'opération faite, 
cette opération que nous avions tant désirée, quand tout 
à coup nous vîmes le temps se brouiller et nous enten- 
dîmes un fort grand tonnerre. A ce bruit La Peyronnie 
sortit de la chambre du malade, et me dit : «Nous sommes 
« perdus. » On sait combien le tonnerre est fatal aux plaies. 
Chirac, qui était dans la première antichambre, entra par 
une autre porte dans la même chambre et parut aussi 
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consterné. Le confesseur demanda à La Peyronnie ce qu'il 
en pensait, et il lui répondit : « Mon Père, il a plus besoin 
o de vos prières que de nos remèdes. » Il était environ vinq 
heures du soir et comme je n'étais là d'aucun secours, je 
m'en revins à Paris. 

« Le lendemain mardi, il courut dans Paris cent nou- 
velles différentes : les uns disaient que le cardinal avait 
bien passé la nuit, les autres qu'il était plus mal. Je 
retournai à Versailles, où les pleurs de tout le domestique 
m'apprirent de loin ce que j'allais trouver. J'entrai tout 
droit dans la chambre du malade, dans cette chambre 
dont quatre jours auparavant on n'aurait pas osé toucher 
la clef; j'y trouvai le cardinal couché à plat et nUnnt 
entre deux valets de chambre qui lui soutenaient la jiiirtie 
où on lui avait fait l'opération, un apothicaire qui lui tenait 
une cuiller dans la bouche et un prêtre en surplis qui 
priait Dieu devant un crucifix. Je contemplai un mouKMil 
cet homme qui avait été assurément le maître des auti os 
et qui alfait cesser d'être. Ensuite je sortis de la chainlu r% 
et, comme j'étais dans la cour des princes, je vis airiAcr 
M. de Morville que M. de Nantes attendait sous la gali rie; 
il me dit tout bas qu'il allait s'emparer de tous les p^ipicrs 
et qu'il avait les affaires étrangères. Je reçus cette iiou- 
velle avec la joie que me devait donner mon amitié |>om 
lui, et je revins souper à Sceaux, où m'attendail un 
réveillon qui ne put effacer la noirceur qui me reliait 
d'un pareil spectacle. 

tt Le lendemain au matin M. d'Orléans prit la qualilé 
de premier ministre, dont il se fit expédier le brève l loiii 
semblable à celui du cardinal et prêta serment entre les 
mains du roi. Cette cérémonie se passa avec de gruïMle:^ 
démonstrations de tendresse de la part de Son Altesse 
Royale. Ce parti, le plus sage que pût prendre M. d i}v- 
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léans, déconcerta tous les nouveaux projets que cette mort 
avait enfantés (l). » 

Ainsi Hénault voit tout, note tout ; ces séries de petits 
tableaux, placés tels quels ne font pas une impression 
beaucoup moindre que celle que ferait une peinture lar- 
gement et vigoureusement brossée. La simplicité du récit 
est si grande, les détails en sont si précis que personne 
n'oserait en mettre en doute l'exactitude . La sincérité est 
évidente. Nous avons comme une sorte de photographie 
des événements, et de photographie non retouchée. L'art 
est absent. Aucun procédé de composition ne se laisse 
surprendre, et cependant nous voyons les choses comme 
si nous-mêmes nous en avions été les spectateurs. Il n'en va 
pas différemment pour les personnages. Seulement, pour 
ces derniers, il faut distinguer ceux qu'il peint en passant, 
en deux ou trois traits^ et ceux dont il s'est amusé, comme 
dans son Abrégé^ à nous donner une sorte de portrait en 
pied, et qui sont nombreux : ici l'art reprend ses droits. 

Qu'il n'y ait pas beaucoup de personnages 'dans les 
Mémoires dont la silhouette, physique ou morale, ne se 
dégage nettement de la narration, nous nous en doutons 
par avance. Il suffit à Hénault de quelques mots, de 
quelques lignes. pour en éclairer vivement la physiono- 
mie. Qu'on se rappelle comme il a heureusement dépeint 
certains des habitués de l'hôtel de Samuel Bernard, ou 
Brossoré, ou Mme de Maisons, ou Mme de Martel, et le 
célèbre financier lui-même, le roi de l'argent, dont la 
folie orgueilleuse dépasse tout ce que l'imagination peut 
rêver. Souvenons-nous qu'il disait de Mme de Flamarens 
qu'elle avait « l'air de la Vénus de V Enéide travestie sous 
la forme d'une mortelle »> , de Mme de Gontaut qu'elle 

(1) Manuscrit de la Ferté-Macé, f. 2000; déjà cité, mais un peu diffé- 
remment, par Pebey, p. 129 et «uiv. 
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« ressemblait à la Cléopâtre blessée par Taspic »» . Ne 
nous a-t-il pas excellemment présenté Jacques Basnage 
en trois lignes? Ne voyons-nous pas devant nous ce « petit 
homme, les yeux vifs, le visage boutonné, d'une activité 
surprenante, fort mêlé dans les affaires de la République 
et recherché de tous les ambassadeurs (I) »? Et Machault 
d'Arnouville ! En deux mots Hénault ne. nous résume-t-il 
pas admirablement son caractère, quand il dit : « Voilà 
un ingrat bien décidé (2) » ? Et le maréchal de Villeroi, 
n'a-t-il pas été représenté de main de maître, avec « ces 
airs de grandeur qui portaient à faux parce qu'il n'avait 
point d'esprit; des plaisanteries inconsidérées qui retom- 
baient sur lui, parce qu'elles n'étaient point plaisantes et 
qu'elles ne laissaient pas d'offenser ceux qu'elles atta-r 
quaient; la pédanterie romanesque qu'il mêlait à l'éduca-: 
tien du jeune roi et qui se faisait d'autant plus sentir qu'elle 
était plus loin des mœurs licencieuses du temps (3) » ? Et, 
ici encore, on n'a que le choix entre les exemples 

Mais le plus souvent le président s'arrête avec une 
certaine complaisance sur les personnages et en trace 
aussi complètement que possible le portrait. 11 savait 
qu'il serait agréable par là à ses lecte.urs, et la chose 
lui était sans aucun doute agréable à lui-même, car il 
avait conscience de n'y point trop mal réussir. De tout 
temps il s'y était exercé (ce jeu fut à la mode pendant 
plus d'un siècle avec des alternatives de hausse et dé 
baisse) soit dans la société, soit dans son particulier. Il est 
même probable que la plupart des portraits que con- 
tiennent les Mémoires ont été connus par les meilleurs 
amis du président. La galerie en est extrêmement riche. 

» 

(1) Cf. Mémoires, p. 39. 

(2) Cf. iV-, p. 200. 

(3) Cf. manuscrit de la Ferté-Maoé, f. i9S6, déjà cité par Peret, p. 110. 
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Quelques-uns sont très longs, car Hénault y intercale ou 
certains événements ou certaines anecdotes de la vie du 
personnage en question. Parfois aussi, comme pour Ber- 
nis, Maurepas, Machault d'Arnouville, d'autres encore, 
le portrait n'est qu'un résumé de la vie de l'homme- II 
est une courte biographie. On peut reprocher à Hénault 
de s'étendre un peu trop. Le portrait du maréchal de 
Belle-Isle en est un exemple suffisant, où il revient à 
deux reprises au caractère et, pour le juger plus cons- 
ciencieusement, fait tour à tour parler les amis et les 
ennemis du maréchal. Mais les morceaux en sont bons. 
Rien n'est plus juste que ce qu'il dit du maréchal, à 
savoir, ici, qu'il « aimait à être aimé » ; qu'il était sen- 
sible d'une « sensibilité d'organes » peut-être, mais sen- 
sible enfin ; que « nullement philosophe » et ne se con- 
naissant pas, il a a été sa dupe plus d'une fois et a mis sur 
le compte du citoyen ce qui pouvait appartenir à l'ambi- 
tieux » ; là qu' tt il promettait facilement, et trompait 
moins alors les autres qu'il ne se trompait lui-même » ; 
que « la simplicité et la douceur de son caractère étaient 
bien faites pour induire en erreur » ; qu'il était «extrême- 
ment profond » , « vindicatif, tandis qu'il paraissait tout 
oublier, jaloux d'être aimé, et n'aimant rien, libertin 
sans attachement, mais très aimable dans la société, 
aimant le plaisir, mais plus encore la fortune, ayant des 
idées vastes, mais au delà de ses talents » ; bref, sinon un 
« grand homme » , du moins a un homme extraordinaire, 
mais bientôt oublié (I) ». On voit le personnage. Hénault 
a marqué avec non moins d'habileté l'ambition effrénée 
de Bernis, la frivolité spirituelle de Maurepas, l'économie 
et la patience du cardinal de Fleury, d'ailleurs « doux, 

(1) Cf. Mémoires y p. 266. 
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faux, irréconciliable (1) »> . S'il a peint avec Tesprit Mme de& 
Ursins, il a peint avec le cœur Marie Leczinska, sa reine, 
et il n'est pas besoin d'y revenir (2) . 

C'est aussi avec le cœur qu'il a dessiné le portrait de la 
marquise de Charost, plus tard duchesse de Luynes, 
comme celui de son ami d'Argenson (3), et celui de Ghoi- 
seul, et celui encore de l'évêque deLuçon, qui est un des 
mieux venus et que nous regretterions de ne pas citer : 
L'évêque de Luçon (Bussi), mon ami particulier et avec 
lequel j'ai passé ma vie, était le modèle de ce qu'on appe- 
lait la bonne compagnie, et que l'on ne retrouve guère 
dans ce temps. Un esprit naturel, une gaieté douce, tou- 
jours nouveau, racontant mieux qu'homme du monde le 
ton de la vieille cour, et quelle cour! des plaisanteries 
fines, délicates, flatteuses sans aucune fadeur, vous lais- 
sant toujours content de vous. Plein d'anecdotes qu'il ne 
rappelait qu'à propos; loin de toutes prétentions, sans 
goût, se livrant de bonne foi à tous ceux qu*îl rencon- 
trait, leur faisant croire et le croyant lui-même qu il allait 
ne les plus quitter et qu'il ne se plaisait qu'avec eux. Je 
n'ai rien rencontré depuis qui lui ressemblât : il rendait 
bien difficile sur la compagnie, à qui l'on demanderait en 
vain ce qui n'était qu'à lui. Charmant dans le commerce 
des femmes, ayant leur douceur, leur noblesse, cette 
négligence qui sied si bien quand on possède tout. Gour- 
mand, il en est mort, mais gourmand comme il était tout 



(i) Cf. Mémoires, p. 148, 196, 208. 

(2) Cf. iW.,p. 160,217. 

(3) Cf. id., p. 190 et 245. II dit de d'Argenson que c'est ^t rhoiume du 
monde qui rassemblait les plus grandes qualités et le plu» df^ caLeat '» ^ le 
plus spirituel qu'il ait jamais connu, l'homme » le plus fait pour plaire ol 
pour gouverner et qui réunissait deux choses bien opposées» la faibleBse ei 
la hauteur, la faiblesse dans sa famille et la hauteur à la cour, Ta mi le 
plus sensible et le plus essentiel, mais aussi fidèle à l'ironie qu'à Tamitté- * 
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Iv reste, sans qu'il fût plus cela qu'autre chose. Il ne res- 
^^enible pas plus aux hommes de notre temps que Chassé 
nv ressemblait à Théroard. Rien ne le rappelle : il faut 
prendre patience et avoir Tair de se plaire avec ce qui 
\ou8 reste (I). » 

Voilà l'idéal de l'homme de bonne compagnie, voici 
[tiniiiienant l'idéal de la coquette ambitieuse. On devine 
aist^ment qu'il peut s'agir de Mme de Prie : « Il n'y avait 
rien de si joli qu'elle quand elle partit pour Turin, en 
17 1 i, pour suivre son mari qui allait en ambassade. Elle 
Lliiit, d'une taille déliée et au-dessus de la commune; une 
Hgure, un air de nymphe, le visage délicat, de jolies joues, 
le nen bien fait, des cheveux cendrés, des yeux un peu 
ehinois, mais vifs et gais; et en tout une physionomie fine 
et distinguée. Tous les talents dont la coquetterie sait 
faire usage, la nature les lui avait donnés; elle avait une 
\o\k légère comme sa figure ; elle était grande musicienne, 
jtKuiit très bien du clavecin : enfin c'était de quoi faire la 
[>lijs jolie maîtresse du monde. Mais sa folie était de gou- 
verner l'État, et quelque désir qu'elle eût d'acquérir du 
hiei), elle se serait contentée d'une médiocre fortune, 
|joiirvu qu'elle eût dominé. L'activité de son esprit vou- 
lait de la pâture, et elle ne la trouvait que dans les affaires ; 
un grand nombre de connaissances superficielles lui fai- 
ï^aient croire qu'elle en était capable, et parce qu'elle 
pouvait parler de tout avec une grande facilité et beau- 
eoup d'agrément, elle prenait la superficie pour le fond 
lies choses, et elle se persuadait qu'elle avait approfondi 
(les matières dont elle ne connaissait tout au plus que les 
définitions. Il est vrai que l'ambition ne prenait rien sur 
U\ (jalanterie : elle était galante sans être sensible; ses 

{1^ Ci. Mémoires, p. 416 
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amants roulaient avec les affaires, pour avoir cela de plus 
de quoi remplir son temps; elle aimait le plaisir avec la 
même vivacité que les choses sérieuses : tout cela occu- 
pait sa tête et la tenait toujours dans une espèce de con- 
vulsion ou d'ivresse, qui faisait d'elle une personne vérita- 
blement singulière (1). » 

Si le trait principal qui fait le tempérament ne se 
détache pas toujours avec autant de force et de lumière, 
toujours du moins Hénault cherche à pénétrer la com- 
plexité des caractères, à entrer dans le secret des têtes et 
des cœurs. Le personnage est présenté sous toutes ses 
faces, grâce à son crayon infatigable; quel qu'il soit, 
quelle que soit sa situation, Hénault sait démêler les 
mobiles intimes, découvrir les ressorts cachésj lire au 
plus profond des âmes. Et s'il le lait pour ceux qu'il n'a 
fait que fréquenter dans le monde, il le sait mieux encore 
pour ceux à côté desquels il a vécu côte à côte, de par ses 
fonctions, pendant de longues années. II a très bien 
connu, par exemple, et il nous a très bien déjvcint le 
président de Mesmes, dont il vante les « grâces de Tes* 
prit » et « cette connaissance des hommes que Tesprit 
seul ne donne point, mais que le monde ne donne aussi 
qu'aux esprits supérieurs » ; « c'est là ce talent qui lui 
était propre et qui est nécessaire aux premières places 
de dire à chacun ce qui lui convient et de gagner les 
hommes avant de chercher à les persuader; le goût de la 
magnificence et de la représentation que nul homme en 
France n'égalait, soutenu par un air de grandeur qui lui 
était naturel et qui se joignait à une figure au-dessus 
d'une autre, faisait respecter sa dignité; et la flexibilité 
de son humeur, qu'il devait plus à sa raison qu'à son 



(1) Cf. Mémoires y p. 77. 
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tempérament, ne faisait point craindre de rapprocher. 
Les plus grandes matières et les plus épineuses, il les 
traitait avec la facilité que donne toujours une concep- 
tion prompte. Haut et sentant ce qui était dû à sa place 
avec ceux qui auraient pu lui manquer, mais affable 
et d'humeur commode avec les autres. On craignait de 
lui déplaire ou parce qu'il imposait, ou parce qu'on 
Taimait. L'air du monde dont il parlait à la cour des 
plus importantes affaires les rendait mille fois plus faciles, 
sans qu'il perdît rien du sérieux de sa dignité et de son 
état; enfin jamais homme ne fut plus heureusement 
formé pour une première place (1) ». 

Mais les portraits qu'il a peut-être le mieux réussis, les 
meilleurs entre tous, ce sont ceux de deux parlemen- 
taires avec lesquels il a été en relation intime et qui 
jouèrent un rôle prépondérant dans les discussions du 
Parlement : l'un, l'abbé Menguy, était un des principaux 
membres du parti des modérés et de la conciliation; 
l'autre, l'abbé Pucelle, un des chefs du parti opposé. C'est 
par ces deux portraits que nous terminerons. Et d'abord 
l'abbé Menguy : a L'abbé Menguy était un de ces hommes 
extraordinaires qu'on ne saurait peindre que par enthou- 
siasme. C'était bien de lui que l'on pouvait dire qu'il 
n'était jamais moins seul que quand il était seul. Son 
âme ne le laissait pas en repos; on eût dit qu'il était 

(1) Cf. manuscrit de la Ferté-Macé, f. 1966; cf. aussi Bévue des Sou- 
venirs et Mémoires t. III, p. 325. — Le manuscrit de la Ferté contient 
quelques corrections que nous avons respectées. Ce qui se trouve sur le 
président de Mesmes dans les Mémoires (cf. Vigan, p. 399) rappelle par- 
fois de très près les Ii{;nes que nous avons citées ; mais il faut bien se gar- 
der, comme on l'a fait, de les mélanger. C'est seulement dans Vigan, par 
exemple, qu*on peut lire ces lignes : « On sait ce que c'est que les 
assemblées de chambre, cette image d'une république qu'il faut réduire 
sans la maîtriser : il y était supérieur et il n'a jamais été remplacé dans 
cette partie, » 
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toujours en présence de son génie. Ses yeux pleins de 
feu annonçaient Téloquence qui Tanimait dans la con- 
versation comme dans les affaires. Idées, tours, expres- 
sions, tout lui était soumis ; il joignait la force des raison- 
nements aux grâces de la séduction, et, ce que peu 
d'orateurs ont connu, les ornements et les fleurs qui 
accompagnaient les discours, ne servaient qu'à en relever 
l'exactitude et la précision qui en étaient le véritable 
caractère. D'ailleurs ses mœurs, qui étaient pures et irré- 
prochables, il ne les devait point à la sévérité de son 
humeur, mais à la simplicité, à la candeur, à la droiture de 
son cœur qui n'admettait pas plus les vices que son esprit 
les faux raisonnements. Gomme on ne veut pas que les 
hommes soient parfaits, on lui choisissait des défauts les 
plus proches de ses vertus; on voulait qu'il fût un peu 
léger parce qu'il était plein de feu et de premier mouve- 
ment; on disait qu'il variait quelquefois, parce qu'il 
n'était pas opiniâtre; on lui disputait le courage et la fer- 
meté d'esprit, parce qu'il se rendait volontiers à la raison 
dès qu'il la connaissait (I). » Passons maintenant à l'abbe 
Pucelle : «M. l'abbé Pucelle était d'une taille médiocre, 
haut en couleur, des cheveux blancs qui le rendaient véné- 
rable, quoiqu'il ne fût pas d'un âge avancé : en un mot, 
taillé en chef de parti. Son éloquence était ferme et véhé- 
mente. Il n'était pas, à beaucoup près, aussi instruit que 
l'abbé Menguy, mais d'une conception prompte. Tout le 
parti anti-constitutionnaire lui fournissait des mémoires 
qu'il se rendait propres; quand il opinait dans les assem- 

(1) Cf. Bévue des Souvenirs et Mémoires, t. II, p. 509, et manuscrit de la 
Ferté-Macé, f. 1934. Le portrait qui se trouve dans les Mémoires (cf. Vigan^ 
p. 402) diffère quelque peu de celui-ci. On y peut lire ces lignes : « Avec 
cela il n'y eut jamais d'homme plus doux. Cette douceur, jointe à son 
extrême vivacité et à beaucoup de gaieté, tenait de celle de l'enfance. Il se 
fâchait, comme on se fâche à cet âge, sans aigreur et sans conséquence. » 
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blées de chambre, fort fréquentes dans les minorités, il 
avait Tair pénétré : d'une main il frappait avec force 
sur son bureau, et de l'autre il passait ses doig^ts dans ses 
cheveux qui devenaient hérissés. C'était le Démosthène 
du parlement; sans affecter l'éloquence, il n'en était que 
plus éloquent; le désordre était son art; la constitution 
était pour lui ce que Philippe était pour l'orateur athé- 
nien. Les tableaux les plus touchants, les images les plus 
fortes, les entrailles émues, les larmes qui lui échap- 
paient, c'était bien plus qu'il lui en fallait pour émouvoir 
la plus grande partie du parlement. D'ailleurs, c'était 
un fort bon homme, aimant le plaisir et d'un commerce 
fort agréable; mais quel écueil, n'est-ce pas, que celui 
de jouer le premier rôle et de se voir entouré soit de 
ceux qui le regardaient comme leur chef, soit de ceux 
qui auraient voulu le mener à leur parti! Il arrivait ce 
qui arriva toujours : c'est qu'on le ménageait plus que 
l'abbé Menguy parce qu'il était plus véhément, qu'il 
proposait toujours les partis les plus forts et que, 
dans les compagnies, on n'en impose jamais tant que 
quand le prétexte de la vérité autorise à ne rien mé- 
nager » (I). 

De tels portraits (2) font regretter que le président 
n'ait pas mis dans tous la même vivacité de coloris et 
la même force d'expression. Beaucoup de finesse, de 
mesure, de précision; l'art de trouver les traits essentiels 
et de donner une idée très nette du personnage; quel- 
ques longueurs, comme dans les récits, et comme dans 
les récits encore une sorte de nonchalance, voilà ce qui 
caractérise les portraits d'Hénault. En somme ils sont 

(i) Cf. Mémoires, p. 403. 

(2) Cf. plus haut, p. 314, les portraits de V Abrégé chronologique, et plus 
loin, p. 387, pour les dmire^ portraits composés par Hénault . 
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d'un excellent peintre, sinon d'un maître, comme de Retz 
ou Saint-Simon. Et s'il en est pour lui reprocher de 
n'avoir pas la manière incisive et impétueuse du premiei 
ou la concision fougueuse et le chaud pittoresque du 
second, nous leur répondrons que ce sont là de bien 
grands noms et qu'il n'est pas toujours nécessaire de com- 
parer et, ce faisant, de gâter notre plaisir. Gon tentons- 
nous de nous laisser prendre à l'agrément si varié et du 
récit et de ces portraits. Suivons, sans nous occuper de 
vaines et vides comparaisons, ce guide d'autant plus 
attrayant — quand on est un peu au courant de ses allures 
— qu'il prend le chemin des écoliers, qu'il va à droite, 
à gauche, s'arrête, passe rapidement, saisit le crayoïi 
ou le laisse à son gré, se livre enSn à ses heures à des 
caprices ou à des réflexions mi-philosophiques, m i- imper- 
tinentes, de vieil écolier, écolier de la vie, avisé et péné- 
trant. Moraliser, il n'y songe pas; mais les événements 
lui inspirent de-çà de-là des jugements, des appréciations 
et observations d'une bonhomie éveillée et malicieuse, 
qui sont une sorte de morale bon enfant. Et cela même 
repose; c'est une halte dans le récit, halte en compagnie 
d'un homme de sens et d'un homme d'esprit, qui con* 
naît à la fois et son monde et le monde. Est-ce le bon 
sens, est-ce l'esprit qui domine? On ne peut rien affir- 
mer. C'est tantôt l'un, tantôt l'autre; en général ils se 
mêlent, l'un soutenant l'autre. Hénault dira joliment de 
sa Cornélie Vestale que « c'est une déclaration en quinze 
cents vers où quatre auraient suffi (l) », et à propos de sa 
renonciation à l'ambassade de Hollande : « Je ne pouvais 
me résoudre à quitter Paris, où je n'avais rien à faire (2) 31 ^ 
ou du peu dé monde qui suivit l'enterrement du niarè- 



(1) Cf. Mémoires, p. 24. 

(2) Id,, p. 30. 
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rhal de Belle-Isle (1) : « Les morts ne doivent pas 
s'attendre à ce que l'on aille pour eux à leur enterre- 
ment (2) » , ou encore de l'ambition de Bernis, assoiffé du 
î ardinalat : a Et de chimère en chimère il réalisa cette 
rêverie (3) » . La chute du cardinal de Bouillon lui inspire 
cette juste réflexion : «Quand un homme doit périr, toutes 
les circonstances s'accumulent, et une dernière achève sa 
perte (4) » ; la disgrâce de Maurepas celle-ci : a Et qui croi* 
mil qu'en remplissant bien tous ses devoirs, qu'en étant 
V raiment attaché au roi, qu'avec de la probité, des talents 
supérieurs, de l'expérience, un souverain désintéresse- 
ment, on ne fût point en sûreté ! c'est l'image de toutes les 
1 ours (5) . » Nous avons cité son mot sur Machauld d'Ar- 
noaville, cet « ingrat décidé » ; il poursuit en disant non 
moins heureusement : a Un ingrat devient bientôt un 
ermemi (6). » Rien de plus vrai, de plus spirituel. Le 
ini moraliste se montre encore dans des lignes comme 
( elle-ci : 'u Le pouvoir absolu dont avait joui le feu roi 
iLouis XIV) semblait avoir appris à ses pareils qu'ils ne 
(levaient confier leur autorité qu'à ceux qui, n'ayant nul 
ilroitd'y prétendre ^par leur état, s'efforcent de se main- 
lonir par leur travail dans une place qu'on peut leur ôter 
sans conséquence, au lieu qu'en donnant sa confiance aux 
.f;rands du royaume, il est à craindre qu'ils n'en abusent, 
et que plus ils semblent avoir droit au gouvernement, 
plus il est dangereux de les y appeler (7). » Si les événe- 
ments lui inspirent parfois de piquantes remarques, si on 

(1) Cf. Mémoires, p. 30. 

(2) Id., p. 260. 
t3)/rf.,p. 208. 
i*) W., p. «7. 
(5) Id., p. 198. 
(6)/^., p. 201. 

(7) Manuscrit de la Ferté-Macé, f. 1932, déjà cité par Perey, p. 41. 



LES « MEMOIRES » 555 

sent le sourire* — le sourire un peu narquois des gens 
qui se moquent décemment — sur les lèvres du bon pré- 
sident, il ne faut pas s'en étonner. Encore un coup, il sait 
voir et réfléchir. Il dit à la chute de Bernis : « En sorte 
que l'on vit, en moins d'une année, l'abbé de Bernis se 
démettre de sa place de secrétaire d'État, recevoir la bar- 
rette et être exilé, au grand regret du pauvre camérîer, qui 
n'avait plus de retraite, à la grande surprise de la cour et 
à la juste risée du public de voir ce grand coloësc détruit 
comme un château de carton qui s'en va en pièces, quand 
le feu d'artifice est tiré (1). « Et plus loin : ^i Pour qui 
aurait vu tout cela à vue d'oiseau (^ec), c'était un spectacle 
fort amusant. M. de Séchelles avait quitté pour sa mau- 
vaise santé. Son gendre Moras lui succéda; il eut encore 
la marine par-dessus le marché, et il décampa. M. de 
Massiac ne fit qu'apparaître dans la marine; tout cela 
n'était qu'un sable mouvant. Sommes-nous en terre 
ferme? M. Berrier est à la marine et M. Silhouette aux 
finances (1759). Et ce qui est à remarquer, c est que, 
excepté MM. Orry et Breteuil, tous ces hommes-là (les 
ministres) vivent encore, et qu'il n'y a pas de prince en 
Europe qui ne dût nous les envier (2). » Hénanlt était-îl 
bien sûr de parler sérieusement? C'est d'ailleurs un sujet 
qui lui tient au cœur que celui de la succession rapide des 
hommes en place. Nous savons qu'à propos de la Bastille 
il s'est amusé à un moment à nous rappeler que sous M. le 
duc le maréchal de Belle-Isle, M. Le Blanc, M. de Séchelles 
firent connaissance avec la prison d'État, par suite de la 
haine de Mme de Prie et de Duverney; que sous le cardi- 
nal de Fleury ce fut à son tour Duverney qui y passa 
quelque temps — simple effet de la vengeance de M. Le 

(1) Mémoires^ p. 214. 

(2) W., p. 215. 
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Blanc; et Hénault d'ajouter, non cette fois sans une pointe 
de mélancolie : a Ce qui ne m'étonne guère moins, c'est 
que ces mêmes hommes ont vécu ensemble depuis sans 
qu'il y parût. Pourquoi la religion ne fait-elle pas de ces 
miracles-lù? (1) « 

11 arrive même que sous le poids de la pensée le ton 
s'élève parfois et que Texpression prenne une gravité et 
une force singulières. Ainsi, quand le préaident blâme 
IMachault d'Arnouville d'avoir voulu u égaler toutes les 
conditions dans une monarchiej où il faudrait plutôt 
multiplier les privilèges des corps en même temps qu'il 
n'en faut pas souffrir aux particuliers, où, au lieu de 
mettre tout au niveau, il faudrnit doubler les degrés qui 
élèvent le trône, parce que Ton subdivise davantage, par 
ce moyen, toutes les conditions, et que la subdivision 
redoublée d*un état à l'autre fait que tous se deviennent 
nécessaires (2) " ; de même quand, à propos du marécbal 
de Belle-ïsle, il définit rambition, après avoir cité Quinti- 
lien, H le désir de parvenir par des actions éclatantes qui 
appartiennent à notre état » et poursuit de cette façon : 
«t Resserrée dans ces bornes, elle devient utile, et elle est 
digne de l'estime des hommes. Mais, à dire vrai, ces bornes 
sont aisées à franchir, et les transgresseurs, selon qu'ils 
vont plus ou moins loin, deviennent, à force d'aller, la 
perte des États, tels que Gatilina, ou, sous un nom plus 
honnête que le succès leur donne, de grands hommes tels 
que César (S). " Voici enfin, pour finirj cinq lignes qui 
semblent toucher de bien près, parle fond comme par la 
forme, à la perfection : « Le premier moment du malheur 
a un certain appareil qui soutient contre le malheur 

(1) CF. Mémoirei, p. 21^4. 
(3) fc/., p. 467, 
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même; on est encore grand dans le moment de la chute j 
mais bientôt il ne reste plus que la réalité de la déroute : 
les réflexions et les regrets s'emparent deTâme et le vide 
que laisse la privation des affaires se fait sentir. Cela ne 
se trouva que trop vrai pour M. le duc, et un nouveau 
dégoût acheva de le désespérer (1)... » N'avions-nous pas 
raison de dire que, sans être un moralisateur prétentieux 
et pédantesque, comme à Taffût des occasions de mora- 
liser, Hénault était un observateur curieux et sagacc, eu 
un mot un moraliste pénétrant (2)? 

Nous n'avons plus, en tout cas, à démontrer Tintérêt si 
vif et si constant des Mémoires, Hénault sait raconter, et 
il sait peindre et juger. Son livre est précieux, intéressant, 
instructif, d'une lecture facile (3). Écrits simplement, 
souvent familièrement, dans la bonne langue du dix-sep- 
tième siècle, encore que parfois un peu lâche et teroe, 
ces Mémoires sont l'œuvre d'un homme sincère, plein de 
raison et d'esprit, qui se trouve être en même temps un 
conteur alerte, un peintre précis, un délicat moraliste. Et 
s'il en est — je ne dis pas pour l'accuser d'être trop de 
son siècle, car il n'abuse pas du persiflage léger, de la 
désinvolture ironique et encore moins du scepticisnir à la 
mode alors, — mais pour regretter qu'à côté de ce naturel 
et de cet abandon il n'y ait pas place plus souvent pour 

(1) Cf. manuscrit de la Ferté, f. 2011; déjà cité par Perey, p, 105. 

(2) Nous aurons l'occasion de retenir sur ce point, à propos de» Maximex 
du président. Cf. plus loin, p. 382 et suiv. 

(3) Hénault connaît aussi bien des choses littéraires que des choses poli- 
tiques. Cf. par exemple Mémoires^ p. 30, sur Lamotte; p. 411 sur Marivaui. 
et Ûhaulieu; p. 176 sur Fontenelle. De celui-ci, il dit : «De eea fables 
Tinvention plaira toujours à l'esprit ; il a quelquefois attrapé le naturel, 
jamais le naïf, on ne saurait dire ce qui manque à sa prose; elle e«t pure, 
harmonieuse, exacte, mais elle n'invite point à continuer. On a pu repro- 
cher à Fontenelle trop de finesse, mais on le relit cent fois : il aiguise Tea- 
prit et il a trouvé des ingrats qui lui reprochaient le plaisir qu'il leur avait 
fait. » 
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un peu plus de chaleur intime et d'emportement, nous 
les renverrons à la page si émue de notre président sur 
Mme de Castelmoron par exemple (1) , ou encore à ces lignes 
sur les jésuites. Il importe peu qu'il ait eu raison ou tort 
de parler d'eux ainsi qu'il l'a fait, et il semble bien au 
reste qu'il y ait mis une réelle impartialité (2) ; le principal 
ici est qu'il en a parlé avec la même sincère émotion qu'il 
a fait pour cette amie de trente-cinq ans, ou encore pour 
Choiseul et pour Marie Leczinska. En un mot il y a 
mis son cœur. C'est un disciple attendri qui paie, et non 
sans éloquence, sa dette de reconnaissance à d'anciens 
maîtres malheureux : « L'affaire des jésuites sera une 
époque bien considérable et un moment bien fâcheux 
pour la gloire de ce règne. Parmi tous les ordres reli- 
gieux, tel est celui qu'on choisit pour l'éteindre. En vain 
la religion réclame ses défenseurs; en vain les sciences, 
les lettres, les arts, l'histoire sollicitent pour eux. Res- 
suscitez tout ce qu'iWy a de plus célèbres écrivains, ce 
seront autant de confrères, de défenseurs que vous leur 
ferez revivre... Il semblait que la Providence eût fait 

(1) Cf., plus haut, p. 24. 

(2) Cf. Mémoires, p. 288, la page où il fait la balance du bien et du mal 
qu'ont occasionné les Jésuites, où il montre l'impatience de leurs ennemis 
et la fidélité tenace de leurs partisans, où il peint avec force la société 
divisée à leur égard, pour ou contre. — Détachons ces lignes : a D'un côté, 
la morale infâme des casuistes de leur société qui, h. la vérité, étaient tous 
espagnols ou allemands, de. l'autre, les admirables ouvrages de leurs prédi- 
cateurs français qui font tant d'honneur aux mœurs et à la religion; d*un 
côté, le grand cardinal de Richelieu se déclarant pour eux, sans restriction, 
au sujet de l'éducation, de l'autre^ les magistrats armés contre le danger de 
la même éducation ; d'un côté, l'énormité de leur Institut qui les soumet 
sans réserve à un général étranger^ de l'autre, une restriction péremptoire à 
ce statut, sine peccato, et puis une conduite irréprochable depuis cent cin- 
quante ans; d'un côté, une vie dure et peut-être plus pénible que celle de 
la Trappe, de l'autre, l'opulence, les conquêtes, la souveraineté acquise; 
d'un côté des missionnaires qui traversent les mers pour aller planter la foi 
dans des climats brûlants, de l'autre un commerce scandaleux qui s'étend 
par tout l'univers .. » 



LES « MEMOIRES » 359 

naître cette société dans le temps où la religion en avait 
le plus besoin : ils vinrent au monde avec Lutter, et ih 
combattirent contre les nouveaux dogmes; ils se firent 
par la suite des ennemis redoutables en ne perme Liant 
pas qu'on innovât. Pascal, Nicole, le célèbre Arnaud ne 
servirent que leur gloire, bien loin de la détruire, et 
voilà que tout à coup un parti sans chef en trio mp lie. 
Quelle nouvelle à porter à Jansénius dans Tautre monde 
et, au contraire, quelle nouvelle pour l'illustre chancelier 
de Lamoignon, qui en faisait ses délices à Baville î 

« Transportons-nous dans les siècles futurs : un enfant 
que son père aura pris soin d'élever dans la lecture des 
livres de morale, à qui il aura fait lire Rodriguez, Bourda- 
loue, etc. , qui sera destiné à l'état ecclésiastique et qui aiua 
commencé par le recueil immense des conciles du P, Har- 
douin, dont on aura voulu orner l'esprit des connais^uiiccï^ 
agréables et utiles des écrivains célèbres de la Grèce et de 
Rome, Homère, Virgile, Horace, et qui aura été aidé jïar 
les commentaires de Jouvency, de La Rue, etc., cet rnfanL 
demandera à son père : « Mais, mon père, qu'est doue 
« devenue cette excellente socijêté? — Elle n'est plus, ntoii 
a fils... Ne m'en demandez par davantage (1). » 

Les Mémoires ne sont donc pas indignes, de toute laçnn, 
de l'Abrégé chronologique. Ils en sont, pour ainsi dire, le 
complément. C'est la même main, c'est le même piiieeau 
qui les a tracés. Les mêmes qualités s'y retrouvent. Si 
l'historien cède ici le pas en quelque sorte à l'homme du 
monde et au causeur, s'il n'y a pas la même gravité, il y 
a du moins la même simplicité et le même sérieux; et il s'y 
trouve aussi, par la force même des choses, plus d'agré- 
ment et un intérêt plus durable. Un abrégé historl([uc, 

(1) Mémoires, p. 396. 
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quelque excellent qu'il soit quand il parait, perd vite partie 
ou tout de sa valeur. Les mémoires ont une fortune con- 
traire : leur mérite semble croître avec les années, leur 
intérêt ne diminue en rien; même les œuvres similaires, 
loin de leur nuire, leur profitent. Et c'est pourquoi de 
ces deux volumes du président, c'est celui qui ne lui a 
demandé aucune peine et qu'il a écrit comme en se jouant, 
qui demeurera, et sans doute éternellement, tandis que 
Tautre, travail de toute une vie, dormira, que dis-je, dort 
inconnu et poussiéreux dans le silence des bibliothèques. 
Ainsi vont les choses de ce monde. 



■p^^ 



CHAPITRE V 

LES OPUSCULES ET LA CORRESPONDANCE 
I 

LES OPUSCULES 

Le« dissertations littéraires sur la chasteté de la lan^uf; française, et sur h 
Tragédie et la Comédie. — Une dissertation morale aut Ut constance en 
amour. — Le dialogue entre Ninon et Mme de FLiuiareoi. — Le» dh- 
cours académiques et politiques. — Les maximes . — ^ Les portraits ; 
Mme du Deffand et Hénault. 

Sous le titre d'Opuscules nous englobons les dissertai- 
lions, les dialogues, les discours, les maximes eiiKn qui 
nous restent du président. Il en avait composé, poraîr-il, 
un assez grand nombre, qu'il a supprimés de lui-même et 
qui n'ont paru a que dans les sociétés où il a vécLi (1; » . 
La chose est quelque peu regrettable. 

Les plus intéressantes de ses dissertations sont celles qui 
touchent à quelque point historique, comme ses réponses 
soit à l'abbé Velly, soit à M. de Saint-Albinc, soit a tel 
autre, ou son Mémoire sur les abrégés chronologifjucs : nous 
enavons dit assez pour n'avoir plus à y revenir. Les disser- 
tations littéraires ne les valent point, à beaucoup ptès- Il 
nous en reste deux : l'une imprimée, Pautre eu manus- 
crit. La première est celle qu'il lut, ou jïlutôt fit lire par 
Duclos, en 1757, à l'Académie française, etcjin traitait le 

(1) Cf. Catalogue des œuvres du président Hénault, op. vit. 
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sujet suivant : « Pourquoi la langue française est-elle plus 
chaste que la langue latine (1) »? Sans être, comme le dit 
Grimm (mai 1757), un « morceau fort ridicule » , elle ne 
mérite pas qu'on s'y arrête. Après quelques conjectures et 
réflexions, Hénault en arrive, et on s'y attend, à expliquer 
la chose par l'effet de la religion chrétienne « guidée par 
la philosophie » . a Une religion éclairée qui rejette toute 
superstition, une religion austère qui ne présente dans ses 
cérémonies et dans ses fêtes que des objets sérieux...., a 
mis un ton conséquent dans la société et a enseigné à par- 
ler comme elle a appris à penser et à se conduire, » 
C'est pourquoi les écrivains du siècle de Louis XIV ont 
moins bravé l'honnêteté dans leurs écrits que ceux du 
siècle d'Auguste. La raison est peu probante : plus on 
réfléchit et compare, plus on se rend compte que la reli- 
gion et la philosophie n'ont, en définitive, qu'assez peu à 
voir dans cette affaire. 

La seconde dissertation littéraire, qui est inédite (2), 
est moins piquante dans son objet, puisqu'elle roule sim- 
plement sur la tragédie et la comédie. Par contre elle 
l'emporte en sérieux et en agrément, sans être toutefois 
ni forte ni originale. Hénault examine lequel des deux 
poèmes est le plus utile et lequel « demande le plus de 
génie » . La question nous paraît oiseuse aujourd'hui, 
même puérile ; mais il faut se souvenir que depuis Molière 
et la Critique de P École des femmes elle était à la mode 
et donnait lieu à d'interminables discussions. Du moins 
Hénault ne se pique-t-il que « d'esquisser des réflexions » - 
Il n'y a là en effet qu'une ébauche. La base de la disser- 

(1) Cf. Mémoires de V Académie de Nancy, IV, 169. 

(2) Cf. manuscrit de l'Arsenal, op, cit., fol. 47-59. — Il se pouvait d'ail- 
leurs que cette dissertation ait été adressée sous forme de lettre au duc de 
Nivernais, qui avait demandé, en 1751, à Hénault, « quel était le genre le 
plus difficile, de .la tragédie ou de la comédie •• ? 
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tation est peu solide. Qu'on en juge. Après avoir affirmé 
que la tragédie et la comédie ont toutes deux pour but la 
réformation des mœurs et le triomphe de la vertu et 
qu'on les peut comparer par suite, il ajoute que la comé- 
die « vieillit plus tôt rt que la tragédie, parce que celle-ci 
a pour objet principal les passions, qui ne changent pas, 
celle-là les ridicules, qui varient sans cesse. C'est d'abord 
délimiter les deux genres de façon un peu cavalière, c'est 
confondre ensuite les ridicules qui sont inhérents à la 
nature humaine et ceux qui tiennent à une époque seule- 
ment ou à certaines circonstances. Il se contredira (rail- 
leurs lui-même plus loin quand, pour prouver Tutilite plus 
grande de la comédie, il remarquera qu'elle ne peint pas 
que les ridicules du moment, mais les vices aussi. 

Car, pour lui, il n'y a pas de doute. L'utilité de la 
comédie dépasse celle de la tragédie. Celle-ci naît de ce 
qu'il appelle l'esprit d'imagination, celle-là de l'esprit 
philosophique ; l'une arrive à nous faire pleurer tout en 
n'ayant que des rapports indirects avec nous, Fautre 
nous fait rire pour nous mieux instruire. Comment nier 
qu'il ne vaille mieux être instruits et réjouis par la comé- 
die qu'enivrés, c'est son expression, par la tragédie et 
Il mis hors de notre état naturel » . Lequel de ces « deux 
cas est le plus utile à l'àme, de l'un qui excite les passions 
les plus fortes et qui ne nous en fait voir les inconvénients 
que quand l'impression est reçue, ou de celui qui nous fait 
sentir à chaque pas nos sottises, nos travers, nos extrava- 
gances et qui joint toujours le précepte à l'action » 1 II ne 
restait plus qu'à démontrer, d'un côté, en ce qui concerne 
la tragédie, qu'elle n'a que des rapports indirects avec 
nous (ce qui est complètement méconnaître la portée des 
œuvres d'un Sophocle, d'un Euripide ou d'un Kacinej , 
qu'elle excite en nous les passions les plus fortes, et enfin, 






364 LES OEUVRES DU PRESIDENT RENAULT 

ceci même admis, qui est plus que discutable, que nous en 
sentons trop tard les inconvénients; de l'autre, en ce qui 
touche à la comédie, que les passions n'y doivent avoir et 
n'y ont nulle place, qu'elle est nécessairement plus près 
de nous et plus morale par cela seul qu'elle peint nos ridi- 
cules, que la représentation des travers et des vices cor- 
rige les mœurs, qu'elle a pour règle de joindre et qu'elle 
joint en effet le précepte à l'action ; mais Hénault, sans nul 
souci de prouver ce qui lui paraissait tout à fait évident, 
allait vite au moins « rebattu » et au plus « curieux » , du 
moins à son avis, c'est-à-dire à la question de la difficulté 
des deux genres. 

La comédie est non seulement plus utile, elle est plus 
difficile aussi, à ce qu'il pense, que la tragédie. Rien de 
plus délicat en effet que de voir les choses et les êtres tels 
qu'ils sont réellement, car nous sommes le jouet de mille 
illusions. C'est contre ces illusions précisément que se 
défend l'auteur comique ; puis, il nous prémunit contre 
elles. Grâce à lui nous nous mettons en garde contre les 
Taux dévots, le faux bel esprit, la fausse amitié des grands 
.seigneurs; grâce à lui, sous le bon sens d'un Chrysale 
nous voyons la faiblesse, sous l'honnêteté d'un Alceste 
j^on intolérance insupportable. Non qu'il ne faille un 
il génie surnaturel » pour faire paraître ensemble un Ser- 
lorius et un Pompée et « atteindre pour ainsi dire à l'âme 
de ces deux Romains » , mais « quel talent ne faut-il pas « 
pour voir la nature telle qu'elle est, pour peindre « les 
passions de tous les jours » ? Ne sommes-nous pas d'ail- 
leurs de meilleurs juges, et moins indulgents par suite, 
Je la justesse de l'imitation des objets qui sont près de 
nous que nous ne le sommes de l'imitation des héros que 
nous ne connaissons point : u Pour peu qu'on s'écarte 
alors de la nature, nous apercevons le défaut : il est par 
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la même raison bien plus difficile de nous découvrir des 
choses nouvelles dans des objets qui nous sont fa m il le rs 
et que nous croyons connaître, que de promener notre 
imagination. sur des figures colossales qui laissent souvent 
le choix de l'exagération et qui nous attirent parce qu^elIes 
nous surprennent » . En admettant même que SerLorius et 
Pompée soient des « hommes de nos jours » , ils ne sont 
pas des « hommes comme nous » ; nous pouvons donc 
être trompés sur la peinture. 

Tout cela n'est qu'un écho affaibli, on le voit, de la 
fameuse tirade de V École des femmes. Comme Dorante, 
Hénault vise, malgré son admiration pour eux, certains 
héros cornéliens et les héros tragiques en général. Et là 
encore, pas une restriction, et, ce qui est étrange, pas un 
mot de Racine. N'aurait-il pas compris par hasard que le 
divin auteur de Phèdre a fait pour la tragédie ce que 
Molière a fait pour la comédie; qu'il a dépouillé Thomme 
de ses fausses apparences et l'a mis à nu devant nous; 
qu'il a peint avec l'homme de son temps celui de toutes 
les époques; que sous l'habit du prince, du ministre, du 
courtisan, il nous a présenté un homme comme nous, si 
réel et si vivant que nous ne pouvons point ne [las nous 
reconnaître en lui? Gomment n'a-t-il pas vu les difficultés 
presque insurmontables que rencontre le poète tragique, 
comme le comique, à faire une peinture à la fois générale 
et individuelle, historique et humaine? N'est-ce donc rien 
que de pénétrer les passions, avec leur degré de force ou 
de faiblesse? Et pourquoi la vérité de cette peinture échap- 
perait-elle davantage au public que celle de nos travers? 
N'avons-nous pas en nous, comme en puissance, toutes les 
passions? Et d'autre parties travers et les vices n'affectent* 
ils pas les formes les plus diverses, au point d étonner 
: nème ceux qui se piquent, et à bon droit, de s'y connaître 
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le mieux? Est-ce que... mais trop de questions naissent 
et se pressent en quelque sorte sous la plume, qu'il serait 
impossible de traiter ici. Et qu'importe au reste ce pro- 
blème de la difficulté plus ou moins grande de deux 
genres tous deux très difficiles? En regrettant que le pré- 
sident n'ait pas médité plus longuement ces lignes, 
sachons-lui gré toutefois de son admiration pour Molière, 
qu'il appelle d'après Boileau « le plus grand philosophe 
de nos jours (i) ». La dissertation n'en reste pas moins 
médiocre dans son ensemble. 

La dissertation morale que nous possédons du prési- 
dent, grâce au même manuscrit de l'Arsenal (2) , offre plus 
d'intérêt. Le titre est suggestif : « Que les femmes doivent 
se convaincre que la constance en amour est une vertu » . 
Voilà certes, avec un accouplement bizarre de mots, un 
sujet qui sent singulièrement son dix-huitième siècle. Il 
n'appartenait guère qu'à lui d'autoriser l'amour en dehors 
du mariage, et aussi de prêcher la constance dans cet 
amour, c'est-à-dire la constance après l'inconstance. Le 
seul fait d'ailleurs que le président se soit amusé à traiter 
sérieusement une telle matière suffità montrer toute l'im- 
portance qu'on lui accordait alors. Il est probable qu'à 
l'heure où il prit la plume (3) le besoin se faisait sentir de 
ramener à la fidélité envers l'amant, des femmes qui se 



(i) « Qu'on ne s'y méprenne pas et qu'on n'aille pas s'abuser aux dehors 
simples et naturels de cet art : plus l'instruction est cachée par une super- 
ficie comique et ridicule, et plus l'auteur a dû penser profondément ; il est 
aisé de faire grimacer ses figures et d'exciter le rire du peuple en barbouil- 
lant le visage d'un baladin, mais quelles réflexions il a fallu pour couronner 
le caractère du misanthrope par la proposition qu'il fait à une coquette de 
le suivre dans un désert... et quel art il a fallu pour rendre ridicule un 
homme qui, avec raison, prouve que tous les hommes le sont. » 

(2) Cf. Op. cit. y fol. 29-47. 

(3) Après 1745, comme une allusion au Sopha de Crébillon fils permet 
de le supposer. 
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faisaient une règle, et comme un devoir, de l'infidélité 
conjugale ; et il faut croire que la chose n'allait pas toute 
seule, puisque notre auteur juge bon de disserter, de don- 
ner des raisons, et de mettre en quelque sorte dans ces 
pages toute son expérience personnelle. 

Les deux premières pages où il expose le conflit des 
passions et de la vertu sont un peu pénibles, mais il s'anime 
bientôt. Après avoir dit de façon assez piquante qu'on 
accorde à la raison tout ce qu'elle exige, tout en voulant 
lui persuader de ne rien exiger, et qu'on convient de son 
autorité tout en voulant lui faire entendre qu'elle en abuse, 
il en vient aux raisonnements et sophismes par lesquels 
la femme inconstante s'excuse à ses propres yeux. Celle-ci 
se justifie de la façon la plus ingénieusement captieuse. 
Pour elle il n'y a ni réelle constance ni femmes réellement 
constantes ; il n'y a que « des habitudes qui subsistent » . 
Les amants constants « continuent à vivre ensemble 
comme des gens qui, se trouvant en voyage, se sont entre- 
tenus avec plaisir les deux premières journées et qui, le 
troisième jour, venant à s'ennuyer les uns des autres, 
continuent de causer en s'ennuyant parce qu'ils ne sau- 
raient quitter leur voiture que quand ils seront arrivés » . 
Bien plus, une femme « engagée dans une galanterie qui 
a commencé par de l'amour ne doit pas, pour respecter 
de vains préjugés, s'y arrêter à tout jamais, puisqu'alors 
tt à des témoignages d'amour qu'il faut convenir qui sont 
criminels » elle joint la dissimulation et la mauvaise foi : 
n'est-ce point droiture d'âme et probité morale que cette 
inconstance, imputable du reste surtout à l'objet aimé 
et aux sens devenus indifférents? Enfin, le mot de cons- 
tance en amour n'est-il pas un vain mot? Un tel terme 
peut-il convenir là où les sens jouent le rôle principal? 

Le plaidoyer est assez habile. C'est le cas, ou jamais. 
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de dire que le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 
pas. La femme inconstante raisonne — ou déraisonne — 
comme une très jeune femme qu'elle est, très jolie et très 
sensible. Hénault tout d'abord, avant de discuter un à un 
avec elle les arguments donnés, pose comme principe 
qu'indépendamment des lois « les vertus sont nécessaires 
à Tordre public » , et ajoute : a C'est dans cet esprit que je 
dis que la constance est une vertu » . Il examine donc ce 
qu'on appelle vertu, et affirme qu'il n'est pas vrai, comme 
le veulent ceux qui agissent mal et comme le voulait tout 
à l'heure la femme inconstante, *< qu'elle n'est pas notre 
ouvrage et que nous la recevions seulement des objets qui 
nous environnent » . Elle dépend au contraire de nous 
seuls (1). 

La conséquence? c'est que la constance étant une vertu, 
elle est bien elle aussi « notre ouvrage » . Pour le prouver 
le président réfute les arguments qu'il a mis plus haut 
dans la bouche de la femme inconstante. Est-ce ma faute. 



(i) Il faut avouer qu'il a une maoière un peu particulière de le démon- 
trer. Cherchant le fondement des vertus, il le trouve en nous. Toutes elles 
partent « d'un seul principe, qui est Tamour de nous-même >, lequel est 
« absolument indépendant des impressions extérieures que reçoit notre 
âme » . Ce principe u nous porte à nous assurer de ce qui convient à nos 
intérêts •; c'est lui qui fait la comparaison entre les divers objets, entre les 
parties des objets, distingue ce qu'ils ont de trompeur ou de réellement 
utile, et notre volonté décide. Cette conclusion que nous tirons de deux ou 
de plusieurs « rapports » dépend de nous seuls. La vertu est donc « un 
sentiment né de l'étude continuelle de l'effet des objets sur nous qui nous 
met en garde contre ce qu'ils nous présentent et qui fait que nous ne nous 
déterminons à nous y livrer que quand nous voyons qu'ils ne nous sont pas 
contraires... Ainsi l'humanité est une vertu qui dépend de moi, parce qu'il 
dépend de moi de calculer les avantages qu'il y a à être humain ou à ne 
l'être pas » . Voilà une base étrange pour la morale, et peu sûre. Ce n'est, 
en somme, que de l'intérêt bien entendu : la vertu est avant tout une con- 
dition indispensable du bonheur. Mais sans doute Hénault s'est laissé 
entraîner par sa démonstration, et s'est quelque peu égaré en route. Il reste 
— ce qu'il a surtout voulu mettre en évidence — • que la vertu ne dépend 
que de nous-même. 
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dit-elle, si un « objet » qui m'a frappée ne continue pas 
sur moi la même impression »? Oui, répond Hénault; 
«vous n'avez dû vous livrer que quand la trace a été ai^sez 
forte pour être sûre qu'elle ne s'effaçât point » ; c'est donc 
votre faute si l'impression s'émousse ou cesse; vous serez 
coupable, faisant à un autre ce que vous ne voudriez pas 
qu'il vous fît, et vous serez malheureuse, car vous serez 
quittée à votre tour; on ne vous ménagera pas plus que 
vous n'avez ménagé; on n'aura pas d'estime pour vous. 
Et il lui répète encore qu'il dépendait d'elle d'être fidèle, 
puisqu'il dépendait d'elle de ne point prendre d'engage- 
ment à la légère. Mais la femme inconstante n'est pas 
battue pour si peu. Vous pensez bien qu'elle ne tarde pas 
à opposer à son intrépide adversaire l'ordinaire excuse : 
elle était sincère; elle croyait se lier à jamais; malheu- 
reusement le dégoût est venu, l'amant a fini par lui être 
insupportable! Que faire à cela? L'aveu, ici, est exquis 
d'égoïsme naïf et féroce : « J'en ai gémi, mais mou 
bonheur devait aller avant le sien. » 

Hénault de faire appel alors à toute sa rhétorique. La 
partie est sérieuse. Il s'agit de persuader à toutes les 
femmes que la constance est une vertu, et que la vertu 
est encore le meilleur moyen d'assurer notre bonheur. 
Aussi s'efforce-t-il d'ouvrir les yeux à sa belle antago- 
niste. Gomment supposer qu'il ne demeure plus rien à 
cet amant de tous ces charmes qui, jadis, avaient tant 
séduit? L'infidèle ne serait-elle pas le jouet d'une illu- 
sion? S'est-elle bien étudiée, analysée? N'oublie-t-elle pas 
que le plus souvent « c'est moins l'objet présent qui nous 
ennuie « qu'un objet nouveau qui nous « surprend »? Ne 
loit-elle pas défendre contre elle-même un amant qui a 
ant coûté à sa vertu? Et qu'importe s'il est jaloux! n'est- 
ye pas crainte de la perdre? Qu'importe si sa figure a 

24 
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changé! son caractère, son esprit, son cœur ne sont-ils 
pas demeurés les mêmes? Comment imaginer un bonheur 
céel où l'âme n'entrerait pas pour la part importante? 
Quel est donc le « fondement essentiel » d'une union, si 
ce n'est « la convenance des caractères (je ne dis pas la 
ressemblance)..., l'accord mutuel des pensées, des sen- 
timents qui lient si étroitement deux âmes, cet épanche- 
ment délicieux des volontés qui se devinent toujours, ce 
repos dans l'objet auquel on est attaché, ce rapport 
intime qui fait que comme la personne aimée efface 
toutes les autres à nos yeux, nous croyons aussi que rien 
ne nous vaut, parce qu'elle nous regarde de même. C'est 
là le véritable amour, c'est-à-dire l'amour qui rend heu- 
reux; l'union des corps n'est, pour ainsi dire, qu'un 
modèle fait par un sculpteur, mais qui ne s'exécute véri- 
tablement que par les âmes » . 

Ces paroles émues ne touchent point l'inconstante, bien 
qu'elle en reconnaisse et en avoue la justesse. Mais si sa 
raison est convaincue, son cœur ne l'est point. Comme un 
enfant qui rejette un jouet avec dégoût, elle rejette l'amant, 
et dit non sans une minaudière bouderie : a Mais enfin il 
ne me plaît plus. » Hénault riposte par ce coup droit : 
« Il ne devait donc pas vous plaire ; car vous avez dû vous 
éprouver sur ces hasards, et être sûre que votre âme n'en 
était pas dépendante » . Il s'efforce de la ramener à la 
vertu, c'est-à-dire à la constance, par l'exemple d'Héloïse, 
si fidèle et si touchante. On s'attendait bien àvoirHéloïse 
en cette affaire. L'exemple fait sourire la pécheresse déci- 
dée, qui réplique que les malheurs d'Héloïse suffiraient 
pour rendre sa constance « ridicule » ^ Mais Hénault n'ad- 
met pas qu'Héloïse ait été malheureuse, il n'admet pas 
qu'une femme constante puisse être malheureuse; elle ne 
l'est même pas autant, si elle perd l'objet aimé, que si 
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elle en change : « On trouve du plaisîr à pleurer amère- 
ment un amant qui n'est plus; on perdrait le bonheur 
que nous laisse son idée si on s'en consolait, et une passion 
froide que nous y. ferions succéder ne vaudrait pas nos 
regrets. » On ne peut en effet aimer véritablement quVme 
seule fois : « Soyez constante malgré vous-même j mal{jré 
les dégoûts et les ennuis passagers, et vous viendrez peut- 
être à reconnaître que ce n'est qu'un nuage qui a passé 
et qui a rendu les arbres moins verts : attendez un mo- 
ment, le soleil va reparaître et vous retrouverez la cam- 
pagne aussi belle qu'auparavant. » 

Ces mots font impression sur l'àme de l'infidèle. Le 
dernier argument qu'elle invoque montre bien qu'elle 
sentla partie perdue, car il est moins une défense qu'une 
attaque, et il est plus spécieux que probant : si, dit-elle, 
la constance en amour est une vertu pour les femmes^ 
pourquoi n'en serait- elle pas une pour les hommes? 
Hénault réplique d'abord en moraliste affirmant que la 
constance en amour n'est pas moins une vertu pour les 
hommes que pour les femmes, et il développe son idée non 
sans esprit (1). Mais pour être moraliste, on n'en est pas 
moins homme. Or les hommes ne se lassent pas de sou- 

(1) « Il est vrai qu'un homme constant ne jouira pas dans l'opinion des 
jeunes gens de notre siècle de la réputation d'homme à bonnes fortunes j 
qu'il ne sera pas craint des mères, abhorré des maris, détesté des hnnnf^ 
qu'il aura trompées et méprisé des hommes sages; mais il est vrai aussi que 
son âme sera remplie du seul bonheur à qui tous les autres cèdent, tau dis 
que les hommes à la mode changeront vainement d'objets pour chercher un 
bonheur qui les fuira partout. Il est vrai que l'homme constant sera $ûr du 
retrouver toujours un intérêt vif et solide dans le cœur de la personne qu'il 
aime pour tout ce qui pourra lui arriver d'heureux ou de malheureux ; que 
son existence s'accroîtra pour ainsi dire de celle de la personne qu'il aime 
et dont il est aimé; tandis que les autres sentiront que l'on ne vit pour eux 
qu'au jour le jour ; qu'ils n'ont de lien avec leur bonne fortune i[ue celui 
d'un plaisir passager, pareil à ces feux d'artifice qui ne laissent plus vûir 
que des cartons vides quand l'artifice est tiré, et qu'enfin au milieu de 
trente femmes qu'ils ont séduites ils sont seuls au milieu de l'Univers, v 
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tenir et de répéter que leur inconstance n'amène pas les 
mêmes malheurs que celle des femmes. C'est ce que pense 
Hénault. La constance, certes, est une vertu chez eux, il 
Ta dit et prouvé; mais Tinconstance n'est pas, comme 
chez la femme, une sorte de « crime » : il a employé le 
mot quelques pages plus haut. Il y a en effet, à l'entendre, 
ce qu'il appelle joliment des « vertus d'état » : entendons 
par là des vertus nécessaires au bien de la société. Ces 
« vertus d'état » sont pour la femme la timidité, la dou- 
ceur, la modestie... et la constance; ce sont pour les 
hommes le courage, le travail, la science. Ceux-ci peuvent 
à la rigueur négliger la constance puisqu'ils remplacent 
cette vertu par d'autres « plus brillantes et plus utiles à la 
patrie » . On devine la suite : « L'amour n'est pas pour eux 
une affaire sérieuse comme pour les femmes, et s'ils ont 
quelques reproches à se faire à cet égard, il est bientôt 
effacé par des actions d'éclat qui attirent toute l'atten- 
tion..., tandis qu'une femme reste avec ses faiblesses, 
haïe de ceux qu'elle a trahis, en lutte par la mauvaise 
opinion aux attaques des hommes qui ne cherchent qu'un 
amusement passager et méprisée en général de tous ceux 
qui se donnent la peine de la juger. » 

Et c'est ainsi, par cette trop facile et trop étroite argu- 
mentation, par ces lignes d'une morale douteuse et per- 
sonnelle, que se termine la dissertation. Malgré tout, et 
quoique plusieurs des arguments offriraient ample ma- 
tière à discussion, l'auteur a plaidé sa cause avec finesse 
et chaleur, et il a atteint son but en démontrant avec 
un art délié que la constance en amour est une garantie 
de bonheur pour la femme. S'il n'a pas, comme il est 
probable, persuadé l'une quelconque de ses belles lec- 
trices et n'en a pas converti une seule, est-ce sa faute? 
Pense-t-on d'ailleurs que la plupart même, tout en le 
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réfutant bien haut, ne lui aient pas donné raison en leur 
for intérieur, et qu'en sondant leurs ânies et en rappe- 
lant les divers événements de leur vie, elles n'aient pas 
plus d'une fois regretté de n'avoir pas suivi les leçons 
d'un maître aussi expérimenté? 

Car c'est un maître que notre président en tout ce qui 
touche aux choses du cœur. On peut encore s'en con- 
vaincre par le dialogue (1) qu'il composa pour la belle et 
sage Mme de Flamarens, qui était et resta toujours pour 
lui une amie dévouée. Il la faisait aimablement converser 
aux Enfers avec la trop fameuse Ninon de Lenclos. Et il 
faut croire que ce « souvenir » d'un temps lointain chan- 
tait agréablement dans la mémoire du président puisqu'il 
l'encadre tout entier dans le récit des principaux événe- 
ments de sa vie (2). Nous le trouvons sans doute un peu 
précieux aujourd'hui ce dialogue; mais l'idée de mettre 
aux prises en quelque sorte une courtisane célèbre et 
une honnête grande dame, une des trop rares honnêtes 
femmes du siècle, toutes deux fort jolies et fort spiri- 
tuelles, l'une tranquille, raisonnable et indulgente, Tautre 
vive, originale et moqueuse, ne pouvait que paraître 
piquante aux habitués de l'hôtel de Sully. Ni la délica- 
tesse, ni la subtilité des sentiments ne font défaut : on 
serait tenté plutôt de trouver qu'il y a quelque abus. 
Toutefois le président s'est tiré à son honneur d'un sujet 
scabreux. Ne supposait-il pas en effet que Ninon profitait 
de sa réunion fortuite aux Enfers avec Mme de Flama- 



(1) De même que nou8 n'avons pas jugé nécessaire de noua occuper irî 
de la petite dissertation du président sur la Surdité et rAveu^tement^ dont 
nous avons dit quelques mots, p. 131, note % de même noue laissons 
de côté de parti pris, et pour cause, le dialogue d'Hénaull sur t Egalité 
des conditions (dialogue entre Voltaire et le curé de Gourdimanclie'' tjuc 
nous avons mentionné plus haut, p. 127, note 2. 

(2) Cf. Mémoires^ p. 89 et suiv* 
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rens, pour l'interroger, pour pénétrer ses secrets senti- 
ments, et pour s'amuser en badinant à rabaisser sa vertu. . . 
et la vertu, en lui montrant qu'elle n'était peut-être que 
l'effet d'une habile et égoïste philosophie. Or rien de plus 
hasardeux que de ,faire défendre la vertu par les femmes 
vertueuses : elles y mettent le plus souvent une façon 
hautaine, âpre, irritante, qui gâte les choses. 

Il y a peu à craindre, en ce sens, de Mme de Flamarens. . . 
et d'Hénault. Ici, nulle apologie arrogante de la vertu, et 
pour l'excellente raison que la grande dame, modèle de 
simplicité et de modestie, n'entend pas jouer un rôle et 
ne cherche pas à se faire meilleure qu'elle n'est. Elle dit 
nettement qu'elle aime et respecte la vertu, certes, mais 
elle avoue que ce n'est pas à elle seule qu'elle est rede- 
vable d'avoir évité les écueils. Sans aller jusqu'à admettre 
avec Ninon, qui n'y croit pas du reste sérieusement elle- 
même, qu'elle n'a regardé qu'une seule affaire comme 
importante dans la vie, le bonheur ; que le bonheur n'est 
solide que s'il est indépendant; que c'est le hasarder 
étrangement que de se mettre à la merci des hommes, 
elle confesse avec une charmante ingénuité que si elle 
doit à sa vertu d'être demeurée sage, elle le doit égale- 
ment à ses réflexions ou à ses lectures (1) . Ninon triomphe, 
qui n'a plus de peine à lui faire avouer encore par la 
suite que peut-être elle ne s'est défendue d'aimer que parce 
qu'elle a craint les conséquences de l'amour; que peut- 



(i) « Quand les femmes se sont cru tout permis, ajoute-t-elle, elles ont 
été malheureuses ; il faut un plaisir durable, non racheté par les inquié- 
tudes, les hontes, les alarmes, les regrets». Il lui a paru que peu de femmes 
ont été heureuses par l'amour, que les passions « les plus privilégiées »n*ont 
eu qu*un cdurs borné, qu'elles ont vite échoué dans le dégoût et l'infidélité. 
Dans une aventure galante, ce qui l'a le plus touchée, à la lecture, ce sont 
les souffrances des intéressés. N'est-il donc pas « sensé de se garantir d'un 
mal violent par la privation d'un bien médiocre » ? 
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être aussi elle n'aurait pas « fait difficulté de recevoir des 
impressions agréables » et de s'y livrer, si elle eût été 
sûre d'elle-même; que par exemple elle aurait u écouté 
une passion honnête, qu'elle aurait été sûre qui n'aurait 
jamais fini et qui n'eût pas attiré le blâme du public ^ ; 
qu'enfin c'est « la crainte de la honte et de l'infidélité qui 
l'a retenue » . 

A la logique incisive et narquoise de la courtisane qui 
la pousse dans ses derniers retranchements, Mme de Fla- 
marens, toujours calme et douce, s'étudiant et s'analy- 
sant avec soin, n'oppose, moitié courtoise politesse > 
moitié sincère humilité, aucune réponse d'une netteté 
absolue. Sans accepter les explications de Ninon de Len- 
clos, elle n'ose pas trop les réfuter non plus. Et cela seul 
suffit. N'était-ce pas du reste bien imaginé par Fauteur 
pour charmer à la fois une femme vertueuse qu'on fai- 
sait entrevoir sensible et des adorateurs rebutés dont 
l'amour-propre trouvait son compte à ces savoureuses 
confidences? D'autant que si la grande dame laissait 
percer, par la bouche de Ninon du moins, ses faiblesses 
intimes, elle ne laissait pas toutefois attaquer sans pro- 
testations ce que la courtisane appelait « des préjugés de 
vertu » ; elle se révoltait presque en entendant Ninon ou 
bien s'écrier qu'elle ne connaissait pas plus le repentir 
que les préjugés, ou bien défendre l'amour libre et 
absoudre quiconque reste attachée à ses autres devoirs 
tout en sacrifiant sans réserve à Vénus. Mercure interve- 
nait, heureusement. Sur l'ordre de Jupiter qui Ta charge 
de représenter à Plu ton que « ce serait autoriser les per- 
sonnes galantes » que de leur donner pareille conî|>Mgniej 
Mercure sépare Mme de Flamarenfe de Ninon. Mme de 
Flamarens est appelée auprès de Proserpine pour ctro sa 
favorite. Le choix, en vérité, est excellent. Mais le dernier 
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mot demeure à la courtisane : « Eh quoi ! de la contrainte 
encore par delà l'Achéron! que je vous plains, ombre 
aimable ! On nous traite ici toutes deux, dans ce monde- 
ci, comme dans Tautre : vous n'y serez pas votre maî- 
tresse, et moi j'y jouirai de ma liberté. » Ainsi se termi- 
nait ce dialogue où Hénault avait trouvé moyen de rendre 
hommage tout ensemble à la vertu et à l'amour, et d'ex- 
pliquer à l'héroïne elle-même, avec beaucoup de décence 
cl de tact, les mouvements secrets de sa raison et de son 
cœur. 

Si nous n'avons qu'un dialogue de notre président, nous 
avons, par contre, plusieurs discours de lui. En premier 
lieu des discours académiques. Mais il est permis de ne 
pas insister sur celui qui obtint le prix d'éloquence, en 
1707, à l'Académie française, comme sur celui qui l'em- 
porta aux Jeux floraux, l'année suivante. C'est l'ordinaire 
denrée. Dans le premier, dont le sujet était : « Il ne peut 
y avoir de vrai bonheur pour l'homme que dans la pra- 
tique des vertus » , il développait, en homme qui s'est 
nourri longuement des bons ouvrages, et d'une plume 
légèrement emphatique, les trois points suivants : « Tous 
nos plaisirs ici-bas coûtent quelque chose à notre va- 
nité. Impuissance de la créature à faire notre bonheur. 
L'homme n'est heureux que par les plaisirs qu'il espère 
et jamais par ceux dont il jouit. » Et le tout se terminait 
jKir une prière à Jésus-Christ. Dans le second, non moins 
b:inal, il s'essayait à prouver, après Sénèque, que l'incer- 
lilude de l'avenir est un bien qui n'est pas assez connu. 
Il n'y a pas grand'chose non plus à tirer pour nous de 
son discours de réception à l'Académie, et pour cette 
laison qu'il n'a pas cinq pages. On faisait alors des dis- 
cours très brefs. La chose avait du bon. Mais peut-être 
iliielques-uns des nouveaux élus abusaienl-ils du droit 
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qu^ils avaient de réduire au strict nécessaire le pensum 
obligatoire. Quoi qu'il en soit, Hénault ne s'est pas donne 
beaucoup de mal pour le sien. Après les traditionnels 
remerciements, d'ailleurs bien tournés (1), il prenait son 
titre d'académicien si au sérieux qu'il défendait la Com- 
pagnie contre certaines attaques imméritées et en mon- 
trait l'utilité incontestable pour la perfection du goùt^ 
lequel naît « du commerce mutuel des réflexions i? . De là 
à l'éloge de Richelieu, de Séguier, de Dubois, auquel il 
succédait, puis du duc d'Orléans et de M. le Duc, il n'y 
avait qu'un pas. Il distribue avec une aisance parfaite ses 
flatteries et ses louanges. On sait qu'il s'y connaît h 
mesurer les doses et à ne dire que ce qu'il faut dire et 
rien d'autre, tout cela dans une langue élégante, comme 
il convient à un académicien qui se respecte (2) . 

Plus intéressant de beaucoup est le discours qu'il pro- 
nonça en 1727, en réponse au président Bouhier. Dans 
ces sept pages il reprend, après le récipiendaire, l'élofje 
de Malezieu ; il loue avec grâce, et le duc du Maine dont 
celui-ci avait été le précepteur, et la duchesse qui, après 
son mariage, en avait été aussi l'élève en quelque sorte, si 
le nom d'élève peut convenir à une personne aussi tlespo* 
tique qu'espiègle; il donne enfin un souvenir reconnais- 
sant aux fêtes littéraires de la cour de Sceaux, aux oeuvres 
aimables qu'elles firent éclore : « Ces feux de Timagina- 
tion, légers et peu sérieux, ne sont pas quelquefois ceu:*L 



(1) « Il y a longtemps que mes désirs vous sont connus et, loin de cacher 
mon impatience, je me consolais de n'être pas votre confrère en pensant 
qu'au moins vous n'ignoriez pas combien je le désirais. On se fait honr^eur 
d'avoir souhaité ce qu'il est si honorable d'obtenir et l'amour de Ja ^;loirc 
est un témoignage secret que Ton se rend à soi-même de pouvoir un jour 
la mériter. » 

(2) Cf. Recueil des harangues prononcées par MM. de l'Académie fnm- 
çaisc, Pari», 1735; t. IV, p. 335. 
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qtii coûtent le moins. Ce sont des espèces de génies qui 
ne répondent pas toujours quand on les appelle. » Après 
Malczîeu et Sceaux, il en vient au récipiendaire et Ten- 
g-age, nous le savons déjà, à porter ses travaux sur This- 
tuirc de France, conseil excellent et qui fait grand hon- 
neui' à celui qui le donne et à celui qui le reçoit. Puis il 
vîiiile en Bouhier le poète, poète trop modeste et trop dis- 
crt-t, dont les amis seuls connaissent et admirent les vers, 
et il le félicite d'une modestie que les académiciens ont 
été « d'autant plus touchés de trouver en lui qu'elle 
n'accompagne pas toujours les autres perfections » . Cela 
l'amenait tout naturellement à faire, comme l'exi- 
goiiiciit les convenances, l'éloge du cardinal de Fleury : 
« Il est vrai que si jamais elle (la modestie) fut d'usage, 
c'est dans un temps où les exemples en sont aussi solides 
que Itrillants et où nous la voyons récompensée des digni- 
tés Ifs plus éminentes dans un ministre qui ne s'était point 
t'iii[>ressé pour les obtenir. C'est une belle leçon pour ceux 
à qui il ne manquerait pour aimer la vertu que de croire 
qu'elle pourrait leur être utile. On n'était point accoutumé 
h \oir les dignités chercher un homme, etc. » La suite ne 
se laisse que trop deviner (1). 

Voilà pour les discours académiques; voici maintenant 
pour les discours politiques. Car il en a prononcé au 
nioiïis trois, sinon quatre, et tous quatre dans une seule 
et incme séance, la fameuse séance du parlement du 
2-1 Février 1723 où le roi devait être officiellement déclaré 
majeur. Nous avons noté le fait; nous avons même donné 
eu partie les appréciations élogieuses que notre président 
fint lui-même dans ses Mémoires de ces discours, et en 
avons cité un ou deux traits qui mettent en relief son 

,1) Cf. Recueil des harangues prononcées par MM. de 1* Académie fran- 
«îiise, earis, 1735; t. IV, ic/., p. 449. 
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savoir-faire (1). Il est certain qu'il a excellemment rcuî^si 
à prêter le ton voulu aux différents orateurs qu'il fait par- 
ler. On ne dirait guère que ces discours (2) ont été écrits 
par la même main. Celui du duc d'Orléans, le premier, 
concilie très heureusement les respects que le légent doit 
au jeune roi et ceux qu'il se doit à lui-même : d'où, a côté 
de vives protestations d'amour, une nette apologie de ses 
propres actes. Après un début presque onctueux : a Nous 
sommes enfin arrivés à ce jour heureux qui faisait le désir 
de la nation et le mien. Je rends à un peuple passionné 
pour ses maîtres un roi dont les vertus et les lumières ont 
prévenu l'âge et lui répondent déjà de son bonheur » , 
suivent des séries de phrases courtes, formant des para- 
graphes distincts, où le régent résume avec une simplicité 
concise sa politique et parle en premier prince du sang 
soucieux de dégager sa responsabilité et préoccupé avant 
tout, semble-t-il, du bien de l'État. Comme il sied à un 
homme qui incarne en lui pour la dernière fois les droits 
sacrés de la royauté ; il prodigue les je (3) , et termine en 
ne demandant au jeune roi d'autre récompense que le 
bonheur de ses peuples. Celui-ci répond à son oncle en le 
remerciant et en le priant de vouloir bien continuer à 
« présider à ses conseils » . Six lignes, voilà son discours; 
et il n'en fallait pas davantage. Mais cette imperatûria he- 
vitas fait grand honneur à Hénault. 

Si le duc d'Orléans a prononcé en phrases un peu hau- 
taines l'éloge de sa régence, le discours du garde des 



(1) Cf. plus haut, p. 17 et suiv. 

(2) Cf. Extraits des regretres du parlement du lundi 22 février 1T23, daoi 
les Edita, déclarations et arrêts du parlement, t. LXVllI. 

(3) « Je remets à Votre Majesté le royaume aussi tranquille que je ï'ai 
reçu... J'ai tâché de réparer ce que de longues guerres avaient apporté d al- 
t ration dans les finances... J*ai ménagé les droits sacrée de votre coii^ 
I mne... etc. » 



380 LES OEUVRES DU PRESIDENT HÉNAULT 



1 



sceaux, beaucoup plus long, n'est aussi, et il ne pouvait en 
être autrement, qu'une apologie de cette même régence. 
Mais cette fois c'est un vrai discours. Hénault a pu donner 
libre cours à son éloquence. Il a pu se complaire à ciseler 
SCS phrases, à balancer ses périodes. Si le discours n'est 
pus aussi « impératif n qu'il le déclare, il est bien le dis- 
cours d'un garde des sceaux, d'un ministre qui sait vanter 
Je passé et exalter le présent sans compromettre l'avenir. 
Les efforts tentés ou soi-disant tentés par un prince qui, 
i^clon le panégyriste, avait « mis sa grandeur à s'oublier 
lui-même » , à être utile dans la mesure du possible « sans 
chercher à se rendre nécessaire au delà des temps marqués 
pour son administration » , étaient exposés avec une ingé- 
lueuse flatterie pour celui qui était loué et une courtoise 
autorité pour ceux qui devaient louer, coûte que coûte. 
Hénault pouvait à bon droit plus tard s'applaudir d'avoir 
lait résumer ainsi par le garde des sceaux le discours du 
duc d'Orléans : « Je ne vous cacherai rien, Sire, lui a-t-il 
dit, pas même mes fautes. C'est ainsi qu'il appelle tout ce 
qui n'a pas réussi pour le bonheur du royaume. »> Il pou- 
vait s'applaudir aussi de lui avoir soufflé ces lignes sur le 
début de la régence : « Les remèdes ordinaires ne pa- 
raissent pas suffisants à des maux extrêmes; on tente 
toutes sortes de voies ; on venge le peuple malheureux de 
l'opulence de quelques particuliers, mais cette espèce de 
vengeance ne le soulage point; l'apparence d'un projet 
(ïlus solide en fait tenter l'exécution, la nation s'y porte 
avec ardeur, la confiance renaît, le crédit s'ouvre ; mais 
le désir d'un bonheur trop prompt et immodéré force et 
jjrécipite un arrangement qui devait être conduit avec 
plus de lenteur et renfermé dans certaines bornes » ; ou 
telles-ci encore sur la minorité des rois : « La minorité 
des rois est la saison des orages; un royaume alors plus 
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faible excite l'avidité des puissances voisines et Tinquié- 
tude des propres sujets; les moindres prétentions de- 
viennent des titres; la foi des traités les plus solennels est 
une faible barrière contre les desseins ambitieux; souvent 
les alliés les plus fidèles croient remplir tous leurs devoirs 
en demeurant simples spectateurs (1). » 

Bien que le discours prononcé par le premier président 
de Mesmes n'ait pas été entièrement composé par Hcnault, 
puisqu'il l'a composé, comme nous l'avons dit (2) , d'après 
les notes demandées par le chef du parlement à certains 
de ses conseillers, il porte toutefois sa marque, qui est la 
convenance du ton. On sent partout, et jusque dans la 
relative brièveté de l'allocution, que c'est M. le Prcinier, 
entouré d'un corps jaloux de son autorité et de ses pré- 
rogatives, qui parle à son roi. Certes ni les paroles de 
respect, ni les traces d'un profond attachement ne font 
défaut : c'était alors monnaie courante et indispen- 
sable. Mais l'humble et fidèle sujet fait bientôt place, sous 
le voile d'obséquieuses protestations de dévouenicMit, au 
chef d'une puissante et ombrageuse magistrature : ^^ Nous 
osons lui offrir en notre particulier ce que nous seuls pou- 
vons peut-être lui promettre sans mélange et sans antre 
réserve que celle qu'impose le respect, ce qu'on peut pro- 
mettre de plus utile au souverain et de plus onéreux au 
sujet qui le procure, c'est-à-dire la connaissance de la 
vérité. » Et plus loin : « Votre Majesté trouvera que les 



(1) Notons aussi ces quelques mots où le ministre conciliais, non aana 
adresse, les doubles devoirs du parlement envers la justice et cnvcrâ la 
royauté : « Apportez à tous vos devoirs la même attention et hi même 
exactitude; souvenez-vous que vous êtes juges quand vous avez à punir les 
crimes ou à rendre à chacun ce qui lui est dû; mais n'oubliez pas llionneur 
que vous avez d'être sujets d'un aussi grand roi quand il vous fait connaître 
ses volontés » . 

(2) Cf. plus haut, p. 17. 
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sujets les plus courageux sont toujours les plus essentiel- 
lement soumis à leur roi. Mais elle me permettra de lui 
dire qu'ils ne lui sont utiles qu'autant qu'ils sont écoutés, 
et qu'avec les plus pures intentions du monde il n'y a que 
la liberté de l'approcher et de se faire entendre qui les 
mette en état de n'avoir d'égards et d'attentions que pour 
son service et sa personne. » 

II semble bien que c'ait été un plaisir aussi vif que 
délicat pour Hénault d'écrire ces quatre discours et de 
prêter de façon discrète sa plume et son éloquence à des 
orateurs aussi différents qu'embarrassés. Il ne dut pas en 
prendre un moindre à examiner successivement leurs jeux 
de physionomie, leurs gestes, leur attitude pendant la 
séance. Sans doute quelque léger sourire dut effleurer ses 
lèvres de temps en temps quand certaines phrases étaient 
prononcées et que sa mémoire, impétueusement impla- 
cable, lui permettait de les terminer avant l'orateur. Il 
y avait là matière à d'étranges réflexions. C'était bien 
une de ces scènes qui permettent à un homme qui veut et 
sait regarder de pénétrer au plus profond des cœurs : 
c'est le cas du président. Les Mémoires le prouvent sura- 
bondamment, où il ne se contente pas de raconter, mais 
juge aussi et commente les faits (l).Il est vrai que ses 
observations sont présentées le plus souvent de façon 
familière, sans le moindre apprêt, et qu'elles ne revêtent 
que rarement la forme plus guindée de la maxime. Mais 
ce n'était pas impuissance de sa part. Il eût réussi s'il eût 
voulu, loin certes derrière les maîtres du genre, mais non 
sans art du moins, à donner un tour général à sa pensée 
et à l'aiguiser en la condensant. Nous avons pu déjà en 
noter quelques exemples. On se rappelle le trait si juste 



(1) Cf. plus haut, p. 353 et suiv. 
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sur Machault d'ArnouvilIe. Son contemporain Vauvenar- 
gues lui pourrait peut-être envier aussi quelques-unes 
des réflexions que nous a conservées l'admiration de 
Seneys (1), celles-ci par exemple : 

«i Une assurance modeste fait une grande partie de la 
grâce. On n'est jamais mieux que quand on sent qu'on est 
bien. » 

a Les colères des amants sont comme les orages d'été, 
qui ne font que rendre la campagne plus verte et plus 
belle, » 

ti Si l'on ôtait à de certaines gens leur ridicule, il ne 
leur resterait plus rien. » 

ft 11 y a des hommes qui aiment la faveur pour la 
faveur même, et qui se plaisent à entrer dans le cabinet 
des ministres auxquels ils n'ont rien à demander, » 

n La vie passe à user une passion et à en reprendre 
une autre. » 

w J'aime mieux voir les ouvrages de ceux-ci; j'aimerais 
mieux le commerce de ceux-là. w 

« Ce n'est point assez d'être aimé, on veut Tétre par 
les endroits par où on se trouve aimable ; sans cela on ne 
se croit jamais véritablement aimé. » 

il La fortune est dans l'habitude de reprendre sur nous, 
par nos désirs mêmes, tout ce qu'elle nous a accordé pour 
les satisfaire. » 

il On peut fort bien se tromper, si on croit qu'il faille 
toujours prendre les hommes par leurs véritables intérêts. 
La plupart du temps leurs passions les empêchent de les 
connaître, et c'est par ces passions qu'on les conduit plus 
sûrement. » 

w On commence par tout croire, c'est l'effet de Tédu- 

(1) Cf. op. cit., p. 290-301. 
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L'iitîon ; on passe de là à ne rien croire, et c'est la suite du 
libertinage; on revient ensuite à examiner, et c'est le 
fruit de la réflexion. Heureux qui peut finir comme il a 
commencé! » 

Ces maximes ne frappent-elles pas par leur vérité? Ne 
sollicitent-elles pas d'elles-mêmes nos souvenirs et notre 
expérience? Ne nous donnent-elles point l'envie — et 
u'est là le vrai mérite d'une maxime bien pensée et bien 
i^crite — de les développer, ou, pour mieux dire, de les 
jiresser et d'en tirer tout le suc caché? Et les autres ne 
sont pas à dédaigner, quoique plus longuement et comme 
[ïlus mollement développées. Ici Hénault s'essaie à prou- 
\ er cette idée quelque peu paradoxale qu'on juge mieux 
(îe ses vrais amis dans la prospérité que dans le malheur; 
\ii il illustre par des exemples cette remarque intéressante 
i[ii'on se donne généralement pour meilleur et qu'on se 
t l'oit plus méchant qu'on ne l'est en réalité; là encore, 
;iprès avoir considéré les changements et les révolutions 
(les empires, il montre que la vie des peuples n'en a pas 
été modifiée et que nous sommes le jouet d'une illusion 
- quand nous regardons cela de loin et qu'il nous semble 
que tous les hommes d'un empire aient changé de place en 
même temps que leur empereur et leur roi » . Telles 
f[iielles, ces maximes feraient encore honneur à maint 
[ïassable recueil. 

Et de même celles que contient le Manuscrit de l'Arse- 
nal (1), dont le seul tort est d'être en trop petit nombre. 
Oiioi de plus juste, en effet, que ceci : « La fleur d'une idée 
esL saisie par celui à qui elle s'est présentée le premier; 
4' est ce qui fait la difficulté des traductions! » Quoi de 
plus piquant que cette observation sur les femmes : « Si les 

[1) Cf. op. cit. y fol. 278-282. 
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femmes n'avaient qu'un corps, il y en aurait plus des trois 
quarts de raisonnables; c'est la tête qui les perd toutes et 
qui les avertit des besoins qu'elles n'ont pas w ! Quoi de 
plus exact que cette autre : « On a trouvé le secret d'imi- 
ter les pierres gravées et même les diamants; mais cela 
ifeii a donné que plus de prix aux véritables. Il n'en est 
pas de même des personnes. Les hypocrites ont décrédité 
les vrais dévots, et la fausseté de la plupart des femmes a 
rendu justement suspectes celles mêmes qui ne le sont pas " ! 
Et àï dans la maxime où il remarque que la probité pour- 
rait bien être le moyen le plus prompt et le plus sur de 
parvenir, il ne fait qu'en reprendre inconsciemment une 
de La Rochefoucauld sans en imiter la concision amère, ne 
le rappelle-t-il pas quelque peu dans les trois qui suivent, 

ft On pourrait comparer l'habitude en amour à des 
habits qu'on a déjà portés; ils n'ont plus la fleur, mais ils 
habillent mieux. 

a La fortune de nos amis est le creuset de leur amitié 
pour nous, de même que leur disgrâce l'est de notre ami- 
tié pour eux. 

*i L'ami d'un nouveau ministre le descend à la porte 
de la fortune sans y entrer, et il l'attend pour le ramener ; 
quelquefois il n'attend pas longtemps. » 

11 serait certes difficile de renfermer plus de sens en 
moins de mots et de mettre la vérité dans un jour plus 
lumineux. Quel dommage que la moisson ne soit pas 
plus abondante! Et, par malheur, elle n'est pas beaucoup 
plus riche en ce qui touche aux Portraits. 

On sait que le président fut un de ceux qui aimèrent 
ù se livrer soit chez les Brancas, soit chez Mme du Def- 
fand, soit chez d'autres, à ce jeu des portraits qui retrou- 
vait dans cette société spirituelle et par conséquent caus- 
tique toute la vogue dont il avait joui au dix-septième 

5t5 
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siècle. Comment résister à la tentation de peindre son 
voisin par la plume, après l'avoir été soi-même; de le 
B croquer » , après avoir été « croqué » par lui? Gomment 
se refuser à rivaliser avec l'un ou l'autre de subtile perspi- 
cacité? Comment ne pas se complaire à répandre sur un 
ami ou une amie, en traits vifs et pittoresques, une ai- 
mable franchise ou une malicieuse indulgence? Où trou- 
ver une sensation plus délicieusement relevée que celle 
de lire, en présence du principal intéressé, dans un cercle 
étroit d'intimes d'une intelligence déliée, prêts à juger et 
à critiquer à la fois le portraituré et le portraitiste, un de 
ces petits morceaux longuement médités et minutieuse- 
ment retouchés, pensés et écrits avec amour, attendus 
avec une fébrile impatience, écoutés dans un silence 
inquiet, nerveux, presque ému? Là tout mot doit porter, 
et porte ; il n'est si fine allusion qui ne soit saisie de tous 
les auditeurs; la vérité peut se parer de tous les orne- 
ments pour paraître, mais il faut qu'elle paraisse, et, en 
fin de compte, elle paraît toujours. La vanité de l'auteur 
y est en effet engagée, même quand il dessine son propre 
portrait, comme fit M. du Ghâtel. Chacun se donne à son 
devoir de juge avec le seul souci de se montrer un juge 
habile et désintéressé ; les difficultés ne sont pour arrêter 
personne; Mme de Gontaut s'amuse à peindre, avec une 
espiègle justice, un mari qu'elle connaît bien, sinon trop; 
la sympathie et l'antipathie n'ont d'autres droits que de 
s'immoler elles-mêmes, et il faut avouer qu'elles s'y ap- 
pliquent parfois en conscience. Si elles n'y réussissent 
pas toujours, la faute n'en est qu'à l'humaine nature. 

A ce jeu des portraits personne n'excella autant que 
Mme du Deffand. C'est aussi que personne n'était plus 
propre qu'elle à y mettre toute sa raison, et rien que 
sa raison. Le jugement n'avait rien à redouter chez elle 
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des élans ou des révoltes de la sensibilité. Ses portraits 
sont des chefs-d'œuvre de délicatesse pénétrante, de bon 
sens aiguisé, de sobriété pittoresque. Hénault lui est 
inférieur : il n'a pas ces mots incisifs, ces chaudes 
images, cette profondeur d'analyse qui font saisir les 
êtres jusqu'en plein cœur. Il en connaît le chemin, 
certes; il en a exploré les environs; il sait toutes les 
routes qui y mènent; il n'entre pas aussi bien que sou 
amie, de force ou de gré, dans les replis les plus secrets. 
Beaucoup de finesse (on en revient toujours la avec 
Hénault), d'aimables comparaisons, des traits ingénieux, 
une allure preste, voilà sa note. Il n'a pas, comme la 
marquise, le coup de pinceau toujours franc, hardi, sur 
de lui-même; chez elle tous les traits portent^ il en est 
qui s'émoussent chez lui. Et c'est pourquoi, à côté d'elle, 
il parait un peu froid ou un peu long... Mais il n'en est 
pas moins un portraitiste fort distingué. 

Et d'ailleurs ne connaissons-nous pas déjà son talent, 
par les portraits qui fourmillent dans ï Abrégé, dans les 
Mémoires? Or certains portraits des Mémoires ont été jus- 
tement inspirés par ceux, plus détaillés, qu'il avait faits 
pour ce cercle d'élite, où Mme du Deffand et lui-même, 
M. du Ghàtel, M. de Forcalquier, Mme de Gontaul» 
d'autres aussi, rivalisaient de clairvoyance et d'art : par 
exemple les lignes qu'il a consacrées à Mme de Roche- 
fort ou à Mme de Flamarens ne sont qu'un raccourci des 
longs portraits qu'il s'était amusé à écrire à leur intention 
et à celle de leurs amis. Il est certain qu'il en avait com- 
posé un assez grand nombre. C'est à peine s'il nous en 
reste une demi-douzaine qu'on trouve dans l'édition des 
Lettres de Mme du Deffand par M. de Lescure (I). Et de 

(1^^ Cf. Yol. Il, Appendice. — On a encore un portrait d« Mlle de Lee- 
pinaBa« par Hénault, portrait qu'il lui adressait sous forme de lettre. Il lui 
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ceux-ci le meilleur, encore que ceux de Mme de Roche^ 
forï rt de Mme de Flamarens soient excellents, est peut- 
otre celui de M. d'Ussé. En tout cas, il est à citer de pré- 
férence, étant moins connu : 

M M, d'Ussé n'a pas plus d'ostentation dans le cœur 
que dans Tesprit ; il se contente d'aimer comme il se con- 
tente de penser; c'est l'affaire des autres de lui accor- 
der (il* la reconnaissance et de l'admiration, mais il faut 
Taller chercher et s'aviser de ses sentiments comme de 
ses talents. 

n i^a distraction est perpétuelle ; les lettres qu'il écrit 
sout [ïleines de ratures, comme ses conversations le sont 
de parenthèses; il est la preuve que les idées nettes ne 
produisent pas toujours la netteté du style ni celle du dis- 
cours; mais quand il est à lui-même, on lui découvre 
une profondeur d'idées, une étendue de réflexions, une 
juîïtesse de raisonnement qui ne laissent jamais rien à 
suppléer aux matières qu'il a examinées; à des qualités si 
rares dans l'esprit il joint une douceur charmante dans^ 
rhtimeur, que la nature a pris soin d'animer par le goût 
siffualé qu'elle lui a donné pour la dispute. 

"11 y a quelque chose de mieux que de la modestie, 
c'esl de la simplicité ; la modestie, tout estimable qu'elle 
est, va quelquefois trop loin; elle ne prouve pas toujours 
que 1 on ne s'estime pas au delà de ce qu'on devrait, et 
souvent elle fait que l'on se déprise trop. La simplicité, 
au contraire, se voit telle qu'elle est, et se juge comme 



dlH:iît ^[ii'elle était « cosmopolite » , parce qu'elle « s'assortissait à toutes les- 
âiLQatHïDs», aimant le monde, la solitude; se laissant amuser par les agré- 
inent?, siDS se laisser séduire; capable de prendre aussi bien racine à Madrid 
^jii'h'l Ijrindres ou à Constantinople. Il lui disait encore qu'il lui fallait des^ 
prissions Fortes, qu'elle attirait l'attention sans être belle, qu'elle était à la 
fuis douce et forte « deux choses qui ne vont guère ensemble » , enfin qu'elle 
iivsit une coquetterie « impérieuse ». (Cf. Peret, op, cit.f p. 370). 
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elle jugerait les autres; elle suppose plus de justesse dans 
Tesprit, et moins de prétentions. 

li Ami de la société et du bien public, les bonnes qualités 
de M. d'Cssé sont comme un fonds où tout le monde n'a 
qu'à aller puiser; c'est une fontaine d'eau vive et pure, 
qui coule pour Futilité du citoyen. Sa philosophie n*est 
point sauvage, parce qu'elle ne vient point en lui de 
Texemption des passions; mais il en a connu les incon- 
vénients, et elles ne lui ont presque jamais servi qu'à 
lui faire excuser celles des autres. 

tt Rempli de courage et de talents pour le métier de la 
guerre, il a, si j'ose m'exprimer ainsi, pris la fortune à 
force; mais ce n'a été qu'une passade : elle a bien 
prouvé qu'elle n'est qu'une courtisane et qu'elle n'est 
pas faite pour se livrer de bonne foi a la vertu. Tout le 
monde aime M. d'Ussé, les uns par goût, les autres par 
air. Heureux l'homme né assez vertueux pour l'aimer par 
sentiment! » 

Ainsi, avec quelque chose d'un peu floii dans la 
manière, de très heureux traits, beaucoup de finesse, un 
soupçon de préciosité, mais d'agréable, j'allais dire d'ai- 
tirante préciosité, voilà la caractéristique de ce portrait, 
et c'est celle aussi des autres portraits d'Hénault. 



II 

LA CORRESPONDANCE 

Du petit nombre de lettres qui restent d'Hénault : leur intérêt. — Ce qui 
leur fait tort. — La valeur de la correspondance. 

Il en va de la Correspondance de notre président comme 
de ses portraits ou de ses dissertations : ici encore la 
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matière n'est pas aussi abondante qu'elle devait être, à 
beaucoup près. Nous ne possédons, disséminées de droite 
et de g[auche, qu'une très petite quantité de ses lettres. Il 
n'est pas douteux qu'il en avait écrit à Mme du Deffand 
un nombre assez considérable : c'est à peine cependant 
s'il s'en rencontre une vingftaine dans les volumes de 
M. de Lescure. Nul doute aussi qu'il n'en ait adi*essé à 
Voltaire bien plus qu'il n'en subsiste, et nul doute encore 
qu'elles ne soient perdues ou dorment par centaines dans 
les archives de famille, celles adressées au duc de Niver- 
nais, au duc et à la duchesse de Luynes, à la duchesse 
du Maine, à d'Alembert, à Mlle de Lespinasse, à Walpole 
enfin, et dont quelques modestes échantillons ont seuls 
survécu. Il ne demeure rien (ou quelques fragments sans 
importance) de celles envoyées à Mme de Rochefort, à 
Pont de Veyle, à d'Argenson, et à maints autres, comme 
d'Ussé, Forment, Forcalquier, Montesquieu, etc. , sans 
compter Mme de Castelmoron : or, comment croire qu'il 
n'y a pas eu entre eux une assidue et intime correspon- 
dance? Et qu'est-ce en somme, auprès de celles qui 
manquent, que les cent et quelques lettres d'Hénault à ses 
nièces que la bibliothèque du château de Carrouges nous 
a conservées? Mais c'est, hélas, le sort ordinaire des cor- 
respondances d'être ou dispersées à tous les vents, ou gar- 
dées jalousement dans d'antiques et impénétrables porte- 
feuilles? 

L'intérêt historique qu'auraient pour nous ces divers 
commerces épistolaires, s'ils pouvaient être ou retrouvés 
ou complétés, ne peut échapper à personne. Que de 
détails déjà à retenir dans ce que nous avons des lettres 
îi Mme du Deffand! N'y trouvons-nous pas beaucoup à 
glaner sur les Noailles, les Maurepas, les Ghauvelin, les 
Brancas et bien d'autres, comme aussi sur les affaires 
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politiques et celles, non moins importantes en France, de 
la comédie et de Topera? Quant aux rares, trop rares, 
malheureusement, qui subsistent de celles écrites à Vol- 
taire ^ ne sont-elles pas plus précieuses qu*on ne saurait 
dire pour l'histoire littéraire? Gomment donc se défendre 
d'un naturel sentiment de dépit et de chagrin en songeant 
aux trésors de renseignements que devaient contenir des 
lettres échangées ou avec un d'Alembert, ou avec un 
d'Argenson, ou avec une Mlle de Lespinasse, ou encore 
avec des amis et correspondants étrangers dont quelques- 
uns étaient des hommes supérieurs? 

D'autant que sans être un des grands maîtres de Fart 
épistolier, le président en est toutefois un des meilleurs 
ouvriers. Il nous a été déjà possible de nous en convaincre. 
Et il paraît tel alors même que ses pages ont en celles de 
Mme du Deffand ou en celles de Voltaire un dangereux et 
écrasant voisinage. Ses amis, au reste, ne se sont pas 
trompés sur son talent. Ce n'était pas seulement pour 
ch^isser Tennui par de fréquentes nouvelles de Paris que 
Mme du Deffand, éloignée pour quelques semaines de la 
capitale, ne cessait de réclamer de longues missives de 
son président : c'est aussi qu'elle en appréciait tout le 
mérite. La duchesse du Maine, qui avait un goût naturel 
et qui troussait elle-même très gentiment un billet, ne lui 
adressait-elle pas un jour ces lignes : a Oh! ne m'écrivez 
plus, si vous voulez que je vous écrive. Il m'est très aisé 
de vous chanter pouilles quand vous avez tort; mais quand 
vous m'écrivez des lettres plus belles que celles de Voiture, 
il m'est fort difficile de vous répondre (l) "?Et Montes- 
quieu n'allait-il pas jusqu'à lui dire : « Je voudrais bien, 
monsieur mon illustre confrère, donner trois ou quatre 

(1) Cf. Perey, op. cit. y p. Î04. 
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livres de VEsprii des Lots pour savoir écrire une lettre 
comme la vôtre (1) »? Et si c'est là une de ces flatteries 
qui étonnent sous la plume d'un Montesquieu, elle ne se 
peut comprendre et excuser que par la sincérité de l'im- 
pression , par l'agrément même que l'auteur de ï Esprit 
des Lois trouvait dans les épîtres d'Hénault, tout comme 
Mme du Deffand, la duchesse du Maine, et tant d'autres. 
Est-ce que Voltaire, par exemple, y a été indifférent? N'a- 
t-il pas prodigué les louanges à un correspondant dont les 
lignes étaient toujours les bienvenues? Se lassait-il de les 
solliciter? 

Ce qui nuit à ces lettres, c'est leur petit nombre et leur 
dispersion. Chaque lettre de Mme du Deffand, comme 
chaque lettre de Voltaire, profite en quelque sorte de celles 
qui précèdent ou suivent : l'une fait désirer l'autre et la 
complète pour le plaisir du lecteur. De plus ces lettres 
forment, sinon un tout inséparable, du moins des groupes 
compacts qui offrent, outre mille intérêts particuliers qui 
se croisent et s'entrecroisent, un intérêt général : ici la 
curiosité qui s'attache à tout ce que fait et dit un homme 
tel que Voltaire; là le charme troublant qui nait toujours 
de l'histoire douloureuse d'une âme, trop souvent frappée 
et meurtrie par les coups du sort. Comment les lettres du 
président ne souffriraient-elles pas de ces comparaisons 
forcées? Comment lutter d'une part avec le naturel capti- 
vant d'un Voltaire, et cette flexible simplicité, et cet art 
vraiment unique d'embellir tout ce qu'il touche? Comment 
rivaliser, de l'autre, avec une femme qui pensant fine- 
ment, fortement, et, ce qui est mieux encore, justement, 
s'exprime toujours avec une vive précision et un énergique 
coloris? Mais oubliez un instant Voltaire et Mme du Def- 

(1) Cf. Lesgure, op, cit. Lettre du 11 août 1754. 
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fand ; mettez à part encore, si vous voulez, Diderot toujours 
fougueux, Galiani toujours spirituel, qui entraînent et 
séduisent le lecteur, et Frédéric II aussi dont le style a 
une saveur toute particulière, je ne sais si Hénault ne 
fera pas bonne figure au milieu des autres épis tôliers du 
dix-huitième siècle, si originaux pourtant, à côté même de 
d'Alembert, de Mlle de Lespinasse, du président de Brosses j 
de Buffon et de Montesquieu. 

Son premier mérite est de savoir mêler aj^^réablement 
les vers à la prose, quand il lui plaît ou quand il plaît à ses 
correspondants ou correspondantes. Ensuite il possède à 
un rare degré la qualité dominante, celle qu'on aime le 
plus à rencontrer chez un épistolier : la variété. S'il reste 
toujours vif, simple, naturel, s'il demeure toujours lui- 
même à quelque personne qu'il écrive, sans jamais se 
guinder ou essayer de revêtir un masque étranger, il 
n'écrit pas toutefois à l'un comme à l'autre, de même qu'il 
écrit de manière différente à la même personne, scion les 
temps et les circonstances. Il sait se mettre' à T unisson des 
caractères et des humeurs. A la duchesse du Maine il 
envoie des lettres à la Voiture, charmantes certes, pleines 
d'une légèreté gracieuse, où il aiguise la délicatesse de son 
esprit au point d'effleurer, de gaieté de cœur, la préciosité. 
Ainsi il lui adresse un jour ces lignes après un dîner chez 
le président de Mesmes où la duchesse avait fnit part aux 
convives de son dessein de résider à Sceaux : elles sont 
écrites sous le couvert et le nom de Mme de Fontaines à 
qui son amie avait demandé des nouvelles fie Ghaulieu. 
Hénault suppose qu'il est allé rendre visite au poète et 
qu'il l'a trouvé couché, mais entouré d'amours chantant 
ses vers, et lui-même exprime tout cela fort fjentiment en 
vers légers et espiègles; puis, il ajoute en prose : "Enfin, 
Madame, c'était une chose curieuse que de voir ceâ petits 
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libertins se jouer avec leur père. J'allais lui faire part de 
ce qui m'amenait, quand tout à coup la porte de sa 
chambre s'est ouverte et j'ai vu entrer un jeune enfant, 
qui d'un air joyeux s'est écrié : Mes frères, levez-vous, les 
amours de Sceaux sont éveillés. — Gomment? ai-jedit. — 
Oui, réveillés, a repris le même enfant. Il y a quelque 
temps qu'une sage fée qui se mêle de leur conduite, 
voyant qu'ils n'avaient plus rien à faire à Sceaux et qu'ils 
n'étaient pas d'humeur à aller servir ailleurs, les endor- 
mit sous les fleurs, sur les gazons et sous les ombrages où 
ils avaient coutume d'habiter. Cette même fée, il y a 
quelques jours, est venu les retrouver et leur a dit ces 
propres mots : 

Réveillez- vous, troupe légère, etc. 

« Les amours ne se le sont pas fait dire deux fois, ils se 
sont tous rendus auprès de leur souveraine. Voici, Madame, 
le récit que fit l'enfant dans la chambre de l'abbé de Chau- 
lieu. Gomme j'ai la mémoire assez heureuse, j'en envoie à 
Votre Altesse Royale le détail, et j'espère qu'elle voudra 
bien que cela me tienne lieu de réponse... (1). » 

Avec Mme du Deffand, ou avec ses nièces, le train des 
lettres n'est plus tout à fait le même. Hénault sait être 
badin et sérieux tout ensemble ; il mêle les faits divers, les 
coquetteries et le sentiment. Nous avons pu déjà juger du 
charme de ces lettres, si naturelles et si animées. La plu- 
part de celles qui nous restent parmi celles^ adressées à la 
marquise datent de l'année 1742 et du voyage de cette 
dernière à Forges-les-Eaux. Il y a là une sorte de journal 
vécu et vivant de la société, où le président d'ailleurs 
moralise à ses heures, comme aussi il laisse percer parfois 

(i) Cf. Peret, op, eit.y p. 179.. 
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une discrète sensibilité (1). Il remplit, en lout cas, avec 
conscience son métier de nouvelliste, observateur perspi- 
cace et juge piquant de ce qu'il voit, entend, et soupçonne. 
Ouvrez les volumes de M. deLescure; lisez la première 
lettre, récit d'une journée passée à Meudon chez les Bran- 
cas (2); lisez un peu plus loin le compte rendu d'un sottper 
qu'il donna (3), ou encore toute la lettre du 9 juillet ^ 
d'autres encore, et dites si ce ne sont pas là des modèles 
de vivacité malicieuse. Ces lettres sont connues. Sautons 
donc une dizaine d'années, et pour bien faire saisir sur le 
vif ce mélange de plaisanterie, de finesse et de jugement, 
qui est la note dominante de ses épîtres à la marquise, 
transcrivons en partie la lettre qu'il envoyait de Paris 
en 1753 à son amie lors de son séjour en province, à 
Chamron... « Mon rhume est toujours dans le même état, 
et me défend des sollicitations fréquentes d'aller à la cour 
qui m'est devenue à charge, sans qu'assurément aucune 
des raisons qui m'y attiraient ait changé; mais les choses 
qui ne font que flatter n'ont pas assez de ressort, et il n'ap- 
partient qu'aux passions de l'emporter sur la paresse et 
les commodités journalières. M. d'Argenson m'a répété 
les mêmes choses; il ne vous trompe point, mais sa volonté 
n'est pas en proportion avec son pouvoir; nous en dirons 
davantage à votre retour... Je ne crois pas que Ton puisse 
être heureux en province quand on a passé sa vie à Paris ; 
mais heureux qui n'a jamais connu Paris, et qui n'ajoute 
pas nécessairement à cette vie les maux chimériques, qui 
sont les plus grands! car on peut guérir un seigneur qui 
gémit de ce qu'il a- été grêlé en lui faisant voir qu'il se 

(1) Nous avons donné plus haut, p. 41 et suiv., de longs fragmenta de cette 
correspondance, et nous avons vu le président discuter et joater pour ainsi 
dire avec son amie au sujet de leur réciproque affection, 

(t) Cf. Lescure, op. cit., p. 13. 

(3) Cf. /rf., p. 28. 
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trompe, et que sa vigne est couverte de raisin; mais la 
grêle métaphysique ne peut être combattue. La nature, 
ou la Providence, n'est pas si injuste qu'on le veut dire ; 
n'y mettons rien du nôtre, et nous serons moins à 
plaindre : et puis regardons le terme qui approche, le 
marteau qui va frapper l'heure, et pensons que tout cela 
va disparaître. 

a Ah! l'inconcevable Pont de Veyle! il vient de donner 
une parade chez M. le duc d'Orléans : cette scène que 
vous connaissez du vendeur d'orviétan. Au lieu de Forcal- 
quier, c'était le petit Gauffin qui faisait le Gilles; et Pont- 
de-Veyle a distribué au moins deux cents bottes avec un 
couplet pour tout le monde : il est plus jeune que quand 
vous l'avez vu pour la première fois; il s'amuse de tout, 
n'aime rien, et n'a conservé de la mémoire de la défunte 
que la haine de la musique française (1) » . 

Le ton est le même, à peu de chose près, dans ses 
lettres à ses nièces. On y retrouve le plus souvent cet élé- 
gant et aimable badinage, et on y rencontre aussi parfois 
du sentiment, de l'émotion, et jusqu'à de l'effusion, nous 
l'avons vu (2). Il n'y a pas plus de simplicité, ni de natu- 
rel; mais il y a plus de familiarité, de franchise, d'inti- 
mité. On ne se lasse pas, quelque pitoyable que soit dans 
ces lettres (toutes inédites) l'écriture du président, de les 
lire et relire, bien que les grands intérêts y fassent presque 
toujours défaut. Mais les grands intérêts ne sont point 
indispensables dans les commerces épistolaires. Et il l'a 
joliment dit lui-même un jour à Mme de Jonzac, lui repro- 
chant d'avoir « l'absence bien silencieuse » et des « res- 
souvenirs qui ne la violent point » , et lui envoyant sans 
s'en douter un vrai modèle de ces épîtres qu'on écrit sou- 

(i) Cf. Lescore, op. cit., p. 170. 
(2) CP. plus haut, p. 84, 109 et suiv. 
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vent pour écrire, surtout quand on est aux eaux ; or il 
était à Plombières. « Quand je me suis vu sans réponse 
au bout de près de deux mois, j'ai bien jugé de votre 
excuse, et que n'ayant point de nouvelles, à me man- 
der, vous vous étiez cru quitte de m'écrirc. Gela serait 
vrai si je ne voulais que des nouvelles; mais en vérité 
c est autre chose que j'attendais de vous. Suis-je mieux 
instruit que vous et n'aurais-je pas les mêmes prétextes? 
L'amitié en trouve pour agir, et jamais pour se taire- 
Combien y a-t-il de volumes de Mme de Sévigné? Six, 
je crois, et la grande moitié ne contient rien du tout; 
mais elle avait besoin d'écrire à sa fille, qui ne s'en 
souciait pas tant que moi. Je suis revenu ici après avoir 
parcouru la Lorraine et l'Alsace, y avoir trouvé des ridi- 
cules et des importuns de toutes les façons et ne m'être 
amusé dans aucun lieu; mais je ne voulais que de la dis- 
sipation et du mouvement. J'ai recommencé hier la 
deuxième saison de mes eaux ; cela me mènera au 
la d'août que j'arriverai à Paris. Avouez^ madame la 
comtesse, que vous vous dites dans le moment : t* Si je 
n'avais voulu mander que des choses aussi indifférentes, 
j'aurais bien pu écrire, mais c'est bien la peine î " Oui, 
sans doute, et j'en suis la preuve. Il est vrai que je sens 
tout le ridicule d'une lettre qui ne vous intéressera point 
du tout; mais charité bien ordonnée commence par soi 
raéme, et pourvu que vous ne mouriez pas d'ennui de ce 
que je vous écris, cela me suffit pour être en droit de me 
satisfaire. Adieu donc; il faut finir le plus tôt que Ton 
peut avec les personnes laconiques. Je ne puis pourtant 
m'empêcher de vous dire encore que je vous embrasse de 
tout mon cœur (1) ». Le président écrit donc parfois sans 

(1) Lettre tirée des papiers du cliâteau de Carrouges. 
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autre motifque pour causer avec les absents, se rappeler à 
leur souvenir, stimuler leur paresse : il est rare d'ailleurs 
qu'il n'ait pas quelques nouvelles à annoncer. C'est une 
correspondance familière et familiale, une de ces cor- 
respondances où Ton prend la plume sans raisons bien 
sérieuses ou même bien précises, mais qui trouve dans 
Taffection portée aux êtres chers et dans le désir de leur 
être agréable des aliments qui se renouvellent sans cesse. 
Ce ne sont souvent que des riens; mais ces riens sont pro- 
prement un charme, avec leur tour alerte, leur manière 
pimpante, leur langue sobre et discrètement colorée. 
L'esprit ou le cœur dictent, la plume suit : on croirait 
entendre deviser au coin du feu un homme de bon ton, 
d'une galanterie raffinée et d'un goût parfait. Aucune 
parure, aucun apprêt, et cela vous a cependant un air par- 
ticulier qui sent le grand siècle. 

Qu'on en juge encore par les deux lettres suivantes. 
La première est adressée de Paris, le 28 juillet 1752, à 
Mme de Jonzac : « Je reçois votre lettre, adorable Reine, 
en arrivant d'Heudicourt, et je repars pour Gompiègne où 
M, de Bouillon m'a bien promis de me rendre le dîner 
que j'ai perdu, sans que ce fût ni sa faute ni la mienne. 
J'espère que Mme de Turenne et lui seront de retour d'un 
voyage qu'ils ont dû faire chez Mme de la Trémouille et à 
ëoissons. Les distractions de M. de Jonzac sont un peu 
fortes; je vous dirais, si cela l'excusait, qu'il y a trois mois 
que je ne l'ai vu ou peu s'en faut : il est vrai qu'il est 
venu deux ou trois fois se faire inscrire à des heures où 
il comptait bien de ne pas me trouver. Savez-vous, ou 
plutôt vous ne savez pas une galanterie que l'on m'a faite, 
et qui n'est pas trop commune. Le pape, oui le pape, le 
chef de l'Église, quoi qu'on en puisse dire, a remis pour 
moi deux médailles, l'une d'or, l'autre d'argent, au car- 
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diaal Passionei, secrétaire des brefs, pour me leï> envoyer 
de sa part avec des éloges de mon livre. Croyez-vous après 
cela, belle Reine, que Mme de Tillières persiste à ne pas 
le croire infaillible ; pour moi, je vous avoue que cela 
m'a fort ébranlé. 

a II n'y a point de nouvelles ici... II y a une requête des 
traitants qui demandent au roi un droit de contrôle sur 
les billets de confession. Gela serait fort plaisant, si cela 
n'était pas un peu impie. Le Parlement Ta fait brûler avec 
la lettre de M. le chancelier à Tarchevêque ; c'est un atte- 
lage qui n'est pas trop assorti. Voilà des vers de Voltaire 
au cardinal Quirini qui guériraient le sacré-collège d'avoir 
recours à lui pour mettre des inscriptions aux églises. Ce 
n'est pas son genre, et jamais cardinal n'a été coiffé de 
la sorte. Adieu, belle Reine, je vous aime de tout mon 
cœur. Mille choses tendres, je vous en prie, à tout le 
monde ». 

La seconde, à la même, est datée du 1*' juillet 1T60. 
L'allure est un peu différente : « Je reçois, madame la 
comtesse, votre lettre du 27. J'ai deux terribles rivaux, 
votre paresse et votre cœur; j'en mettrais un troisième, 
c'est votre goût, le plus redoutable de tous. Je n'ai pas 
craint de vous faire connaître mes sentiments et, loin de 
m'enrepentir, c'estun avantage que je crois avoir survous. 
Mais je ne veux plus vous confondre, et je pense avec 
M. de la Rochefoucauld que, quand on a tout fait, il ne 
reste plus que de ne rien faire. Je vous prie de vouloir bien 
me servir auprès de M. de Turenne, et vous ne direz rien 
que de vrai en lui disant que je partage bien sincèrement 
toute sa joie du meilleur état de M. le chevalier de 
Bouillon. 

a Je suis ici dans un lieu charmant avec le meilleur ami 
que j'aie au monde (le comte d'Argenson) ; et nous rious 
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(le nos craintes et de nos espérances passées, à peu près 
Comme on se moque de soi, quand on est grand, de la 
peur que l'on avait des masques dans son enfance. 

ii J'ai dit à Vernage, qui est ici, ce que vous me faites 

l'honneur de me mander de Mme d'Aube terre, et il me con- 

tinne l'espérance que vous en avez. Je me porte assez bien. 

<i Adieu, Madame la comtesse. Soyez assurée à jamais de 

mon tendre et respectueux attachement (l) ». 

Les lettres adressées par le président à Voltaire se rap- 
prochent plus, et la chose est fort compréhensible, de 
celles écrites à Mme du Deffand que de ces dernières. 
11 semble qu'il ait emprunté à son illustre correspondant 
ce tour grave à la fois et enjoué, cette politesse exquise, 
cette fine plaisanterie, ces traits malicieux, ce bon sens 
ui;juisé qui sont sa marque. Comme lui il mêle heureuse- 
ment les éloges qui vont au cœur et les critiques dont on ne 
saurait se froisser sans mauvaise grâce. Nous l'avons vu plu- 
iiieurs fois, pour le Siècle de Louis X/Fpar exemple, trouver 
moyen, sans blesser la susceptibilité ombrageuse de Vol- 
taire, de lui donner d'un ton sincère et décidé de sages con- 
seils. Il dore la pilule, mais il la fait avaler. Et il lui arrive 
aussi, comme à Voltaire, après avoir payé un juste tribut à 
r amitié et en laissant de côté pour un instant tout gra- 
cieux, badinage, d'élever tant soit peu le ton... pour reve- 
nir bientôt à cette saine familiarité indispensable aux 
lettres. De là une lettre comme celle du 28 décembre 
1765, cette très fameuse lettre dont nous avons déjà parlé, 
tiui transportait d'admiration Mme du Deffand elle-même. 
Seulement, si la première partie surtout la ravissait, non 
sans raison du reste, car elle est fort bien venue, c'est la 
seconde qui nous frappe davantage aujourd'hui pour la 

(i) Lettres tirées des papiers du château de Garrou{|[es. 
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fermeté des idées et de Texpression, comme aussi pour 
l'élégance et la délicatesse. Après avoir eu Tart de louer 
Voltaire comme il aimait à Tétre, Hénault T entreprend 
avec adresse sur un ouvrage peu orthodoxe que celui-ci 
vient de publier sous le nom de M. Basin, et défend sa 
cause, qui est celle de la Religion, avec autant de jus- 
tesse, de chaleur, d'éloquence que de malicieuse habi- 
leté. « Par rapport à d'autres ouvrages sans nom d'au- 
teur, je n'en dirai qu'un mot. C'est à M. Tabbé Basin que 
je m'adresse : Dieu veuille avoir son àme..< Qu'a-t-il 
voulu, ce M. Basin? On n'écrit que pour instruire ou pour 
amuser, pour Tutile ou pour l'agréable. J'ouvre son livre, 
je n'y vois que la solitude ou le désespoir. S'il avait lu 
ZaïrCy il aurait trouvé ce beau vers : 

Tu n'y peux faire un pas sans rencontrer ton Dien, 

Je ne suis point théologien, ainsi je ne m'aviserai pas de 
lui répondre; mais je suis homme, et je m'intéresse à l'hu- 
manité. Je trouve, je vous l'avoue, une barbarie insigne 
dans ces sortes d'ouvrages. Que lui a fait ce malheureux 
qui vient de perdre son bien, dont la femme vertueuse 
vientde mourir, suivie d'un fils unique qui donnait les plus 
grandes espérances? Que va-t-il devenir? II avait le secours 
de la religion ; il pouvait se sauver dans les bras de Tespé^ 
rance, et attendre de la Providence, qui avait permis ce 
concours de malheurs pour éprouver sa constance, de l'en 
dédommager par le bonheur à venir. Point du tout, 
M. l'abbé Basin lui ravit cette ressource, et lui ordonne 
d'aller se noyer, car il n'a pas d'autre chose à faire. Que 
lui ont fait ce mari trahi par sa femme, celte fille devenue 
libertine, ces valets devenus voleurs? Rien ne les arrête 
plus; la religion est détruite. Elle seule tenait bon contre 
les passions; elle seule avait le droit d'aller jusqu'à leur 

â6 
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cœur, où les lois ne peuvent atteindre; c'est fait de tous 
les devoirs de la société, de Tharmonie de Tunivers : 
M. Basin n'y laisse que des brig^ands. Ah! du moins la reli- 
gion des païens avait-elle des ressources. Pandore nous 
avait laissé une boite au fond de laquelle était l'espérance ; 
elle était cachée sous tous les maux, comme si elle était 
réservée pour en être la réparation; et nous autres, plus 
barbares mille fois, nous anéantissons tout; nous n'avons 
conservé que les malheurs ; nous détruisons toute spiritua- 
lité; l'univers n'est qu'une matière insensible formée par 
le hasard; rien ne nous parle, tout est sourd, nous ne 
st)mmes plus environnés que de débris! Ah! quel triste 
spectacle ! C'est la Méduse des poètes qui change tout en 
rocher. Je me sauve de cette horreur dans la Henriade, 
dans Brutus, etc. Adieu, mon cher confrère : Dieu vous 
Fasse la grâce de couronner tous les dons dont il vous a 
c(»mblé par une véritable gloire qui n'aura pas de fin! 
Pnrdonnez-moi d'être raisonnable et recevez ce dernier 
gage de mon amitié. Avouez que j'ai bien de l'obligation 
à Mme du Deffand; sans elle vous m'auriez tout à fait 
iMiblié : c'est elle dont l'amitié entretient une certaine 
habitude à laquelle vous n'oserez vous refuser, tandis 
qu elle et moi ne cessons de vous publier et qu'elle n'a 
de mérite au-dessus de moi que celui de vous faire plus 
d'honneur (1). » 

I5st-ce trop de dire que ces lignes sont dignes de celui- 
là même à qui elles sont adressées? En tout cas, elles met- 
tent suffisamment en relief cette variété qui est le prin- 
cipal appoint du commerce épistolaire et qui perce bien 
ciicore dans les lettres d'Hénault à d'Argenson (2) et au 

{i) Cf. Lescure, op, cit., I, 335. 

{%) Cf., par exemple, Mémoires <VArgenson, Edit. Jannet, V, 5 (juillet 
1 t iiaût 1745), et la Correspondance de Voltaire, édit. Moland, 
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président Bouhier (1), comme dans celles qu*)I a écrites 
ou à d'Alembert (2), ou à Walpole, ou au duc et 4 la 
duchesse de Luynes (3), sans parler des autres. Ici comme 
là, avec une langue nette, probe, nuancée, c'est toujours 
une convenance de ton parfaite, un tour spontané, une 
simplicité leste, une raison ferme, une grâce spirituelle, 
enfin ce je ne sais quoi de réservé et de bienséant qui 
donne tant de prix à l'expression des sentiments. 



(1) CF. les Portefeuilles du président Bouhier, par de BroClis^ p, 283* 

(2} Cf. Henry, Lettres de d*Alembert, 1887. 

(3) ISous ne pouvons résister au plaisir de citer cette lettre inédite 
^dresflée au duc de Luynes à un moment où celui-ci voal ait quitter la uour : 
M II n'y a rien, Monsieur, de plus raisonnable que ce que voua me înlte^ 
rhonneur de me mander, et la philosophie a toujours un aîr de tïbcrlÊ qui 
séduit et ceux qui s'en piquent et ceux à qui on le dit. Mais la philosophie 
â plu* d'engagements que l'on ne croit. On croit que c'est n'avoir plu» 
rien ^ Faire, et l'on se trompe : on est obligé d'être heureux par la philo- 
Kophi«, sinon l'on est une dupe. C'est ce qui faisait que Ton ae rnoquaîl 
tant dei stoïciens et que c'est là la secte la plus méprisable de tout^ii. On 
peut laiâ«er là la cour, et c'est peut-être bien fait, ni ni* du se retrouve, et 
si Ton se retrouve chaîné de son loisir et de soi-mêifu^ on a fait nti luaiu- 
vais marché; et comme on ne sait pas trop où est le bon heur, je penae 
que le parti d'un homme sage est de se tenir où la Providence l'a plact^^ 
parce qu'au moins on n'a rien à se reprocher. 

u Vouft ne sauriez douter. Monsieur, que ce ne soit ramitié qui me dicte 
CKS rérïexions, et que, sans l'intérêt bien tendre et bien fiineèrK que je 
prends à vous, je m'en tairais. On peut être plus philosophe ici que par^ 
taut ailleurs; il y a ici plus de solitude que partout ailleurs; il y a autnot 
de bons exemples à suivre, autant de ridicules qui corrigent que partout 
ailleurs; enfin je ne conseillerai à personne d'y venir ni a personne d'en 
fortir, à moins de ces événements qui changent notre état, et qui nous y 
contraignent». (Lettre tirée des papiers du château de Carrouge«,) 



1 



CONCLUSION 

L'intérêt de la vie du président Hénault, de celui qu'on 
appela, après la mort de Montesquieu, le Président tout 
court, n'a pu, nous l'espérons du moins, échapper à per- 
sonne. Elle est comme l'histoire en raccourci de cette 
société polie, élégante, raffinée, spirituelle du dix-hui- 
tième siècle qui ne laisse pas, malgré ses vices, de toujours 
charmer et de toujours séduire, et parfois par ses défauts 
mêmes. Parler d'Hénault, c'est parler en même temps de 
[a régence, du Parlement, des sociétés du siècle, de 
Mme du Deffand, de Marie Leczinska, de Voltaire enfin, 
pour nous en tenir au principal. Il se trouve par suite que 
sa biographie contribue singulièrement — et par cela seul 
qu'elle s'étend sur un espace considérable — à mieux 
faire connaître une époque qu'on ne connaîtra jamais 
trop. Elle ouvre sur certains événements et certaines per- 
sonnes des horizons fermés jusqu'alors. Sans compter que 
cette sorte d'intimité avec un homme tel que lui n'est 
pour déplaire en aucune façon, si longue qu'elle soit. 

Elle permet encore de le juger plus équitablement. On 
voit plus clair dans les portraits que ses contemporains ont 
laissés de lui ou dans les silhouettés qu'ils en ont tracées. 
Il apparaît vite que les uns, comme Walpole ou le prince 
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de Ligne, l'ont connu trop âgé, alors qu'on pouvait 
presque lui appliquer ce beau vers de Saint-Lambert ; 

Il n*a plu8 en mourant à perdre que la vie, 

et que les autres n'ont vu de lui que l'apparence exté- 
rieure. Nul doute que certains Tout peint d'une plume 
quelque peu antipathique ou dédaigneuse, certains d'un 
pinceau trop complaisant. Ceux-là pèchent, nous le savons, 
par injustice ou le désir de faire briller en des antithèses 
savantes leur esprit et leur finesse : c'est le cas de Collé, de 
Grimm, de Mme du Deffand, de quelques-uns encore; 
ceux-ci pèchent par omission ou exagération, comme 
éblouis par les mérites d'HénauIt : tels de Luynes, le 
prince de Beauvau, Lebeau, son collègue à T Académie 
des inscriptions, et, comme de juste, son éditeur Serieys. 
Chose curieuse, le portrait le meilleur, bien qu'incom- 
plet et parfois inexact, est peut-être celui que le marquis 
de Paulmy, le fils même de ce marquis d'Argenson si peu 
indulgent en général pour le président, a fait de celui-ci 
d'après les notes de son père, rédigées d'ailleurs par un 
goût plus impartial et une raison plus sûre d'elle-même ( 1 ) . 
8i on dégage de ces peintures qui se corroborent ou se 
contredisent, de ces renseignements qui se heurtent ou 
se confondent, la part de vérité qiii s'y trouve; si on tire 
des propres confidences d'Hénault, de celles d'autres 
témoins, des faits les plus suggestifs de sa vie enfin, Tim- 
pressîon d'ensemble qui en résulte, la figure du président 
se détache avec netteté. Il semble bien qu'on pourrait, 
sans avoir la prétention de rivaliser avec les piquants et 
pittoresques (encore qu'un peu précieux) portraitistes du 

^t) Cf. Mémoires du marquis (VArgenson^ édit. Jaanet, t» V : Eeniarqiieti 
v^ lisant; jugements sur différents auteurs* 
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dix-huitième siècle, mais en s'inspirant de leur manière, 
tracer de lui le portrait suivant : 

Né au milieu même du règne de Louis le Grand, ayant 
vécu jusqu'aux dernières années de celui de Louis XV, 
M, le président Hénault participait à la fois des qualités 
des deux siècles ; il alliait le sérieux de Tun à la grâce de 
Tautre, comme il alliait la gravité du parlementaire à 
l'agrément de Thomme de société. 

Né galant, il aima d'instinct le monde, et il Taima toute 
sa vie par goût et par habitude, au point d'en élever les 
servitudes à la hauteur d'importantes obligations. Épris 
de musique, de jeu, de bonne chère, et plus encore de 
conversation et du commerce des femmes, il ne cessa de 
le fréquenter, même quand les défaillances de sa santé et 
d'illustres amitiés le rejetèrent d'un discret libertinage 
dans la religion. Passablement fait de sa personne, 
d'une physionomie plutôt régulière que belle, malicieuse 
d'abord, puis plus douce et plus imposante avec l'âge, il 
y porta toujours la délicate galanterie de la cour du grand 
Roi, Il eut, sans les devoir à sa figure, de nombreuses 
bonnes fortunes. Il en fut parmi les plus nobles et les 
plus belles pour pardonner à ce robin, selon le mot du 
marquis de Paulmy, a son défaut de naissance, de beauté 
et même de vigueur >» . Au reste plutôt sensible que sen-. 
suel ou que passionné, rêveur et sentimental à ses heures, 
attaché... jusqu'au souci de sa liberté, et fidèle... jusqu'à 
la crainte du ridicule. 

Recherché des femmes, M. le président Hénault capti- 
vait assez les hommes par son amabilité et par son esprit 
pour que leur vanité ne lui tînt pas rigueur de ses succès. 
11 fut en effet un homme très aimable et très spirituel, 
sans l'être au delà de la bonne mesure : on n'est jamais 
trop aimable quand on l'est sans flatterie et sans bassesse, 



CONCLUSION ftor 

et on n'est jamais trop spirituel quand on Test toujours 
sans efforts. Rarement ilfardales grâces deson espritsous 
des ornements empruntés. Si Mme la marquise du Def- 
fand a pu regretter, avec M. le président de Montesquieu, 
que son « empressement pour plaire » fût trop général et 
pas assez a soumis à son discernement (1) i< , du moins 
avait-il le don si rare, dont Ta loué avec raison M, le 
prince de Beauvau, «i d'accorder à chacun de ceux dont 
il s^occQpait tour à tour une préférence qui ne désobli- 
geait pas les autres (2) » . Il est juste d'ajouter, avec M. le 
duc de Luynes, qu'il avait le o talent de paraître s'occuper 
avec plaisir, même avec passion (3) « , de ce qu'il savait 
plaire aux uns et aux autres. De plus, aucune morgue, 
quoique président de chambre ou président honoraire au 
Parlement, et malgré sa situation et sa fortune; la poli- 
tesse la plus exquise, au contraire; une douceur et une 
égalité de caractère inaltérables, à une boutade près; une 
décence remarquable en toute chose; un jugement solide; 
une imagination agréable ; une conversation vive^ enjouée, 
qui, sans jamais se discréditer par une raison trop sure 
d'elle-même ou une excessive véhémence, savait effleurer 
lès sujets en se jouant ou les éclaircir sans pédantisme; 
un esprit étendu et pénétrant; l'art enfin si délicat de 
savoir écouter, qui appelle la sympathie. Et c'est pour- 
quoi on ne pouvait le Qonnaître sans l'aimer, les étran- 
gers tout les premiers (4). Maître de maison empressé 

(1) Gf, plus haut, p. 28. 

(2J Discours de réception à l'Académie française, op. cîtr 

(3) Cf. Mémoires, mai 1744. • 

(4) Nous savons que M. Scheffer, envoyé de Suède, écrivait en mai 1744 
à Mme du Deffand : « C*est l'homme du monde que j'aime et que je rti^ 
pecte le plus » . Vingt ans plus tard, le %^ juillet 1764, inilord HoldernesB^ 
qui lui .aussi pleurait d'avoir quitté la France, disant qu'il nVurait jamais 
dû s'exposer à connaître des personnes aussi aimables que céliei qu'il avà'u 
fréquentées à Paris, ajoutait dans une lettre à la marquise : u Ce que no\i% 
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et somptueux, il était la parure des salons à là mode. 

M. le président Hénault n'avait pas que des mérites; il 
avait aussi des vertus. Elles brillaient surtout dans Tinti- 
mité. Il ne se contentait plus ici d'être prévenant sans 
humilité, aimable sans flatterie, complaisant sans intérêt, 
souple sans bassesse : il était doux, tendre, dévoué envers 
les siens; sincère, discret, fidèle dans ses amitiés; capable 
d'aimer fortement, « avec une cbaleur souvent même 
impétueuse (1) » et qui ne laissait pas d'aller parfois jus- 
qu'à une ombrageuse inquiétude, mais incapable au sur- 
plus de faire peser sur les autres cette tyrannie de sen- 
timents qui frôle Tégoïsme. Étant foncièrement bon (2), 
il n'eut à se reprocher aucun tort envers personne et, 
chose* plus rare encore, il ne connaissait pas l'envie. 
Aussi les plus grands et les meilleurs l'estimèrent-ils sin- 
gulièrement. Et si d'aucuns, qui n'ont vu que la surface, 
l'ont jugé un peu personnel, c'est que les petits sacrifices 
lui coûtaient quelquefois plus que les grands : ses habi- 
tudes lui étaient chères. 

La modestie rehaussait encore, comme une fleur fait 
les bijoux, les diverses qualités de M. le président 
Hénault. Il avait même plus que de la modestie, il avait 
de la simplicité : » La modestie, il l'a dit lui-même, ne 
prouve pas toujours que l'on ne s'estime pas au delà de 
ce qu'on devrait et souvent elle fait qu'on se déprise 
trop » . La simplicité voit plus clair et juge mieux. Ayant 
la naturelle canscience de son mérite, ce qu'on peut appe- 

avons quitté sera souvent le sujet de nos entretiens. Nous parlons souvent 
des vertus, des agréments de notre cher président. Le sujet me rendra élo- 
(]u«nt. Veut-il de son côté se souvenir de l'attachement sincère» de la 
tendre amitié de son fidèle serviteur?» (Lescdre, op. cit.^ I, 311.) 

(1) Cf. le discours de réception à l'Académie française de Beauvau, jop. cit, 

{%) La duchesse de Chaulnes, qui, malgré son caractère original, con- 

naiesait bien son monde, envoyait en mai 174&, ces lignes à Hénault : « Il 
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1er un légitime amour-propre, M. le président lîénault 
demeurait aussi éloigné de cette hautaine modestie qui 
n'est que la revanche d'une vanité exaspérée, et de cette 
vanité imprudente et impudente qui s'enfle du mépris 
d'autrui. Il n'avait de vanité que celle de plaire, de sus- 
ceptibilité ombrageuse que celle commune à la plupart 
des auteurs. Encore Ta-t-on vu souvent recevoir avec 
reconnaissance les critiques. 

L'orgueil ne connaît point la timidité. Or H- le prési- 
dent Hénault était naturellement timide. Hors des sociétés 
amies, à la cour et en public, il était facilement gcné, 
guindé, troublé même; sous le coup de Temotion, ou la 
parole lui faisait défaut, ou il ne laissait échapper que des 
paroles inintelligibles. Il manquait souvent à ce délicieux 
causeur, qui relevait de saillies imprévues sa conversation 
ou frivole ou sérieuse, la première qualité du courtisan et 
du politique, cette inappréciable assurance qui, en sauve- 
gardant la liberté de l'esprit et de l'imag^ination, donne 
Tà-propos. 

Timide, il était aussi timoré. Il avait le courage, mais 
il n'avait pas cette intrépidité d'opinion qui marche au 
grand jour et défie tous les obstacles. Tout soupçon de 
lutte, les embarras, les tracasseries même lui étaient à 
charge. Il se tenait volontairement dans Tombre, se plai- 
sant aux diplomaties occultes, aux secrètes influences, aux 
rôles de second plan, aux actes anonymes, et s'effaçant 
comme à plaisir; chez lui, nulle ambition- Susceptible de 
travail comme de dissipation, prompt à saisir et à com- 
prendre, voyant vite et juste, connaissant à fond la légis- 
lation, composant avec une heureuse facilité, sachant 

n'y a que vous pour... oh! pour tout ce qui est bien : aimable^ a|^idiibl<^^ 
Cl bon, qu! pis est; oui, vous êtes bon homme par-dessus le marché w . (Cf. 
Lesocre, ©;>.«*«., 1,78.) 
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prendre les tons divers, il eût pu faire mieux qu'un surin- 
tendant. Le sort le contraria à plusieurs reprises : Tamour 
du repos, de Tétude et des sociétés où il vivait firent le reste. 

Tel était M. le président Hénault. Sans avoir rien de 
grand ni d'héroïque, il avait toutes les qualités qui font 
riionnête homme, et il les avait au plus haut degré. Son 
mérite n'était pas au-dessous de sa réputation et la justi- 
fiait pleinement. Il était de ceux qui attirent et qui 
retiennent. Ses défauts mêmes, qui n'étaient que la rançon 
de ses qualités, n'enlevaient rien à l'agrément de sa per- 
sonne, Ils se retournaient, pour ainsi dire, en sa faveur. 
11 en avait juste assez pour se faire pardonner les hom- 
mages qu'on était forcé de rendre à ses talents et à ses 
vertUî). 

Voilà comme on pourrait juger le président Hénault. 
En somme, il est très sympathique. 11 n'a nullement été 
cet égoïste sec et froid qu'on s'est plu souvent à voir en 
loi, et, par suite, il n'a pas été non plus aussi heureux que 
quelques-uns l'ont cru ou l'ont dit avec Grimm. Il faut se 
défier ici-bas des apparences de bonheur. Si le président 
Hénault a été heureux par ses relations, ses amitiés, sa 
forUme, ses succès, son caractère même, il ne l'a pas été 
de façon à pouvoir être cité comme un exemple presque 
unique. Une longue vie ne prouve rien — loin de là — 
en pareille occurrence. Gomme la plupart des hommes il a 
connu les fortes émotions et n'a pas été exempt des grandes 
douleurs. 

Ses œuvres, de même que sa personne, sont loin d'être 
indifférentes. Elles ont leur prix et commandent, sinon 
Taduiiration, du moins une vive et respectueuse estime. 
On ne saurait les dédaigner. Elles comptent dans notre 
histoire littéraire. Si on peut passer sous silence ses tragé- 
dicîîj œuvres de jeunesse, d'ailleurs honorables; si an peut 
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même à la rigueur, vu la richesse de notre littérature dra- 
matique, laisser dans Tombre ses comédies, amusantes au 
reste et ingénieuses, mais sans grande force comique, est il 
possible que son nom ne figure pas, honorablement, 
parmi ceux des poètes légers du dix-huitième siècle? Ses 
vers sont toujours agréables, coulants, harmonieux, et il 
arrive assez souvent qu'ils soient plus que joliment tournés . 
Gomment admettre que le François 11^ cette tentative si 
originale et qui, quoique médiocrement réussie, marque 
une date dans l'histoire de notre théâtre, ne paraisse 
pas en tête des listes des essais de drames historiques 
et nationaux, ou n'y soit mentionné qu'avec une sorte 
de dédain non déguisé? Ceux qui ouvrent une voie 
nouvelle ont droit à plus d'égards. Gomment supporter 
aussi hi même méprisante indifférence pour cet Abrégé 
chronologique dont la fortune fut si éclatante pendant 
près d\m siècle? Clair, exact, savant, il a plu aux uns et 
il a instruit les autres ; les profanes Tout lu et Font étudié 
avec plaisir, les savants l'ont consulté avec profit ; tous y 
ont admiré le goût et l'art de l'abréviateur, la science de 
rhistorien, la pénétration du moraliste, la précision et le 
naturel du peintre et de l'écrivain; bref, c'est un de ces 
livres qui tiennent, et au delà, les promesses du titre. Com- 
ment enfin ne pas faire leur juste place, d'une part à ces 
judicieuses et piquantes réflexions, à ces vifs et délicals 
portraits ; de l'autre ou à cette alerte et spirituelle Corres- 
pondance qui n'a que le tort, hélas, d'être très incom- 
plète, ou à ces Mémoires si vivants, si simples, si sincères, 
qui peuvent — et c'est assez dire — soutenir presque 
toute comparaison avec ceux mêmes du siècle des 
Mémoires par excellence? 

C'est ce qu'on voudra bien peut-être nous accorder 
après avoir lu cet ouvrage. S'il s'est tourné parfois en une 
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manière de réhabilitation et a pris en quelque sorte le ton 
d'un plaidoyer, la faute en est avant tout aux circonS'- 
tances. Il nous a semblé qu'il y avait un dommage, disons 
le motj une injustice à réparer envers un homme considé- 
rable de Tavant-dernier siècle et qu'il était équitable, alors 
que le meilleur de sa vie et une partie de ses œuvres pou- 
vaient être mieux connues, d'essayer de remettre les choses 
au point. Voilà ce que nous avons tenté en toute impar- 
tialité. Puisse cette modeste contribution à l'histoire 
liitéraîre du dix-huitième siècle avoir jeté un jour plus 
favorable sur un homme qui, non moins instruit que le 
président Bouhier et non moins spirituel que le président 
de Brosses, à la malice près, les dépasse tous deux par 
Fampleur et la variété des talents, comme sa vie efface la 
leur par la longueur et par l'intérêt! Puisse aussi la 
chaude sympathie qu'on ne peut manquer de ressentir à 
son éfjard rejaillir tant soit peu sur ce siècle si charmant 
qui cache plus souvent qu'on ne le croit, sous une appa- 
rente frivolité et une grâce légère, un profond sérieux et 
une mâle gravité ! 
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LETTRES INEDITES DE VOLTAtUE 
AU PRÉSIDENT HÉNAULT 

A LunéTille, 4 septembre 1749(1). 

Je relis le Bréviaire des Français (2) , je iVTnercie mille fois 
mon cher et respectable confrère. Je vouss rends ^•:rât;e, en 
qualité d'homme, de ce que vous prenez le parti de l'humanité 
contre ce barbare système du comte de Boulainvilliens qui, se 
croyant descendu d'Attila, voulait que le monde fut partagé 
en brigands cantonnés dans des châteaux et en esclaves er- 
rants dans des campagnes (3). Vos réflexions sur les croisades 
sont d'un philosophe (4), celles sur le Goncoi-dat, d'un homme 

(l) Cette lettre est ealièrement de la maia de Voltaire, à la dale 1749 prés. Les 
TTiDtï u à Lanéville, 4 septembre », sont à la fin, dans le maniiscnl, avant le post- 
SCriptum. 

(^) Voltaire appelle ainsi par une habile flatterie VAbrégè dironQhtfi^ue 
d'Uénanlt. 

(3) « Nous peusons contre M. de Bonlaiuvilliers, écrit Héu.-iuU au début tîes 
Eemarques particulières de la Première Race, que les Frauca avaieut de vÉritablea 
rois; que Clovis Tétait) et non uq chef d'aventuriers, comme il Ta prélendu; que 
ce n'a point été par une irruption subite, et à la manière d«j barbar^^, que les 
Fr^ucs, étant venus fondre dans les Gaules, en ont réduit le» habitaDte en servitude; 
alusi Qous n'avons garde de rien adopter de cet auteur « . 

(A) Voici ces réflexions : « Je ne parle pas du motif des croîâodes qae l'on 
ue saurait assez respecter... Je dis seulement que nous^ iroavoaf diius Uk nroi- 
sftd^s une belle occasion de considérer les erreurs de Tesprii humain ; rien n'est 
pluA curieux, et rien n*est ensemble plus instructif, que de voir comme tout 
devient passion dans les hommes, et comme, jusqu'aux chcjjses les pltis saJutce, ils 
savent tout tourner au profit de ces mêmes passions. Il s'en f^nt bleu que U reli- 
j;îoii ait toujours été aussi épurée qu'elle Test aujourd'hui : la philosophie 4pie 
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d'État (1). Je voudrais bien savoir pourquoi vous dites que Du 
Bellay fut un des premiers qui s'avisa de dépouiller la pucelle 
de sa sainteté miraculeuse. Il me semble que Monstrelet en 
avait déjà parlé très humainement. Il la traite àe fille cf hôtel" 
lerie qui montait les chevaux à cru, et faisait apertises que filles 
nont point accoutumé de faire (2). En effet son courage est le 
plus grand miracle; en fallait-il d'autre? 

Je ne peux me fâcher contre vous quand vous prétendez que 
notre histoire est aussi intéressante que la romaine, Somnium 
optantis (3). Nous sommes des marionuettes grossières sur un 
petit théâtre. Les Romains jouèrent sur le théâtre de l'univers. 
1 1 nous sied bien, à nous qui avons été une de leurs provinces, 
d'oser nous égaler à nos maîtres. Les monuments qu'ils ont 
daigné nous laisser attestent encore leur grandeur et notre bar- 
barie. L'Europe vaut mieux aujourd'hui : d'accord ; mais nul 
peuple n'approche du peuple romain. Il a manqué à ce peuple 

l'on soapçonae quelquefois, avec raisoo, de ne lui être pas favorable, quand elle 
entre dans des têtes mal disposées, lui sert merveilleusement quand on ne rem- 
ploie qu'à tirer des conséquences de principes qui ne sont pas de son ressort. 
C'est ce qu'il est aisé, d'apercevoir dans l'histoire de la religion ; on voit dans des 
temps d'ignorance, c'est-à-dire dans des temps /oi^i on ne raisonnait point, une 
superstition grossière régner à la place de ce culte d'esprit et de vérité qu'elle a 
établi. La religion chrétienne était devenue depuis le onzième siècle un prétexte 
à toutes sortes d'abus et de crimes, et les chrétiens des espèces d'idolâtres qui hono- 
raient le vrai Dieu comme on honorait autrefois les fausses divinités. La correc- 
lion des mœurs et le sacrifice des passions n'entraient pour rieu dans le culte que 
l'on rendait, et, comme dans le paganisme, on croyait avoir satisfait à tout, après 
avoir rempli les exercices extérieurs de la religion. Ce n'est que depuis que l'on 
s'est mis à raisonner que l'on a reconnu ({ue les pratiques de religion ne sont rien 
sans la soumission de l'esprit et du cœur... Ce n'est pas que la philosophie, par 
l'abus que l'on en a fait, ne soit coupable de bien des maux; je dis seulement que 
dès qu'une fois la philosophie s'est soumise à la religion, la religion en est plus 
pure et plus éclairée. On n'aurait pas beau jeu aujourd'hui à nous venir proposer 
les croisades, et on ne persuaderait pas à des nations entières que le signe de la 
croix mis sur la manche, et des voyages ou des guerres entreprises pour visiter la 
Terre Sainte ou pour la délivrer, missent en droit de satisfaire d'ailleurs à toutes 
ses passions ». (Rem. partie, sur la Troisième Race; édit. 1152, p. 631-2.) 

(1) Cf. idem, p. 628 et suiv., une longue défense du chancelier Duprat et du Con- 
cordat de 1516. Hénault veut y montrer « combien l'autorité ... est nécessaire au 
bon ordre, et par conséquent au bonheur des sujets, lorsqu'elle est bien adminis- 
trée et que les rois pèsent leur pouvoir à la balance des lois » . 

(2) La Chronique de Monstrelet fait suite à celle de Froissart. La citation de 
Voltaire est exacte, encore qu'écourtée (cf. Monstrelet, édit. d'Arq, IV, 314). On 
la retrouve telle quelle dans VEssai sur les mœurs, chap. lxxx. On sait que le mot 
apertises signifie : preuves d'adresse, habiletés, prouesses. 

(3) Songes creux, vains désirs I s'écrie Voltaire ; il tort. 
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vainqueur et législateur des annales telles que les vôtre» ; mais 
quoique nous vous ayons, croyez que la grande chamhre ne 
vaut pas le capitole et que Guyot de Reversau n'approche pas de 
Gicéron (1). 

Mais, à propos de Cicéron, voyez donc, je %ûus en conjure, 
quelque chose de mon Catilina (2). 

Mme du Chatelet, cette nuit, étant à son secrL-tairt?, et (griffon- 
nant (3) des XX a eu un petit besoin; c'est qu'elle est accoufluW 
sur* le- champ. Newton en in-quarto était à terre; et la more s'est 
allée coucher pour la forme. Je n'écris point cette aventure à 
Mme du Deffand, je vous supplie de l'en instruire. Mme du Cha- 
telet lui fait, comme à vous, les plus tendres compliments. Je 
vous demande en grâce de me ménager une place dans la cour 
de xMme du Deffand, et de me conserver vos bontés. Vous savez 
combien elles me sont chères. Je veux êtreainié d'un homme qui 
fait honneur à son siècle (4). 

(J) Allusion à un procès que vient de perdre Voltaire. Cf- Ldiï. Moluad, L^tLrc: 
du I^** septembre à d' Arpentai : « Votre maudite graad-chambiË vieut de mt feire 
perdre ua procès de 30,000 livres, malgré la loi précise, et cela pnrcp i]ne le rapport 
lEULr(je ne sais quel est ce bonhomme)... » Ce bonhomme élaïL Cupsm (ecnoa Guyot,^ 
coTnute le met Voltaire) de Reverseaux, célèbre avocat au P.Trlemeiii, sncrrdtiiire du 
roi de pais 1737, dont l'avocat Barbier parle à plusieurs rr^pris^s^ ei avec éloges, 
itaua ïOD journal. 

(â) Cf. notre ouvrage sur les Tragédies de Voltaire, p. 187 et sidr. La tra(;éilie 
de Home sauvée était sur le chantier depuis quelques mois, et Voluîre s'efTor^oli, 
aTant nié me qu'elle fût terminée et eût paru, de lui trouver dee patrons et déf^u- 
«ears. Dr, écrivait-il le 23 août à d'Argental, « le présideut HénuuU est rhotiuiic 
de Fruucc qui m'est le plus nécessaire. Je vous prie très ttisummeut de le nieurtî 
de mou parti. Il est assurément bien disposé; il est indi^iné de la monittrueni^e 
fkrct! dans laquelle Cicéron a été représenté comme le plus imbécite des humme». 
Il Dj'en écrit encore avec émotion... » Cf. aussi, édit. Molaml» les lettres du 23 aoùl 
et du 4 septembre. 

(3) La même expression se retrouve dans d'autres iettrei du méuie jour oik Vol- 
taire a,UDûace la délivrance de Mme du Chatelet. 

[4) Le 8 septembre Hénault répondait par une lettre à laquelle nous avons iléjà 
fait allusion (p. 65), mais qu'il est intéressant de reproduire ici en entier, uu 
presque : 

« Je commence. Monsieur, par le plus pressé, c'est pour vuas tnAri[tier la joie i|ue 
j'ai d'apprendre Mme la marquise du Chatelet débarrassée de soti f;irdeau : PU' 
ton aurait eu beau lui donner des ailes, Pujos ou Bourgectis en ee ciît en aavcul 
plaa que lui, et la voilà enfin rendue à Newton ou plutôt à elle-m^me. 

Je suîÂ bien flatté de vous avoir plu, c'est le prix véritable dn travriil de louie ta 
vie qu^ïiD pareil suffrage... Mais vous n'êtes donc pas de mou avis, mou chtir eoEi'- 
frère, sur l'avantage qu'a notre histoire par-dessus toutes les autres^ Chirac disait 
cjtie la peiite vérole ne se gagnait point pour empêcher que la peur ne la donaâi, 
et j« pourrais bien avoir donné la préférence à l'histoire de france pour eagag«r 
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(En P. -S.) On dit ici que l'évêque de Rennes a eu neuf boules 
noires (I). Cela serait-il vrai? 

à La lire. Mais j'avoue que c'a été de boaae foi que je l'ai mise au-dessus de tout... 
Mais je ne vois rien, en regardant aTec des yeux philosophiques, qai m'impose 
aa£c£ dans les plus beaux temps de Rome pour diminuer dans mon esprit Topi- 
uiaa que j'ai des grands hommes de notre France et de ce qu'ils ont £aiit, Charle- 
m'i:(^ne, Philippe Auguste, Hugues Capet, Charles V, le sage Charles V, et dans des 
lenips plus Yoisins cette foule de héros qui désolèrent les malheureux règnes de 
François II. Charles IX, etc. Ce n'étaient point des marionnettes que Louis I**", 
priuce de Condé, que Claude et François de Guise, que l'amiral Coligni; ils 
jouèrent sur un plus petit théâtre, à la toise, que Sylla et César, mais leurs actions 
tfU-ndent l'espace... Vous avez vos raisons ponr regretter les grands théâtres, car 
c C3t le seul avantage que Virgile a sur vous, et je sens bien qu'il est plus mer- 
%rillcax de chanter un descendant de Vénus que le fils d'Antoine de Bourbon. 
tlâtimons les choses par leur valeur intrinsèque : la logique de Port-Royal, qui n'a 
r[ue quelques pages, vaut des bibliothèques entières et il y avait dans M. de Turenne 
de quoi faire une douzaine de Romains. Quel ressort il faut qu'il y ait dans la tête 
tu dans le cœur d'un homme né dans une monarchie pour atteindre à un républi- 
cain que rien ne gène et qui n'a qu'à se laisser aller. Coligni, le grand Condé, 
Filtrant la guerre à leurs rois, me semblent égaux aux vainqueurs de Mithridate et 
de Carihage et à tous les Sylla et Marins possibles... 

Vous me parlez encore de Catilina; mais M. d'Argental à qui j'en ai parlé plu' 
sii?urft fois me répond toujours qu'il l'attend : ainsi ce n'est pas notre faute si nous 
ni' l'avons pas examiné. Croyez que nous y apporterons l'examen le plus sérieux, 
i^t ne doutez pas que vous ne receviez de nous des critiques très réfléchies et très 
rigoureuses. L'opinion que nous avons de vous et l'intérêt que nous prenons à votre 
n-puiation, qui est devenue la notre, nous rendra aussi difficiles que vous devez le 
Jtrsiriir ». (Lettre tirée des papiers du château de Carrouges.) 

(1) L'évéqne de Renues, Guy de Guerapiu de Vauréal , ancien ambassadeur 
auprès de Sa Majesté Catholique, qui était selon d'Argenson (cf. mém. 26 aoiit 
1719) M Tespiou » du duc de Richelieu, «l'ami » de la duchesse de Brancas, s'était 
présenté (il serait plus juste de dire que le duc de Richelieu l'avait présenté) à la 
^>lace vacante à l'Académie par suite de la mort du cardinal de Rohan. Il avait 
olsleiiu le 28 aoi\t, aux deux premiers scrutins, la « pluralité des voix », comme 
riudjqaent les registres de l'Académie (qui ne portent rien de plus) et, le roi 
ay:mt agréé le choix, il fut élu définitivement le 4 septembre, le jour même oOi 
Vctllaire écrit a Hénault. — Les élections académiques étaient plus compliqué^ 
alors qu'elles ne le sont de nos jours. Elles comportaient trois opérations. C'était 
tout d'abord un premier scrutin par billets : chaque académicien apportait un 
hîllrt cacheté où il avait inscrit le nom de son candidat. Ces billets étaient ouverts 
Eïcrlon un certain cérémonial sur lequel il est inutile d'insister, et le directeur ne 
c'trclarait que le nom du candidat qui avait obtenu la totalité ou la pluralité des 
fistiffrages. Suivait un second scrutin où les académiciens votaient pour ou contre 
L-elui-ci par boules blanches et par boules noires. (Les boules blanches — nous 
ifumrines en 1749; il y aura dans le règlement du 15 juin 1752 une modification à 
CR sujet — devaient l'emporter de quatre au moins sur les boules noires. Comme 
ce» boules s'appelaient jadis des 6a/o(fe$, ce scrutin se désignait communément sous 
le nom de balottage). Qaand les boules « ont confirmé la proposition », quand elles 
ont été « favorables» (ce sont les expressions des registres), le candidat est déclaré 
*^ udinis à la proposition », c'est-à-dire à l'agrément du roi. Cet agrément obtenu, 
on [procédait pour la forme, à la séance suivante, à un troisième scrutin, qui était le 
pLti& généralement par billets. 
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BerJinj le 7 si-pLfinibrc 1751. (1) 

Il importe fort peu à la postérité qu'on homme nommé Nico- 
las Fouquet soit mort en 1680 à Pifjnerol ou dans une tene de 
sa femme. L'attention qu'on porte sur ces baf^atelles montre 
seulement combien mémorable est le siècle de Louh XIV, qui 
met de l'importance et de l'intérêt jusque dans ie^ plus petites 
choses. Je n'ai point ici mes livres, je n'ai apporté que mes 
extraits, que Gourville qui parle, à la fin de son second tome, de 
plusieurs services qu'il a rendus à M* Fouquet, avant Pan 1680j 
au sortir de sa prison (2). 

A l'égard de la réponse de Louis XIV au comte de Stairs (3), 
mettez, je vous en prie, la main sur la conscience, et ne croyez 
pas votre conscience en sûreté sur le témoif^na^fe du père Ber- 
tier (4). Vous m'avez avoué vous-même que feu M. deTorcy qui 

(1) Nous n'avons ici qu'âne lettre recopiée par ït sfcrelaire d'ïlètiauU; L'origînttl 
manque. Cette lettre se trouve dans une sorte de cnliiif'r où le préstdfiiit avait 
fait transcrire à part quelques lettres de sciu illustre corre^poiidnnt. Elle est à tort 
datée de 1752 par le c«'piste. "Voltaire, ^^^ippuyEiiit nur l'Abrégé chronoiogique 
d'Hénault, discute avec lui certains points IiJËtoritjtiËs^ taudis que son Siècle s'im- 
prime eu Prusse. Il travaille toujours à sa /lomâ sauvte qui ne Étra juaéu que le 
24 février 1752. 

(2) Voltaire a tort d'avoir tant de conHaeLce eu CoiirviUe. Cf. ausâi, édition Mo- 
land, la Lettre du 15 aoi\t 1751. 

(3) Allusion à ces li^jnes de V Abrégé chrùnolù^îfjue^ aunét^ |7|4 ; ■ L'iimbasHu- 
deur d'Angleterre se plaignait assez hautement à la eour des travaux [|ae le roi 
faisait faire au port de Mardick; il demaudu à ct^ sujet uuc aadiedce parti culiière^ 
il l'eut, et parla au roi avec plus de véliémence f|iic de retenue. Sn Mijesté ae 
l'interrompit point; mais lorsqu'il eut achevé, elU Icii Hit : « M^^n^ieur l%Tn]lias- 
« sadeur, j'ai toujours été maître chez moi, queliinefoiâ chez, les autres; ue m'en 
« faites pas souvenir.» Voltaire, comntit: oei Lp vfiit prir la suite de au lettre^ 
n'admet pas la véracité de l'anecdote. Et de fait il la rejette ûrticmeut puur 
la première édition du Siècle, et il la rejettera euctire pluï Urd après une 
longue discussion avec Hénault. Celui-ci^ dan^^ la lettre qu'il lui Rdre^sçra toui à la 
fin de 1751 avec des observations sur le Siéclf (nous avons p.irlé plus haut, p. (30, 
de cette lettre inédite), discutera en effet a fond les raisoui de Voltaire, lis pesé 
convaincront ni l'un ni l'autre. Le président hits^era raiiecdote dan^ VAhrà/fé, et 
Voltaire s'élèvera encore contre elle dans le Supplément du Sfcctc fprem, partie) et 
dans le Dictionnaire philosophique (article : aufcdote anr J.nuis XlV), Ici comme 
là d'ailleurs, son imagination égare quelipiie peu ce deruier. Ut^uault n'a jamais 
« reconnu son erreur n et ne lui a jamal:^ « promis de mettre un eorreeiif d cette 
anecdote » . 

(4) Dans cette même lettre d'Hénault à Voltaire à lai^uelle omis avons fait allu" 
sion dans la note précédente, on lit : « Qu^ vouleK-vouft me il ire avee le père Ber- 
thier (Hénault écrit Berthier)? Et qu'est-ce que le pauvre père Bertliier a affaire 
ici? Il semblerait, selon vous, que c'est dti pire Bertbi'^r que j'ai appris ce faitj la 
seule part qu'il y a comme journaliste, c'et^t de u'en avuir pa^ doi:ité coniujc \qus. » 

27 
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fut toujours présent, comme de raison, aux audiences de l'am- 
bassadeur d'Angleterre, n'avait jamais entendu ces paroles qu'on 
impute à Louis XIV (1). Il est évident que cette réponse n'aurait 
pu convenir qu'à Edouard III ou à Henri V, et point du tout à 
un roi de France qui, loin d'avoir été le maître en Angleterre, 
devait son salut à la reine Anne. S'il avait eu l'imprudence de 
faire une réponse aussi déplacée et de dire à milord Stairs : 
« J'ai été le maître chez les autres, ne m'en faites pas souvenir», 
milord Stairs lui aurait répondu : « Si vous êtes le maître chez 
vous, vous en avez quelque obligation à la reine, ma maîtresse. » 
Vous savez, Monsieur, que milord Stairs était homme à répondre 
ainsi, et que Louis XIV était trop prudent pour s'attirer une 
telle réplique. Il est si peu vrai que Louis XIV ait tenu ce dis- 
cours, pardonnable tout au plus à Charles XII, que, le 15 avril 
1715, il fit suspendre les travaux de Mardick sur les représenta- 
tions de l'ambassadeur anglais, représentations que j'appelle 
encore très justes, parce que je le suis, et que je ne crois point du 
tout qu'il fût permis par le traité de faire un port à Mardick (2). 

(1) Héaault et Voltaire avaient tous deux consulté M. de Torcy, et ils s'accor- 
daient, sar ce point, que celui-ci n'avait pas entendu les paroles en question ; mais 
c'était, disait le président, parce que M. de Torcy n'avait pas assisté à l'entrevue, 
Louis XIV ayant voulu demeurer seul avec milord Stairs pour que ce dernier 
« qui croyait l'embarrasser sût que quoique fort âgé il savait se passer de son mi- 
nistre » fmême lettre à Voltaire). « Aussi, continue Hénault, quand M. de Torcy 
que vous avez, dites-vous, interrogé, vous a répondu qu'il n'était pas présent à cette 
réponse, il vous a dit la vérité, mais n'a pas voulu aller plus loin. Si M. de Torcy 
avait douté du fait, il me l'aurait dit par l'intérêt que j'y avais. Mais soyez sûr 
qu'il s'en fallait bien qu'il en doutât à l'air dont il me parla. >» Notre président 
au reste pensait que Voltaire lui faisait bien de l'honneur en l'accusant de prêter 
une telle réponse à Louis XIV : « Quel est donc l'homme, hors ce grand roi, qui 
pourrait parler aussi dignement? » 

(2) Aussi Voltaire imprimait-il dans son Siècle : « Ce qui est vrai, c'est qu'il fit 
interrompre les travaux de Mardick et qu'ainsi il céda aux représentations de 
l'ambassadeur, loin de les braver. Les ouvrages du canal de Mardick furent 
démolis bientôt après dans la Régence et le traité accompli dans tous ses points. » 
Mais ces lignes de la première édition disparaîtront dès la véritable seconde édition 
du Siècle (Leipzig, Paris, 1752, seconde édition, etc.). On y lira ce qu'on y lit 
encore actuellement : « La clause du traité qui portait la démolition du port de 
Mardick et de ses écluses ne stipulait pas qu'on ne ferait point de port à Mar- 
dick... Louis XIV paraissait être en droit de profiter de la négligence des mi- 
nistres anglais, et de s'en tenir à la lettre du traité; mais il aima mieux en remplir 
Vesprit uniquement pour le bien de la paix, et loin de dire au lord Stairs tfuil ne 
le fît pas souvenir nu' il avait été autrefois le maître chez les autres, il voulut bien 
céder à ses représentations, auxquelles il pouvait résister. » On voit la différence des 
deux rédactions. Or, le président avait écrit à Voltaire, toujours dans cette lettre à 
laquelle nous avons fait des emprunts dans les notes précédentes : « Dispensez*moi 
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J'insiste sur cet article, Monsieur, parce que je vous ai de- 
mandé et je vous demande encore la permission de n'être point 
de votre avis sur cette anecdote dans mon histoire de Louis XIV, 
ou plutôt dans le tableau de son siècle. Je pense assurt^inent 
connue vous sur ce monarque respectable; mais je pense que ce 
n^était pas à lui d'enfreindre le traité d'Utrecht, Le roi régnant 
seul était dé(jagé de ce traité par la guerre que les Angolais et 
les Hollandais lui ont faite. 11 pouvait rétablir le port de Dan- 
kerqne aussi aisément qu'il les a vaincus : sa modération seule 
Ta retenu. C'est à vous à juger, Monsieur, si Louis XIV, lié par 
un traité, a dû entreprendre dans le mauvais état de ses affaires 
ce que Louis XV victorieux n'a pas jugé converifible de faire- 

Vous sentez bien que quand je prends la liberté de com- 
battre votre sentiment, c'est comme si je n'étais pas de Tavis de 
Newton sur les conjectures qu'il a mises à la fin de ses prin- 
oipeis; il me l'aurait pardonné, et vous feriez ce qu'il aurait fait. 
Je ne vous dirai rien sur Léopold (I). Il voulait être le maître 
en Allemagne, comme nos rois l'ont été en France. L" autorité 
veut toujours croître; mais il lui était plus aise d'acquérir de 
Tautorité que de la gloire. Les choses sont bien changées : il y a 
une Allemagne, mais il n'y a plus d'Empire. 

Permettez- moi, Monsieur, de quitter la politique du temps 
présent pour celle de l'ancienne Rome. Je vous remercie des 
bonti'^s que vous avez toujours pour ce vénérable parricide de 
Bru tus (2). Je voudrais bien que César, Cicéron et Gatilina trou- 
vassent les mêmes grâces devant vous. Rome sattvve {}\) me parait 
du moins avoir sur Brutus un grand avantage, c'est sur la supé- 
riorité du siècle de Cicéron sur celui des Tarquins et la peinture 
véritable de personnages que toute la terre connaît. J'en ai 

de discuter avec vous la question de droit; des hommes plus hrihilcs oot FËpoadn 
alors et depuis aux reproches de l'Augleterpc et ont démontré que Louis XIV 
narait pas contrevenu à la lettre du traité d'Utrecht, en fai^jiut u-availlefr 3U cana 
df Aliirdick. Eh quoi! vous enviez tout à la fois à Louis XlV une répoase ^éaé- 
reusp et vous accusez sa bonne foi! Vous plaidez la cause! de TÂuglt^lerre aui 
dépens de la justice et (je suis silr) aux dépens des sentimenis de votre cœur. Koa, 
nuus ne croirons jamais, aux regrets que nous donne votre abseui^e, quu vous voii- 
liea cesser d'être Français. » Ces arguments portèrent donc quelque peu. 

fl) Léopold 1«', empereur d'Allemagne (1640-1705). 

(2j' Le président Hénault, comme Mme du Deffand, avait un fnible pour la ira- 
{jédic de Brutus, de Voltaire, Cf. notre ouvrage sur les Tragédies de VoltQire^ p, 5D^ 

(3} Cf. plus haut, p. 415, note 2. 
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envoyé une copie à Paris pour vous être montrée. Vous verrez 
que j'ai profité de vos avis, et peut-être favoriserez-vous un peu 
un ouvrage que je n'ai fait que pour réhabiliter Cicéron et pour 
plaire à des hommes comme vous. 

Je sors de mon lit exprès pour vous dire qu'il n'y a point de 
meilleur Français que moi, qu'il n'y en a point non plus qui 
aime mieux votre personne et votre mérite. Je vous supplie de 
ne me pas oublier auprès de Mme du Dcffand. Pour M. d'Âr- 
(j^enson, s'il n'aime pas mon Siècle, qui paraîtra dans quelques 
mois(]) et mon Histoire de la guerre de 1741 qui n'est pas si 
mûre (2), c'est un ingrat. Adieu, Monsieur. Je songe à ce cruel 
vtrrs : 

Mais il n'a rien s'il ne digère (3). 

Aa châteaa de Postdam,8 décembre 1751 (4). 

Vous me croirez paresseux, mon cher confrère, mais c'est parce 
que je ne le suis point que j'ai été si longtemps sans vous écrire. 
JViais occupé à finir mon essai du Siècle de Louis Jr/F(5), à 
tâcher de vous imiter et de mériter votre suffrage et vos bontés. 
Il s'est glissé beaucoup de fautes tant de ma part que de l'éditeur, 
et je fais des cartons. J'ai pris la liberté de vous voler la liste des 
maréchaux de France et des ministres que j'ai mise à la suite de 
Touvrage. Elle est suivie d'un catalogue de presque tous les 
artistes qui ont immortalisé ce siècle en tant de différents genres. 
Je vous supplie de jeter les yeux sur une petite partie de ce cata- 
lojfue et de renvoyer ensuite ces deux feuilles à Mme Denis. 
J'avais, comme vous le voyez, prévenu cet énorme abbé Lam- 
bert (6), et je crois ne penser ni écrire comme lui. Franchement 
son gros livre déshonore la nation qu'il a cru honorer; mais des 
barbouilleurs ont beau défigurer les grands hommes et peindre 
des pygmées à côté d'eux, les pygmées disparaissent, les barbouil- 
leurs sont oubliés et les grands hommes restent. 

(1) On l'imprime; il va paraître en [Prusse. 

(2] Elle ne sera publiée qu'en 1755. 

(3) Cf. plus haut, p. 61. 

(4] La date de 1752, qui n'est pas d'ailleurs de la main de Voltaire (tout le reste 
csi écrit par lui), n'est pas exacte, comme le prouve le contenu de la lettre. 

(rj) Voltaire écrit le 13 novembre à d'Argental qu'il a « un Siècle à finir ■ . 

^GJ II venait de faire paraître une Histoire littéraire du règne de Louis XIV en 
trois volumes in-quarto. 
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A propos de g^rands hommes, il est triste que le roî de Prusse 
ait supprimé la vie de son père dans riiistoire de lïfiinde- 
bourg (1); mais vous m'avouerez, Monsieur, que les trois disser- 
tations sur la religion, les moeurs, le gouvernement de son pays, 
sont d'un vrai philosophe, et queSalomon, Marc Aurèleet Julien 
n'eussent pas mieux fait. Au reste, je n'ai d'autre part aux 
ouvrages de cet homme très extraordinaire que celle d'avoir fait 
avec lui mon métier d'académicien et d'avoir servi à perfection- 
ner en lui la connaissance de notre lan^jtie. G^est un faible 
mérite auprès du génie. 

Je ne sais si on lui pardonne d'avoir comparé TÉlecteur, son 
bisaïeul, à J^ouis XIV. On ne connaît en France cet Électeur que 
pour avoir été surpris et bien battu par le maréchal de Turenne, 
et pour avoir été contraint malgré tous ses artifices â recevoir 
une paix honteuse. Mais cet Électeur, qui a dans Berlin le nom de 
Grand, a fait réellement de grands biens à son pays, et par là 
cette comparaison devient excusable dans la bouche de celui qui 
d'ailleurs Ta si prodigieusement surpassé. 

Cet homme singulier doit être cher à voire ministère pour 
avoir abaissé la maison d'Autriche, affaibli TEuipire, changé la 
face de l'Allemagne et tenu la balance du Nord. 11 doit Tcire à 
tous les êtres pensants par sa philosophie libre, par la culture 
des lettres, et surtout aux Français puisqu^il a appris d'eux seuls 
à penser et à écrire. 11 a donné une telle vogue à notre lan^jne 
qu'elle est devenue la langue générale dit Nord, et qu'on vient 
d'établir une académie française à Copenhague. Un officier 
poméranien qui a servi longtemps en Russie, et qui est actuelle- 
ment à Postdam, y compose en français rhjstoiro des dernières 
révolutions de la Russie. Il fera connaître le premier une nation 
qui est bien plus redoutable qu'on ne pense* Enfin, Monsieur, 
je vous assure que j'habite Sparte devenue Athènes, et cette 
nouvelle Athènes n'est qu'une colonie de Paris. Vous seriez 
peut-être étonné aux soupers du roi de croire être chez vous. 

Comme nous sommes ici fort libres, permettez-moi d'user de 



(I) Le titre exact est : Mémoires pour r histoire du Brand^bour/j . Ils araienl clé 
publiés cette année même. C'est dans le discours prélimluaire de c<;s Mémoires ffne 
Frédéric appelait VAbrétjé chronologique « un éliiir dns feltî les plus remar- 
quables » de l'histoire de France et disait que le prùsiJent avait en *< Tari de 
donner des (j^râces à la chronologie même » . 
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cette liberté pour ne point croire la réponse de Louis XIV à 
Panihas^sadeur Stairs (I). Dans tout le reste je me rangée sous vos 
ultMidartls. 

Je vous supplie de vouloir bien faire quelque commémora- 
tion de moi à M. d*Arçenson et à M. dePaulmy(2). Ils m'hono- 
raient iïutrefois d'un peu de bonté, et s'ils daig^naient se souve- 
nir Ji.' moi avec quelque prédilection, je regretterais trop ma 
piitri^d. 

J'ai lu avec bien de la satisfaction, dans l'excellent discours de 
M- ti'Alembert, ces paroles remarquables : On nuit plus au pro- 
fjn'A (h: [^esprit en plaçant mal les récompenses quen les svppri- 
mnnt (}^). Peut-être trouverait-on dans cette réflexion des raisons 
pour justifier ma retraite si les bontés, les biens, les honneurs 
tiont nie comble un grand roi, et la vie très libre dont je jouis, 
je ne diâ pas dans sa cour, mais dans sa maison, ne me justi- 
fiaient j>as. 

Ct'peudant, mon cher et illustre confrère, croyez que malgré 
la petite vengeance que j'ai prise en me rendant heureux, malgré 
une lîherté plus entière à la table d'un si grand roi que dans des 
soupers anglais, malgré tous les agréments attachés à la faveur 
d\iii souverain, je vous regrette très sincèrement; je vous vou- 
drais i\ Postdam, ou bien le roi de Prusse à Paris. Mme la 
marquise du Deffand m'inspire les mêmes sentiments. Ayez la 
botïti>j je vous en prie, de lui présenter mes respects. Elle n'a 
guèiv de serviteur ni plus éloigné ni plus attaché. Je lui sou- 
hallo une meilleure santé que la mienne. Je suis si malade, je 
deviens si faible que je ne peux guère soutenir d'autre vie que 
ceîlG de Postdam, c'est-à-dire une liberté parfaite pour mon 
rrjjiine, et une suppression entière des moindres devoirs. Avec 
cela je traîne gaiement. Adieu, Monsieur, vivez aussi heureux 
que vous méritez de l'être. Qu'un bon estomac soit le prix, etc. (4). 
Cunservez-moi une amitié dont j'ai grand besoin, même en jouis- 
sant, J'use le dire et répéter sa propre expression, de celle dont 
m'hiMKïre un homme qui aura dans la postérité le nom de Grand. 
Sun^^ez que vous irez aussi à la postérité. 

(I; Cf k leUre précédente, p. 418, note 2. 

{'!] M de Paulmy, le neveu du comte d'Argenson, le fils du marquis. 
(U) CF discours préliminaire de Y Encyclopédie ^ édit. 1751, p. 33. 
{\] Cr plus haut, p. 61. 
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25 fëvrier 17&9 (]). 

Je ne peux vous écrire de ma maiii (2), mon cher et illustre 
confrère. Je suis un peu sur le côté, et j'ai pJus besoin d'être 
philosophe qu'historien. Je soulage mes maux en m^e ni retenant 
avec vous et en vous remerciant tendrement de vos bontés. 

J^ai envie de renoncer aux anecdotes pour le re&ie de ma vie, 
car comment ne pas croire Gourville qui dit positivenient, à la 
fin de son second tome, qu'il prêta de l'argent a M, Fouquet au 
sortir de sa prison (3)? 

Je ne sais pas si les Mémoires de Dangeau sont împrîmrs (4) i 
mais je me souviens bien que je les ai lus en niaiinscrit il y a 
plus de vingt ans. Je pris une note de la mort de la reine d^Es- 
pagrie et de la tourte d'anguille. Je relevai cette sotti^ne il y a 
quelques années dans un petit ouvrage intitulé u Anecdotes sur 
Louis XIV (5) ». Peut-être que depuis on a retranché dans les 
Mémoires de Dangeau ce que j'avais si justement repris. Je ne 

(] ] Le manuscrit ne porte pas la date de l'année, mais la kîire c^t ïilrrment de 
ITy*. {CJ. p. 71 et la note 2). — Il faut rapprocher de cette lettre celles rlu 8 jau- 
vier^ du 28 du même mois, et du 1*' février, qui se trouvent d.iaa les éditionij de 
Vûluire. Les copies sont bien conformes aux originaux, que iioas ;3\nD^ pu coDaul- 
tt*r, pour les deux dernières de ces lettres. Cepeudant dans ccllr du 1*"' févriiîr, il 
y a à Id fin : « et vous? » et non, « et vous aime ». Le manuscrit de h prifinière 
permet d'affirmer, malp,ré la supposition de Bcuchot, reproduite par Mo Lu ad, que 
VoUoire a écrit Lamberti, et non Lambert. 11 permet aussi, d'une part, d ajouler 
iiti parn{;raphe qui finit par « m'approuver (cf. Moland, xxxvij, p. aï") ecs li^nfis : 
«I S^il y a quelque coup qui porte sur le tronc dont le calvinisme cL le JAnséui^me 
ïont les branches, je vous supplie de m'en avertir, et je préfereray (le (cile purte 
preferay) sans peine le devoir d'un citoyen aux hardiesses d'un phjlasaphe « ^d'autre 
part, de terminer la lettre comme elle le doit être par ces mnia : ^ Je voua supplie 
d'ajouier à toutes vos bontés celle d'assurer à M. le comte d'Ar^^eanou d^iii dévoue- 
Ttiem <jui ne finira qu'avec ma vie. Vous voyez sans doute M. de f^uukiiy. Je me 
H^Tle qu'il réussit à la cour de France autant qu'il a plu à celle de Prusie oit nous 
paHùUï souvent de lui avec les éloges qu'il mérite. Ne m'oiibliei pa^, je vous en 
prie, auprès de lui. Mais comment se porte Mme du Defland! Sa sflrvté m'iuquiilc. 
Si jamiiis je peux faire un tour à Paris, je compte sur ses bontés. Adien^Mansteur; 
ce lOût les vôtres qui me sont les plus nécessaires. » 

(ij Le même jour dans une lettre écrite à Formont, de Berli a ^Voltaire « pUint 
de ne pouvoir écrire de sa main. 

{3} Cf. plus haut la lettre du 7 septembre 1751. 

(4) lU ne l'étaient pas encore, et ils ne le seront, du moins au complciE, que de 
noi jours. C'est Voltaire lui-même qui en donnera un premier Eïtrnitrri 176^. 

{Tt) Cette anecdote de la mort de la reine d'Espagne, empoisonnée pAi- une tôurte 
d*aa^aille, ne se trouve nullement chez Dan(;eau, et Voltaire jiaraiL mieux fait de 
ne pa^ la reproduire dans ses Anecdotes sur Louis XIV, qui psirurenl pour la pre- 
mière fois dans le tome II de ses œuvres. (Edit. de Dresde, ]~4'H). 
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sais quel est l'imbécile qui a fait ces Mémoires^ si c'est un valet 
de cbambre, ou le secrétaire, ou le maître (1); mais l'auteur, 
quel qu'il soit, est un pauvre homme. Cela est un peu loin de 
cei tiiin Abrégé chronologique que je connais. 

J'ai été plus exact dans la Henriade que dans le Siècle de 
Louii XIV. J'ai dit : 

Quand dans la même tombe on verra réunis 
Et l'époux et la femme et la mère et le fils. 

Je ne sais de quoi je me suis avisé d'aller parler de c/iar, mais 
j\ii corrigé tombeau à la main (2). Voyez ce que c'est que les 
\yvéj\i{^,és de l'enfance. Je me souviens d'avoir vu passer le 
convoi. Tout le peuple disait : « Voilà le père, et la mère, et l'en- 
fauL " Le duc d'Orléans suivait. Vous en souvenez-vous? Passons. 

Permettez-moi de penser, je vous en prie, qu'en 1668 le 
vicomte de Turenne pouvait avoir des vues d'ambition (3). Pel- 
Jissim était plus reculé que lui dans sa sphère quand il se con- 
vertit. Je sais bien que M. de Turenne eut des conférences avec 
Bossuet, mais songez que Saurin en eut aussi et ne céda que peu 
à peu (4). Saurin, me direz- vous, voulait avoir du pain. Mais 
n'esl-ce rien que l'épée de connétable? Trouvez-moi un homme 

(I) Voltaire a coDtiDuë dans les différentes éditions de son Siècle, mal^jré les 
avt'i liï^emeots d'Hénault, à être injuste pour Dan(;eau. (Cf. chap. xxvi ) Le pré- 
siclfiit pourtant lai avait écrit dans la seconde des deux lettres qu'il lui envoya, 
avci di?s corrections, à l'apparition du Siècle, pour le mettre en garde contre sa 
■é^friié. A Voltaire doutant que ces Mémoires fussent de Dangeau et pensant que 
ce " n'étaient que des nouvelles à la main, écrites quelquefois par un de ses 
donirsliques», il disait : «Je vous remercie, pour les descendants de M. Dançeau, 
de cv que vous ne voulez pas que ses Mémoires soient de l<ii : je vous prie cepen- 
daul d'en être persuadé. Mais tout mauvais qu'ils sont, il y a des faits qu'on ne 
irfnno j;uère ailleurs, témoin le premier testament de Charles II, roi d'Espagne. » 
liéuiiuU reviendra plus tard sur ce sujet. Dans la lettre du 1®'' août 1752, dont 
pûus avons déjà fait mention et où il envoie à Voltaire de nouvelles observations 
aprùî avoir reçu « un nouvel exemplaire » du Siècle, il s'exprime ainsi : « Je n'ai 
jasTUiis lu dans les Mémoires de M. de Dangeau que le roi ait dit à son souper 
que ïa reine d'Espagne ait été empoisonnée. Le feu roi ne parlait pas si légère- 
meaL D'ailleurs soyez sûr que les Mémoires sont de M. de Dangsau. » Hénault a 
r9Î!iim. — Cf. aussi plus haut, p. 72. 

('2) l^éponse à une remarque d'Hénault (même lettre du l*^ août 1752). Voici 
Celle remarque : « C'est une erreur oCi tout le monde a dauné. Mme de Boar- 
^o[]:ne est morte le 12 février, son mari le 18. Tous deux furent portés dans le 
nifinc char à Saint-Denis; mais le duc de Bretagne qui ne mourut que le 8 mars 
Y fut porté séparément. » 

(']) Voltaire tient à cette idée. Cf. plus haut, p. 68. 

{\) Il s'agit ici de Joseph Saurin, le mathématicien, qui adjura le protestan- 
tisme eu 1690, et a qui Bossuet fit obtenir du roi une pension de 1,500 livres. 
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qui ait changé d'avis à cinquante ans, et je me rendraïf 
Je suis aussi sensible à vos bontés qu'indifférent sur les chî" 
CiLnes injustes qu'on pourra me faire. Quand vous serez content, 
je serai bien fier. 

Je ne crois pas que le roi de Prusse ait donné à d^autres qu^au 
roî l'exemplaire qui contient la vie de son père (l) ; tout ce que 
je puis avoir l'honneur de vous dire, c'est que cette ^seconde 
édition est infiniment supérieure à la première. Je compte 
retourner à Postdam dès que j'aurai la force de m'y faire trans- 
porter. C'est un séjour très convenable à un malade. On y est 
tranquille. Le maître du château est compatissant, et quand ou 
a. un rayon de santé on a le plaisir de souper avec un {j:rand 
homme. Je pourrais bien aller prendre les eaux de Plombières 
dans la saison, mais il me semble que le plaisir de vous voir me 
ferait encore plus de bien. Je suis tout ébaubi d'être en vie. 
Ma fragile machine ne paraissait pas faite pour aller à près de 
soixante ans : c'est une chose ridicule que la quantité de gros 
j^arcons que j'ai enterrés. Je me flatte que vous avez bien soin de 
votre santé, et que vous songez à étendre tout au plus loin une 
vie si pleine d'agréments et de considération. On ne me mande 
pas des biens infinis de la santé de Mme du Doffand : j'en suis 
vérîiablement en peine. Contez que, quoique Berlin soit fort 
aimable, il n'y a point de femmes qui lui ressemblent. Je vous 
supplie de lui présenter mes respects et de daigner me conserver 
votre amitié qui fait le charme et la gloire de ma vie. Je vous 
embrasse tendrement, mon cher et respectable confrère (2). 

Postdam, le 20 août 1752 (3). 

Remerciement, Docilité, Reconnaissance et Remontrances (4). 

• (I) Cf. la lettre précédente, p. 421. 

ftî) Cette dernière phrase est de la main de Voltaire. 

j[3) Il n^y a dans le manuscrit aucune date d'année; mais il ne p^u( y avoir 
au€an doute. Celte lettre, qui a été dictée par Voltaire, sauf les derniiir* motR, 
e*imiie réponse à celle d*Hénaultdu l'^août 1"52. Cf. page prircédeniej noie 1 ; cf. 
plus haut, p. 72. Hénault débutaitainsi : « J'ai reçu, mon cher o>ûfr<'!re» le nûttvel 
f>3icm plaire de votre Siècle de Louis XIV qne m'a remis Mme Di^uls^ avec les cor- 
r{<cUi>us et les additions que vous y avez faites. Cet ouvra,!}«^ aa. dea pïus heauï 
ralre tant d'admirables que vous nous avez donnés, m'a fourm encore quetqueFt 
remarques que j'ajouterai à celles que je vous ai déjà envoyées. ** 

(41 Voltaire aimeassez de telles formules. L»; 11 juillet 17.10 ii a déjà adrea^é à 
Pont de Veyle une lettre intitulée ; « Humbles remontrances ». 



1 



4î6 



LE PRESIDENT HENAULT 



1* La langue a chan(jé de deux siècles en deux siècles (1) et 
non pas de siècle en siècle parce que cent ans ne suf6sent pas 
pour opérer un chançenient. Nous ne parlons plus celle de 
Henri II et nous parlons encore celle du cardinal de Richelieu, 
et sous Henri 11 on ne parlait plus celle de Philippe de 
Valois, etc. 

2* Je suis Fâché de n'avoir pas parlé des soupçons de M. de 
Catinat sur le duc de Savoie ; mais on ne peut pas tout dire dans 
un si petit volume (2). De plus, le premier tome de la seconde 
édition étant déjà imprimé, il n'est plus possible d'y changer rien 
de considérable (3). 

S* J'ai rayé le président de Periçni parce que vous m'avez 
mandé qu'il n'avait pas été précepteur de Louis XIV. Si vous 
ordonnez que j'en parle, ayez la bonté de me mander au plus 
vite ce qu'il en Faut dire, car on imprime à Force (4). 

4* Que diable me parlez-vous de yravité page 8, tome 2? il y a 
que la danse donne de la grâce au corps. Est-ce que l'imprimeur 
aurait mis yravité pour grâce (5)? 

5« Je viens de donner une place à Hardouin Mansard auquel 
vous vous intéressez (6). 



(1) HënauU lui avait écrit : « Pourquoi de deux siècles! pourquoi pas trois! » 

(2) Réponse à ces ligues du président : « Vous ne dites pas un mot des soupçons 
que M. de Catinat eut sur le duc de Savoie; c'est pourtant une tradition certaine 
qu'il en écrivit an roi. » 

(3) Voltaire ne changera pas davantage plus tard. 

(i) Le président avait regretté que Voltaire e^t « rayé » le nom de Pen'gni. 
« Vous y devez regarder de plus près qu'un autre, disait-il, parce que vous honorez 
plus qu'un antre ceux que vous nommez. » Mais sans doute il ne sut pas quoi en 
écrire à Voltaire, car le pauvre président de Perigni demeurera « rayé » . 

(5) C'est ce qui était à coup silr arrivé puisque, dans sa lettre, Hénanlt Ini 
reprochait le mot gravité comme « ne caractérisant pas assez toutes sortes de 
danses » . 

(6) « Pour({uoi, lui avait écrit le président, n'avez-vous pas dit un mot obligeant 
pour Hardouin Mansard? La chapelle des Invalides, Marli, dans des genres bien 
différents, ne méritaient-ils pas un mot d'éloge? Votre silence à ce .sujet, immé- 
diatement après l'éloge de François Mansard, est désobligeant, et les étrangers en 
seront surpris. Vous-même dites que la chapelle des Invalides est la plus belle 
de Paris. La chapelle de Versailles tant critiquée, parce que tout l'est, est-il un 
monument méprisable, quand on sait la gène et rassujettisscment où il était sur 
l'emplacement! Ce n'était pas un homme médiocre que M. Mansard. Le roi s'y 
connaissait. Jamais homme n'a si bien dessiné. D'ailleurs c'était le grand-père de 
ma femme et de Mme d'Arpajon. » C'est bien le cas de dire avec le Valère de 
V Avare : » Ah! il n'y a pas de réplique à cela » ; et l'on conçoit facilement que 
cette dernière raison ait levé tout scrupule chez Voltaire. 
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G* Je puis vous assurer que j'ai lu dans ]es Mémoires du raar- 
quisdeDangfeau l'empoisonnement de la rcïned*Espagfne, ete,{ï). 

7" Je profite de beaucoup de vos remarques et je corrî^^e (2}- 

S'' Mon sentiment ne diffère peut-être point tant du vôtre sur 
Tuniformité des lois (3). Vous voulez que Ï'ii6ritage d'un mar- 
chand de drap et celui d'un duc et pair se parta^jent différcm- 
ment, et moi aussi; mais je voudrais que ce qui est vrai à Corbeil 
ne fût pas faux à Guigne-la-p... et vous aussi* Ces conlrad Jetions 
sont les suites du gouvernement féodal que vous n'aiinesî pas- 
plus que moi 

9" J'ai lu le Mémoire de Boindin (4). J'en parlerai à Tartirle 
La Motte (5). Je suis persuadé qu'il est impossible que La Motte, 
Saurin et Malafaire aient comploté la conjuration des couplets. 
Je suis très au fait de cette affaire. La mère du (garçon que Rous- 
seau fit suborner servait cbez mon père,,. J'aime assez les anec- 
doctes des rois et des servantes. 

l(>* Rien n'eut de l'éclat, en effet, sous le ministère du cardinal 
de Fleury ; mais ce n'est pas là une louange (6). 

Ib Le maréchal de Villars croyait avoir g:ay:né la bataille de 
Malplaquet, ce n'est pas ma faute (7). 

12" Le monument indiscret dont vous me parlez (pafji'eââl) ne se 
trouve pas dans mes capitulaires, et il n'y a rien de cban^jé en 
cet endroit qu'on va bientôt imprimer (8) 



(1) Cf p. 423, note 5; p. 424, note 1. 

{^) Paï tant qu'il le dit, à beaucoup près; cf. plu» h^iut^ p. 73. 

(3) Si; ils sont en désaccord presque complet. Cf. le Siècic de F.ouii XIV, 
chap. XKix, et Y Abrégé chronologique : Remarques sur l;i liois^iiîmc race. 

(4) C^est le Mémoire où il accuse à tort La Motte d\^i,r<? l'aiaeur des horribles et 
fameuK couplets qui firent condamner et exiler J.-B. houi^^^eau eu 171^2, 

(5) Cf. cet article, dans le Siècle : Liste des écrivains français. Il est trop tûnsi- 
dérâbJc pour pouvoir éire cité ici. 

(ë) Le président n'avait pas bien compris la pensée de Voltaire. 

(T) IJénault trouvait que Voltaire avilissait son héro« ca lui faisaQt a^^urpr au 
roi que» sans sa blessure, il aurait gagné la victoire (cli, XXi, du Siècle). * Jadoa- 
cirbi& cela, ajoutait-il, en mettant sur la francbise de sou c-^^ractèri; ce ipi n'est 
ici quiiDC vanterie. Je crois vous en avoir déjà fait la riïiuarque. » — YoLlaire 
tiendra bon. 

[H) Ou ne trouve en effet ces mots monument iWtVcri?t dans ^lucune des 
ëditioiis du Siècle parues à cette date, et on ne les Lrou\e p^is datant [igc au rcale 
da.u^ Lcï éditions postérieures. Hénault renvoyait Val(atr<ï ù la pa{}c 221, Ou \ol\. 
CD cû 11.4 a liant la 2' édition du Siècle (1752, Berlin, cbei^ Hi!nTiiu{;} qu'il wj^il de la 
fin da chapitre des Affaires ecclésiastiques (ancien 31*" cbap. ; aujourd'hiii 3^")^ Iëï 
dii dernières lignes exceptées. 
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13» Je viens de relire la page 226. Il n'y a pas un seul mot qui 
ait le inoindre rapporta la pièce de François //..Vous me faites 
d'.i il leurs une querelle fort injuste sur un ouvrage que j'es- 
liuie (I). 

14» J'ai parlé de Tabbé de Lécluse à l'article Brienne (2), et 
je nommerai M. Secousse si vous le jugiez convenable (3). 

En vous remerciant tendrement, moucher et illustre confrère. 
La Sorbonne pourrait bien condamner le livre, mais je ne le lui 
conseille pas. Nous sommes un peu fiers à Postdam. Si M. le 
comte d'Argenson le veut, je lui enverrai V Histoire de la guerre 
de 1741 (4) en manuscrit. C'est un ouvragée qui lui appartient, 
et ce sera un monument dans sa bibliothèque. C'est là où j'entre 
dans les détails quia erat hic locus; mais ces détails se perdront 
dans l'océan de l'histoire. Li" Histoire de 1741 sera bonne dans 
quelques années pour les familles de ceux dont j'ai tâché d'écrire 
Il'S belles actions d'une manière intéressante. Mais le temps de 
la vofjue d'une pareille histoire est court, au lieu que Louis XIV, 
oti plutôt les g^rands hommes de son temps ont imprimé à leur 
siècle un éclat qui ne s'effacera jamais. Pardonnez-moi, mon 
cher président, si je n'ai pas l'honneur de vous écrire de ma 
jiiain; je suis le plus malingre de vos serviteurs, mais je ne suis 
pas celui qui sent le moins vivement votre mérite et vos différents 
m or [tes. 

J'oubliais de vous dire que j'ai reçu des manuscrits de la main 
de Louis XIV, qui ne feront pas de mal au Siècle. J'ai de nou- 
voiles anecdotes sur l'homme au masque de fer. Je suis plus 
riche qu'on ne pense. 

Mon Dieu! que Mezerai est bas et dur, que Daniel est insi- 
pide et que je voudrais être jeune, et travailler sous vos ordres! 
Je vous embrasse et me recommande à vos bontés (5). 

(l) Hénaalt regrettait, à propos des troubles du règne de François II, et sans 
raison aucune d'ailleurs, que Voltaire eût « pris en guignon ■ sa pièce de Fran- 
çoh II et n'eût pas joint son suffrage à ceux des Daguesseau. des d'Argenson, etc. 
> Il me semblait que ce n'était pas un ouvrage sans mérite, et sûrement la meil- 
IvuTt^ histoire que nous ayons de ce prince. » 

(â] Voltaire fait erreur. 

[l^) Il ne l'a nullement nommé par la suite comme le lui suggérait le prési- 
dent^ à l'article sur Laurière, dont Secousse fut le continuateur. 

(i) Elle ne paraîtra qu'en 1755. — Elle sera fondue en partie dans le Précis du 
SiVWe de Louis XV (1768). 

(a) Cette dernière phrase est de la main de Voltaire. 
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A Colmar, et- 13 nota 1714. 

Permettez que je dicte cette lettre, mon cher et illustre con- 
frère, comme j'ai dicté presque tout le livre que j'ai l'iiûnneur 
de vous envoyer. Je • pourrais vous traiter coinirie TÉlecleur 
palatin et en appeler à votre témoijjnaçe aussi bien qu'au sien 
sur les infâmes éditions qu'on a faites des deux premiers vo- 
lumes (1). Vous n'auriez pas refusé de m'écrire, ainsi que ce 
prince, que ie public me devait plus de justice. IVlme la duchesse 
de Saxe-Gotha (2), et le roi de Prusse lui-même^ qui ont mon 
manuscrit depuis lon(jtemps, m'ont écrit la mêu^e chose» Mais 
qui doit être plus convaincu que vous de la manière indifjnc 
dont on a tronqué ces deux tomes, vous qui avez eu la bonté Je 
citer dans votre livre, page 62, l'éloge du pape Léon IVj que 
vous aviez trouvé digne de votre attention dans mon mannscrit, 
il y a près de quinze ans (3)? Comment aurais-jc pu supprimer 
ce morceau que vous aviez consacré? Si vous pouvez f]farder 
encore quelque souvenir de mon ancien manuscrit, vous vous 
rappellerez qu'il est cinq ou six fois plus considérable ([ue ce 
qu'on a eu l'insolence de donner sous mon nom. Il ost public à 

(1) U s'agit des deux volumes qui venaient de paraître au grauci émoî île Vat- 
tairi!» sous son nom, et sous le titre d'Abrégé de C Histoire uniiœneii^. Ils n'éialeut 
qu'une impression réduite d'une des copies de cet Essai sur tes mœurs doijt Vol- 
tatru avait entrepris la composition, vers 1740, pour la marquise du LhâtcLet, et 
qu'il publiera daus deux ans. On croit que cette copie était celle qui itvait itppar- 
tenu ù. Frédéric et qui était tombée, avec les bagages de ctt diiva'ïtr, .iprès la 
bataille de Sorr, entre les mains du duc de Lorraine. Un vaipt de cUauibre de 
celai-ci aurait trafiqué du manuscrit (cf. Moland, OEuvres de Voltaire^ t. XI, 
l^averUssement sur l'Essai sur les mœurs; cf. la correspondance : IcMre du "lA og- 
luhrc 1755). Voltaire protesta de sou mieux contre cette fau^^e publies [uni et 
l'iulruduction qui la précédait. Et « pour détromper le public par un irnisi^rmi^ 
volume des deux premiers tronqués et déHgurés » (Lettre à Mnleiiherbi^^ rlu 
19 juillet 1754) il en donne un troisième. C'est ÏEssai sur t^ Histoire universflht 
t. III. Il l'envoyait en ces termes aii comte d'Argenson : « Voici un pctil paviLluQ 
d'un bâtiment immense, dont les deux premières ailes qu'on a doitTiee?; irèi indi- 
gneifient ne sont certainement pas de mon architecture. » (13 anUi iTfhi.) 

{'■2} U venait de composer pour elle et sur sa demande les Annaîes de tEmpim 
(1753). La duchesse, comme l'Électeur palatin, comme Frédéric, était «a pciïBession 
ilepuiï longtemps d'une copie de l'Essai. Un certain nombre aussi^ bien enlAnda^ 
circulaient dans Paris. 

(3) Héuault cite en effet (année 845 ; cf. Abrégé chronologîffue^ p. 5S^ et noQ 
GS, de la quatrième édition) Voltaire sous le nom de « l'auteur rnuderue d'une 
Histoire universelle ». Le Mercure, au reste, avait publié un Jibacz grand nombre 
de chapitres de \Essai sous sa première forme, dont quelques-<-uus saua le titre de 
Suite de l'Histoire universelle de M. de Voltaire. 
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présent que c'est un nommé Rousset, le compilateur des Trai- 
tés de paix, qui a publié cette édition subreptice (l), dont je me 
suis plaint avec tant de justice, et avec si peu de fruit. Ce mal- 
heureux a tronqué et défiguré mon manuscrit, comme il l'a 
voulu : tout le inonde sait qu'il l'a vendu à un libraire de la 
Haye nommé Jean Néaulme. Voilà le brig^andag^e qui s'exerce 
aujourd'hui dans la république des lettres; brig^andag^e dig^ne 
des La Beaumelle et des Des fontaines. Mais si l'imposture nae 
nuit, elle ne décidera pas du moins de ma réputation. Je ne 
demande qu'une année de vie (2) pour donner tout Touvrag^e, 
tel que je l'ai fait, et j'ose dire tel qu'il mérite de paraître. Mais 
je me flatte que vous n'attendrez pas ce temps pour détromper 
les imbéciles qui m'ont cru capable de donner moi-même un 
ouvrage si défectueux. Le fond est digne de tous mes soins, et 
j'espère que l'exécution sera digne de vos bontés : elles me con- 
soleront du prix funeste que je recueille de plus de quarante ans 
de travail assidu. 

Mme Denis vous fait mille compliments. 

Aax Délices, le 8 mai 1756 (3). 

J'aurai bientôt, grâce à vos bontés, une petite bibliothèque 
d'abrégés de l'histoire de France (4); s'il suffit, pour être digne 
de vos présents, d'en faire sans cesse usage et d'en sentir le prix 

(1) Il s'agit ici de Roassetde Missy, rédacteur du Mercure historique et politique des 
Pays-Bas f auteur des Mémoires de Pierre le Grand et de divers ouvrages historiques : 
eotre antres, en collaboration avec Dumont, d'an « Corps universel diplomatique 
•du droit des gens ou Recueil des Traités de paix, d'alliatice, etc. » . Voltaire a déjà 
eu maille à partir avec lui (cf. correspondance 9 février 1754). L'année suivante, 
dans sa lettre à M. Gamond le fils, premier valet de chambre du duc de Lorraine, 
{24 octobre 1755), Voltaire parlera d'un nommé Boussel, « qui débite en Hollande 
je ne sais quelle feuille satirique, dira-t-il, l*Epiloc/ueur ou le Glaneur » et qui 
lui aurait proposé « dans cette feuille » de lui vendre son manuscrit cinquante 
louis. Faut-il lire Bousset et non Boussel? Et comment ce Roussel, si Roussel il y a, 
aurait-il pu faire cette proposition dans une des feuilles nommées, puisque la pre- 
mière avait disparu en 1745 et la seconde en 1733. Le Mercure historique et 
politique des Pays-Bas, fondé en 1686, est en pleine vogue au contraire ; il durera 
jusqu'en 1782. 

(2) Il ne lui faudra guère plus. 

(3) Cette lettre, dont nous n'avons pas l'original et qui ne se trouve que dans le 
cahier où le président a réuni un certain nombre de lettres de Voltaire, est évi- 
demment de 1756, comme on le verra p>%r les notes suivantes. Mais la copie ne con- 
tient que les mots : « Aux Délices, le 8 mai ». 

(4) Hénault venait de lui envoyer la cinquième édition de son Abrégé (1756). 
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de plus en plus, personne assurément n'a mieux mérité que moi 
vos Faveurs. Vous savez d'ailleurs, mon cher et illustre confrère, 
que je n'ai jamais attendu, pour vous rendre des homiiïag:e3 
publics, que les suffrages universels jusiîfijssent mes sentiments. Il 
me semble que je vous ai toujours traité comme M. le maréchiil 
de Richelieu. Je vous croyais, il y a plus de vin^jt ans, capables 
tous deux des choses les plus solides tandis qu'on parlait de vos 
ai^réments. Et vous m'avez justifié l'un et l*autre. Je n'ai pas été 
rhonime de mon siècle le plus solide, mais j'ai eu Tinstinct de 
deviner ceux qui l'étaient. Vous avez ajouté à celte nouvelle 
édition beaucoup de choses utiles. Je ne sais pas pourquoi vous 
lisez à l'Académie des belles-lettres une défense des Abrégés (1), 
Votre livre n'était-il pas la plus belle apolo^pe qu'on puisse faire 
de ce genre d'écrire? Il n'y aura que ceux qui voudra ni vous 
imiter qui auront besoin d'apologie. 

J'ai toujours pensé comme vous depuis que j^1i appris sérieu- 
sement à lire sur les différents ordres de TÉ lai. Ce que vous en 
dites page 240 du 1" tome (2) me paraît très vrai. Je nai trouvé 
qu'une seule fois le mot nob'des dans les Capitulai res de Charle- 
inagiie et iJ signifie magnâtes^ c'est-à-dire ceux qui avaient des 
dignités dans l'armée et dans l'État. Il en était alors de la France 
comme de la Turquie. Elle a des bashalics, des tlcnars (tï)j etc.; 
mais elle n'a point de noblesse. Notre noblesse ne vient que des 
fiefs, des arrière-fiefs et des taupins el fraîios archers, et enfin des 
lettres d'annoblissement. 

11 est très certain que Louis XIII eut le surnom de Juste dans 

(1) cf. plus haut, p. 295 et suiv. 

(2) O renvoi se rapporte parfaitement à la pr^(^inadoD du la cinquième édition 
de Y Abrégé. — Voici ce que soutenait Hënault faiinéE l^2"2J. «Les riïujeris de la 
France, même depuis Clovis, sous la premièrt ei lonj^iemps sous la deuxième 
ruce, étaient tous d'une condition égale... On nc âituraii uier i^ii'il n'y ei\t t^ea 
hûmme^ plus considérables les uns que les antres, mais cela ac faisait pas que les 
distinctions dont ils jouissaient les rendissent d'une aulre iialnr^^^ puar ainsi dire^ 
que l^^urs concitoyens; ils en étaient les premier»^ mais ils u^en éuieut pas 
séparés, et les charges de l'État étaient également portées par let uns et par les 
autres, à la différence des teiips postérieurs, oii la unblesïie ohiîitt à cet é^àitd de 
[;raods avantages sur la roture.» Malgré TautorLlé de Mnnlosqi^ieu et t'Eîifirit ffei 
iotSt n cet ouvrage que l'on appellera le code du druit dess- naU4>n3 », il s^eo tenait, 
touj "urs à « l'opinion de M. de Valois », et Q\^nteud<iit pnr un noùte rieu ^uire 
« quDQ franc d'origine, dont la liberté faisait la -tËitle et ^ériiubU nable^^e pp^ 

(3) Hashalics est, paraît-il, le mot turc paclialik (pacW) prononce à l'arabe. Les 
basbiilics gouvernent les provinces; les timars «ont dêtcaleurs de tîefs militaires. 
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son enfance (1), et longtemps même avant d'avoir assassiné son 
premier ministre et maltraité sa mère. Il eut ce sobriquet parce 
qu'il était né sous le signe de la Balance. Cette anecdote se 
trouve, si je ne me trompe, dans Vittorio Siri (2). 

A l'article de la disgrâce de M. de Pomponne (3), ne vous êtes- 
vous pas souvenu du Mémoire écrit de la main de Louis XIV : 
// afaltvy dit-il, que je lui ordonne de se retirer parce que tout 
ce qui passait par lui perdait de la grandeur et de la force qu'on 
doit avoir en exécutant les ordres d'un roi de France? 

Vous n'avez pas oublié de rendre justice au roi de Prusse. 
Vous citez (4) ce qu'il dit du czar Pierre dans son Histoire de 
Brandebourg : Plusieurs princes avant lui avaient renoncé à des 
couronnes par dégoût pour le poids des affaires ; aucun n'avait 
cessé d'être roi pour apprendre mieux à régner. 

Cette citation m'a fait d'autant plus de plaisir que j'avais 
dit mot à mot la même chose il y a vingt-six ans dans VHis- 
toire de Charles XII (5). J'ai pu pendant quelque temps avoir 
quelque conformité de style avec le roi de Prusse, mais c'est un 
honneur auquel je ne peux plus prétendre, il s'est élevé et j'ai 
baissé. 

Mme du Deffand m'a bien étonné par sa lettre. Je suis très 
coupable d'avoir passé tant de temps sans lui écrire; mais que 
peut mander un malade, un solitaire, un suisse, un jardinier! Il 
faut des sujets de lettres : je vous en écrirais vingt sur votre 
Abrégé chronologique. Qu'elle m'envoie ses ouvrages, je lui 

(1) Dan» son Abrégé chronologique (année 1643) Héaaalt disait : « On n'est point 
d'accord sar l'occasion qui Ht donner à Louis XIII le surnom de Juste; il est cer- 
tain seulement qu'il eut ce titre dès les premières années de son rè(jne. » 

(2) Historien italien. Cf. son ouvra{;e ; // memurio overo isloria de correnti 
tempi, etc., t. Jll, p. 628-9. 

(3) Cf. Abrégé chronologique ^ année 1679 : « On reprochait entre autres choses à 
M. de Pomponne de n'avoir pas- fait comprendre dans le traité de Nimègue les 
villages qui sont entre Fribourg et Brisac. En effet, lorsque le roi eut fait depuis 
son entrée dans Strasbourg, et qu'il voulut aller visiter Fribourg, il fallut qu'il y 
allât dîner tans s'arrêter en chemin, parce que c'était terres de l'Empire. Cette 
faute n'eût peut-être pas été relevée, ainsi que d'autres négligences, ... si M. de 
Louvois et M. ColberC n'avaient pas eu envie de sa place. Elle fut donnée a 
M. Colbert de Croissi, frère de Colbert. Pomponne rentrera aa conseil d'État 
en 1691, et, comme nous le rapporte Hénault (cf. année 1691), le roi lui don- 
nera « soixante mille livres de pension, outre vingt qu'il avait déjà. » 

(4) Cf. Abrégé chronologique, année 1698. — Pour VHistoire du Brandebourg, 
cf. p. 421, uoie 1. 

(5) Oui; cf. Voltaire, édit. Moland, t. XïII, p.l59. 
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écnrais tous les huit jours; je l'airae, je la plaina, que nepuis-je 
ramuser! Adieu, jouissez de la santé et de la g^loîre. 

15 maineo (1). 

Votre amusement lyrique 
M'a paru du meilleur ton ; 
Si Linus fit la musique, 
Les vers sont d'Anacréon... (2) 

Quiconque a fait le dialogue entre le curé de Cou rdî manche 
et moi, son digne successeur (3), est assurément très aimable, et 
véritablement philosophe. Je ne connais rien de plus beau, de 
plus vrai que ce petit passage : 

Le désir de Cimmortalité (4) est un sentiment^ et il ny a rien 
fie plus réel cjuun sentiment y car nous ne sommes que cela. 

Je souscris à cet Évangile (5). 

Quant aux rois d'Asie et aux îtimadoulets (6) qu'on adore, je 
crois qu^on fait beaucoup mieux de les éviter, et de mettre entre 



{I) Quoique le manuscrit ne donne point de date d'année, il n^y a pat d'erreur 
pciiJiLbIt;; la lettre est de 1760. Elle a été dictée par Voltaire. 

{1) Nous avons cité tout le couplet, p. 232, d'après les Mimoircs du prçsi- 
deuL Ils font allusion au Divertissement : Le temple des chimrreuM duul HiiuAalt 
fui ïc librettiste et dont le duc de Nivernais composa la musique. 

(3) ]l y a ici une double allusion. La première a trait au diaUt^uiï des morts 
euLre Voltaire ''t le curé de Courdimauche, que Lonçchampi et Wa^uère a(tri* 
ba:iicat au prési<lent (cf. plus haut, p. 127 et la note) ; U secoarle vise particulière- 
ment cette fête de Belébat (cf. plus haut, p. 58; édit. Moliitid, t. Il, p ^Hl et 
■uiv), à laquelle ne participa que trop le curé de Coiirilimauibe : le cbâleiu d«9 
Belèbal dépendait de la paroisse de Com dimanche. Ivre-morl. supposti ii^oai- 
lauc (ou vient de le confesser : inutile de dire de combien et d« quels pécbésl 
■or Tair du Confiteor), il désignait Voltaire pour son successeor : 

A Gourdimanche, avec honneur, 
J'ai fait mon devoir de pasteur : 
J'ai su boire, manger et plaire, 
Toutes mes brebis contenter. 
Mon successeur sera Voltaire 
Pour mieux me faire regretter ! 

(4^ Il y a dans le dialogue : « L'espérance, le désir de rîiumartaliié... ^ Le 
manuscrit de la lettre porte à tort : « Le sentiment de riramorlaHli- " . 

(5) D'autant plus que c'est à lui-même que l'auteur du (lialn{;iir piiîtc ces 
niuts» 

(6) Mot persan francisé. Dans sa forme correcte, i« ittimad ed doolet <^ i^ aigiiifiç 
* appui du gouvernemtnt » . C'était le titre des hauts fonctionnaires persani. 

2S 
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rux et le fou ou le sage un 61 lon(j de cinq cent mille brasses. 

Libertas quœ sera tamen respexit inertem. 
O chère liberté que j'ai Irop tard connue (i). 

L indépendance aux pieds du mont Caucase vaut mieux assuré- 
itient que des chaînes dorées à Babylone; j'ai tâté de tout cela 
et, si j'avais à renaître, je prendrais de bonne heure le parti que 
j'ai pris sur la fin de ma vie. 

Jl est vrai que des circonstances uniques se sont réunies en ma 
favt'iir; trouver des terres libres où on est le maître absolu, être 
à la fois dans trois souverainetés (2) et ne dépendre d'aucune, 
c^est un bonheur sing[ulier, auquel je n'osais pas prétendre. 

Di melius fecere : bene est; nihil ampliùs opto (3). 

Je ï rois que cela m'a prolongé la vie, car par toutes les règles 
nja Ggure légère devait être il y a longtemps avec la masse du 
cure de Courdi manche (4). 

S<3ngez-vous bien, mon illustre et respectable confrère, que de 
tous ceux qui assistèrent à l'extrême-onction que je donnai au 
curé et à cette fête que vous embellîtes, il n'y a que vous et moi 
qui soyons en vie (5)? 

Conserve z-vous, je vous en conjure. Je vous promets de venir 

(1) Cf. Virgile. Églogaes, I, 28. 

(2) Li terre de Moarepos, par laquelle Voltaire avait remplacé son « ermitage » 
de MonrtOQ, était située aussi dans l'État de Berne; les Délices étaient situés dans 
FHtai de Genève; les terres de Tournay et de Fernry, dans le pays de Gex, en 
Frauce. 

(.^] Cf. Horace, Sat., II, vi, 4. 

(1) Le curé de Courdirnanche était aussi gros que Voltaire était maigre. 

(5} Cette «extrême-onction» est un modèle d'esprit et de libertinage! La chose 
nViMiae pa« de Voltaire. La fête de Belébat d.mnéeen l'honneur de la marquise de 
Ciirs^iy^qui venait d*épouser M. de Mauconseil, par Mme de Prie, à la disposition 
de Lï4|uelle \l.de Livry avait mis son château, réunit, outre c*'s personnages et Vol- 
taire, le comte de Clernoot, sou gouverneur M, de Bil'y, Duchy, M. et Mme de 
Mimicbesue; M. de Baye, frère de Mme de Prie; le duc de la Feuillade, M. de 
Hnurieval, M. Delaistre, enfin Hénault. C'est le cas de dire que « le reste ne vaut 
pas rhonneur d*étre nommé •.. La plupart de ces hôtes de Belébat étaient morts 
À cette heure... Les éditeurs de Tédition de Kehl n'ont pu s'empêch'jr de remar- 
qaei- mëlancoliquemeut que « le ton qui règne dans cette fête, où se trouvaient un 
grand nombre de jeunes femmes, et dans la description adressée é une princesse 
jeune cl qui n'était point mariée (Mlle de Clermont, sœur de M. le duc), est un 
rcie de la liberté des mœurs de la Régence ». Le président non seulement assista 
a la fé(e, mais il y participa, nous le savons (cf. plus bnut, p. 58), d'une façon 
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dans vingt ans célébrer avec vous l'anniversaire du curé : â con- 
dition que le souper se fera chez Mme du Deffand, dont Vamitiê 
doit contribuer à vous faire aiiner la vie et à la rendre très 
agréable. 

Le roi de Prusse vient de donner une édition plus ample et 
plus correcte de ses poésies; il en a ôté, comme il le dît dans sa 
préface, tous les endroits scandaleux que des éditeurs in idoles 
y avaient g^lissés. Par exemple, au lieu de ces vers : 

Allez, lâches chréiiens, que vos feux éternels^ 
il a mis : 

Allez, pauvres chrétiens (1)^ etc. 

Il faut avouer que cela est bien plus circonspect. Nous sommes 
en effet, nous autres, de très pauvres chrétiens, surtout ceux 
qui ont des annuités, et des billets de la quatrième loterie j cY^st 
bien cela qui est chimère, mais ce n'est pas chimère a^^réable. 
La plus douce réalité, Monsieur, que je connaisse esc Tlianneur 
de votre souvenir; comptez que je vous suis très lendremtMit 
attaché ainsi qu'à Mme du Deffand. Mme Denis vous remercie 
bien d'avoir pensé à elle. Savez-vous qu'elle est devenue une 
actrice excellente : elle a ce que Mlle Clairon n'a point, le don 
des larmes, et joue avec la même vérité. Aussi, nous ni^us en 
donnons; le théâtre n'est pas grand, mais il est reinpih N'ap- 
prouvez-vous pas ces chimères? Rien n'est plus vrai que les sen- 
timents de l'estime inBnie qu'elle partage avec moi pour tout ce 
que vous avez fait, pour votre personne, pour votre caractère. 
Vous régnez dans ce petit coin du monde comme dans Ja bonne 
compagnie de Paris (2). 

A Ferney, 4 novembre 1761 (3), 

Ah, mon cher et respectable confrère, illustre et exact auteur 
de ce qu'il faut savoir de l'histoire de France, j'en appelle à 
votre exactitude. Confrontez les dates. Vous verrez que ma lettre 

(1) L*éditioo deg Poésies diverses de Frédéric II esi de 1760. Le vtrs dont il 
«tt question ici fait partie de l'épilre xviii, adressée au maréchal Keiih. « Sur leï 
vaines terrenrs de la mort et les frayeurs d'une autre vie » . Daui ks éditîùu* 
antérieures il y a bien : « Uches chrétiens » . 

(2) Les sept derniers mots sont de la main de Voltaire. 

(3) Cette lettre est tout entière de la main de Voltaire. 
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au chancelier d'Olivet (I) était écrite avant la vôtre. Il vous est 
arrivé la même chose qu'à l'impératrice de toutes les Russîes, 
Elle a envoyé aux libraires Crammer l'argent de deux cents sous- 
criptions, mais après ma lettre. Ainsi je n'ai pu m'en vanter à 
notre chancelier. Dieu m'est témoin que je ne lui avais pas écrit 
pour que ma lettre fut publique (2). C'est lui qui l'a voulu. J'en 
appelle à son témoignante per Deos immortales» Laissez faire, 
tout sera bien réparé. 

Mais qu'est devenu un paquet que j'avais envoyé à Mme du 
Deffand! un paquet qui devait l'amuser, et vous amuser vous- 
même; un paquet d'histoire, un Ezour-Vedam^ une chose unique, 
et qu'il me fallait me renvoyer (3) . Je vous demande en grâce 
d'insister qu'on me le renvoie chez M. d'Argental. 

Je me trouve entre trois Pierre, Pierre le Grand, le grand 
Pierre Corneille, et Pierre le Cruel (4). Je ne sais auquel 
entendre. 

J'ai envie de vous envoyer et de vous soumettre le chapitre de 

(1) D'OHvet était alors chancelier de rAcadëmie. 

(2) Il s*açit ici de la lettre da 20 août 1761, qui fut imprimée dans le Jourrnd 
encyclopédique, et où Voltaire ne parle pas de Catherine II et du président comme 
souscripteurs aux Commentaires. Elle précéda bien la lettre où Catherine envoyait 
aux libraires Crammer sa souscription, mais elle suivit probablement celle où 
Hénault avait annoncé la sienne à Voltaire, puisque celui-ci, le 18 août, écrivaui 
à Duclos, indiquait le président comme souscripteur pour deux exemplaires. Lei 
dates donnent donc tort à Voltaire, mais il est excusable de n*avoir pas cité 
Hénauli, d'abord parce qu'il signale les principaux souscripteurs seulement, ensuite 
parce qu il ne savait pas que sa lettre serait rendue publique. Quant à Hénault, il 
a sans doute été froissé de voir que Voltaire avait omis son nom, alors qu il 
s*était vivement intéressé aux Commentaires et que leur auteur lui avait soumis 
un certain nombre de remarques. — Voltaire se défend comme il peut. 

(3) Ces lignes trouvent leur explication dans celles-ci du 16 septembre 1761, 
adressées à Mme du Deffand : « Puisque vous aimez l'histoire. Madame, je vous 
envoie cinq cahiers de la nouvelle édition de VEssai sur les mœurs, etc. (Elle 
paraîtra en 1763 complète.) Vous y verrez des choses bien singulières, et, enire 
autres, Texlrait d*un livre indien qui est peut-être le plus ancien livre qui soit au 
monde. ■ Voltaire avait reçu de M. de Modane , qui revenait de Tlade, 
un manuscrit qu'il croyait être un Ezour-Vedam, c'est-à-dire le « vrai, le par 
Vedam », comme il l'explique lui-même (Défense de mon oncle^ édit. Moland^ 
XXVI, 392). Il envoya ce manascrit à la bibliothèque du roi (cf. Lettre du 
13 juillet I76I, à M. Capperonnier ; cf. Essai sur les mœurs, chap. iv). Il a été la 
dupe, comme le traducteur de ce manuscrit (en 1778, la traduction parut tu 
2 vol.) d'une imposture littéraire. 

(4) Voltaire, non seulement était attelé à son Histoire de Russie et à ses Com- 
mentaires sur Corneille, mais encore il s'occupe activement d'une tragédie sur 
Don Pèdre le Cruel, Il est vrai qu'il va bientôt là Ui«ser de celé pour la reprendre 
treize ans plus tard. 
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la mort de ce pauvre Alexis, fils de Pierre le Grand (1). Vous 
prendrez peut-être alors mon Russe pour Pierre le Cruel, Ce 
chapitre est embarrassant, car quoique j'aime fort rimpératrice 
de toutes les Russies, j'aime la vérité comme un fou. 

Adieu, Monsieur; mille tendres respects à Mme du Deffand, 
comme à vous. 



AFerney, 11 mars 1165 (2^ 

Ebeu ! fugaces, Postume, Postume^ 
Labuntur anni (3). 

Notre chronologie, mon cher et illustre confrère, commence à 
peu près à la même date, mais vous avez sur moi Tavantaye 
d'être plus heureusement né de toutes façons. Vivez longtemps 
et vainement, et voyez une vingtaine d'éditions uoavclles de votre 
utile et charmant ouvrage (4). J'écris rarement et la raison en 
G&\ que je suis toujours accablé de maladies et presque aveugle» 
Un horizon de montagnes de glaces qui s'élèvent au-dessus des 
nues et que je vois de mes fenêtres à plus de vingt-cinq lieuos 
change quelquefois mon climat deNaples en climat de la Sibérie, 
attriste le plus beau pays de la nature, et me rend perclus de 
mes membres. Cependant je ne quitterai jamais ma retraite : on 
H*attacbe à ce qu'on a embelli (5). J'ai d'ailleurs Tavantage sin- 
gulier de posséder une terre qui ne doit rien à personne, et Je 
ne la troquerais pas pour celle de Pompignan (iy). 

Je soupçonne Mme du Deffand de n'être pas excessivement 
contente de moi, mais elle a tort. Je ne pouvais, ni ne devais 
mettre entre les mains de personne au monde un ouvrage tout 
à fait indévot, auquel je n'ai d'ailleurs nulle part (7). Je devais 

(I) C*esl le chapitre X delà deuxième partie. 

(3] Cette lettre n'est pas de la luain de Voltaire. 

(3j Cf. Horace, Odes, II, II. 

(4) La septième édition de VAhregé venait de paraître. 

(5j Ou Sditce que fit Voltaire de Feroey après sou installaLÎDU dans te pjyï. 

{G) Voltaire ne laisse plus passer, à cette heure, une occaaioti d« lancer aue puitiie 
conlTC le M marquis de Pompignan » . 

p} A savoir le Dictionnaire philosophique portatif, quM ne cesfe de déa^ voûter... 
en riant, qui avait paru en juillet 176i et quM avait promis (cf. U ïeUri; du 8 oc- 
lûhre 1764) à Mme du Deffand de lui envoyer par Mme de Klorian. La leltrc du 
^} ariobre à Hénauli prouve qu'il n'avait pu satisfaire à la curiasité de la marquise, 
comme il l'avait espéré. El depuis il n'avait pas réussi dftvauta([e à lui faire par- 
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encore moins le con6er à Mme de Jaucourt (1) qui a le malheur 
d'être calviniste, et qui en cette qualité est attachée à la lettre de 
FAncien et du Nouveau Testament. Je n'ai point voulu me four- 
rer dans les querelles des rabbins; encore moins laisser soupçon- 
ner ma foi qui est bien intacte, comme vous savez. 

Voudriez-vous revoir pour votre nouvelle édition (2) l'en- 
droit où vous parlez du jugement porté contre Charles VII, alors 
dauphin, sous l'année 1420. Vous pouvez consulter Jean Juve- 
nal des Ursins; vous trouverez en note qu*ilfut banni et exilé du 
royaume à la requête du procureur général du roi (3), etc. 

Vous pouviez aussi, à l'année 1450 (4), éclaircir en deux lig^nes 
Fainicle de Bérenger. Première hérésie^ dites-vous, sur la réa- 
Ufe\ etc. C'est en effet le premier hérétique condamné à ce sujet, 
mais il s'en faut bien qu'il ait été le premier de son opinion. 
Voyez si vous êtes d'humeur de dire que Ratramne avait soutenu 
ce sentiment du temps de Charles le Chauve, et Claude de Turin 
avant Ratramne (5). 

TËUir cet « ouvrage de Bclcébiitli » (13 mars 1765, à Ricbeliea) ; ce dont le président 
iiVnt pas mécontent, au reste. Il lui écrit le 19 mars eo effet (lettre inédite tirée 
des piipiers du cliâieau de Carrouges) : « J*ai bien approuvé votre résistance à 
iVtivt^i de l'ouvrage que vous désavouez. » Ce n'est que quelques mois plus tard que 
Voltaire fera parvenir à la marquise le Dictfonnaire philosophique (l'édition de 1765. 
pnrutï à Amsterdam « plus ample et plus insolenie que toutes les autres «), et tou- 
jours en refusant de s'en reconnaître l'auteur. (Lettre du 16 octobre 1765.) 

(IJ 11 s'agit d'Elisabeth Gilly qui épousa, en 175?, Louis- Pierre de Jaucourt. L's 
OiJfy étaient demeurés protestants <4e fait, et, selon Haag(/a France protestante, VI- 
âl, unie, 1), les Jaucourt le seraient restés de cœur. M. de Jaucourt commandait 
li-i armées du roi dans le pays de Gex. Mme de Jaucourt était la peiite-fille de 
Alijie Harenc, amie de Mme du DcfFand, et c'était sur les instances de celles-ci que 
VoTiaire était entré en relations suivies avec les Jaucourt (cf. correspondance, 
oitobre 1764.) 

[1] La 8' édition de V Abrégé sera publiée dans trois ans, en 1768. 

{■ij Le président répondra le 19 mars (lettre inédite tirée des papiers du châ- 
tc^Liu de Carrouges) : « Quant au jugement contre le dauphin à l'année 1420, on a 
cùitiuUé tout ce qui est connu, tant imprimé que manuscrit, et il y a peu de chose 
à ( hauger à ce texte tel qu'il est dans V Abrégé chronologique. » Il ne fera aucune 
iitod location. 

( \} Cette date doit être remplacée par celle de 1050. 

Ç%) Bérenger de Tours (999-1088) fut un théologien indépendant jusqu'à Thé* 
tt>\t 11 soutient [de Sanctacœna) que l'Eucharistie n'est qu'un symbole. Il fut con- 
daiMDé par plusieurs conciles. Hénault ne parlera pas davantage plus tard de 
M»tramne et tie Claude de Turin. S'il ne parle pas de Claude de Turin (mort en 
R^V)» qui fut, comme le sera plus tard Bérenger, un ardent d'sciple de saint Augus- 
tin, c'est sans dou)e parce que celui-ci est plus célèbre comme radical réformateur 
liim gique, et s'il ne parle pas de Ratramne, le fameux moine de ( orbie, c'est que, 
ù &oa avi.s, le De corpore et sanguine Domini n'est pas de ce dernier (en quoi il 
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Voulez- vous bien aussi revoir l'article de l'avocat général Gué- 
nn : vous le pendez en 1554, en parlant de Cabrières et de Mé- 
rîridol, année 1545.- Je crois qu'il eut l'honneur d^ètre décapité 
en 1552(1). C'est à vous à juger de mes représentations comuie 
un souverain de celles de ses sujets. 

Le Journal encyclopédique dont vous me parlez a été long- 
temps le meilleur de l'Europe; il faiblit un peu depuis quelque 
temps (2). 

Adieu, Monsieur; on ne peut ni vous révérerj ni vous aimer 
plus que je fais (3). 

A Feruey, le 14 mari HëS (4;, 

Non, mon illustre et cher confrère; non, malgré toute ma 
tendresse et mon estime infinie pour vous, je ne reçois votre 
justification (5) qu'en gémissant; et je ne puis vous faire une 
excuse que ma douleur démentirait. Je n'ai point lu les addi- 
tions (6); je ne savais pas même qu'il y en eut. Votre livre est 
chez le relieur et n'en reviendra pas sitôt; je n'eus que le temps 
de lire l'article Servet dont on m'avait déjà instruit. Vous savez 
d'ailleurs que cet excellent ouvrage étant un d ici ionn aire des 
fkits, des usages, des droits des compagnies, des lois principales, 
un homme de lettres peu savant, tel que je le suis, vous consulte 
quatre ou cinq fois par jour; on lit l'article dont on a besoin, et 
on en profite. On ne va pas chercher les dissertations qiii sont à 
la fin. Ces dissertations demandent une lecture suivie qu^on 

s£ irûmpe) et c'est que « la première édition en fut donnée en 1531 par \tt prn- 
LtiManis : ce qui fit croire à plusieurs catholiques, qui rexamin^retic mal,iju'iL filait 
favorable à Terreur des protestants sur TEucliaristie ; ce qui n'est pai k. [Lettre 
IncitH du 19 mars.) 

{]) Hénault maintiendra sa date. 

(2) Le Journal encyclopédique ^ fondé en 1756, était Toifrane du parti phib sd- 
phique. 

(3) La lettre inédite dn président, que nous avons citée «lans les noies prueé^ 
deuteï, se termine par des lignes sur de Belioy, auteur du Sie^e de Calais, il dit 
à Voltaire qu'on ne croit pas le nouveau tragique » indigne île perpétLier sa pus* 
lérité n . Quant à lui, à qui l'auteur a lu sa prèce, il a « pleuré :> . Il mppeUe tous le& 
honneurs dont a été comblé de Belioy, ajoutant : « Il m'a paru modeste^ et ce &era 
encore vous par cette vertu. Il ne lui manque jusqu'à présent que des euvieut, et 
cela viendra, m 

(4) Celte lettre n'est pas de la main de Voltaire. 

([>) Allusion sans doute à quelque lettre du président. 

(tï) La huitième édition de V Abrégé chronologique avait deai pa^ei d'iidditians et 
corrections (1168). Une de ces additions eoucernait l'article Servel : cf. note suivauie. 
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réserve pour les temps de loisir. J'ai donc lu Servet^ et j*ai été 
bien affligé (1). Je le suis d'autant plus que je sais certainement 
que Servet était un fou très honnête, et Calvin le plus malhon- 
nête fanatique qui fut en Europe. C'était un maraud fait pour 
être grand inquisiteur, une âme atroce et sanguinaire, un monstre 
d'orgueil et de cruauté. Lisez sa lettre à un chambellan du roi 
de Navarre; vous la trouverez tome 3 de V Histoire générafe^ 
page 369, édition de 1761 (2). 

Ce n'est là qu'un trait léger de son caractère. 11 n'y avait pas 
dans le parti opposé un homme plus haïssable que lui, et c'est 
beaucoup dire. J'ai été à portée dans mon voisinage d'apprendre 
des particularités de sa conduite qui font frémir. 

D'ailleurs il ne s'agissait pas de tolérance entre Servet et lui- 
Servet n'était ni de son église, ni de sa ville; il passait son 

(1) L*article sur Servet se terminait ainsi dans Pédition de 1765 : « Cette exëcntiou 
se fit à la pourkaite de Calvin, qui déuieniii bien alors toat ce qu'il «yait cfaerclié à 
établir louchant les exëcuiions pratiquées contre les hérétiques. » Voici les lignes 
nouvelles qui suivaient dans l'édiiioii de 1768, et qu'incrimine Voltaire : « Le tolé- 
rantisnop est toujours la prétention du parti le plus faible. Il s'autorise surtout de 
ce que la religion romaine est la seule qui ne radraet pas, et que la religion 
païenne n'a jamais pertécuié. On trouve la preuve du contraire dans Tacite et dans 
Dion... Quand on dit que les païens étaient tolérants, cela s'entend des différents 
systèmes adoptés par les païens, qui leur étaient tous égaui, parce qu'ils étaient 
d*MCcord sur le dogme et que leurs dieux, loin de se nuire, se fortifiaient en se mn'- 
ti|)liant, mais que quand on en voulait au p»ganisme, ils cessaient d'ère tolérants; 
témoin Socratc à qui il en a coûté la vie. » (Année 1553.) On conçois que Voltaire 
.ait ptis feu et flamme à la lecture de ces lignes. Contre l'intolérance de Calvin, ce 
• maraud fait pour être grand inquisiteur », voilà tout ce que trouvait à dire le 
président! Mais n'était-ce pas « un peu justifier • et Calvin, et « tous les persé- 
cuteurs »; n*étaitF>ce pas oublier qu'on ne trouverait « pendant plus de huit cents 
ans aucun homme persécuté à Rome pour ses opinions » ; n'était-ce pas vouloir flé- 
trir « l'indulgence, la tolérance, du nom de loléraniisme, comme si c'était nue 
hérésie », comme si l'on parlait « de Parianisme et du jansénisme >• ? (Cf. lettre du 
26 février ). Voltair» oublie que le mot tolérantisme s'rmp'oyait fort bien et que lui- 
même l'a employé dans un sens qui n'était nullement défavorable. Quant à Hénaullp 
il ne nourrissait pas d'aussi noirs desseins que ceux que s'amusait à Ini prêter Vol- 
taire. Il a simplement cédé, à la fois par malice et par zèle religieux, au plaisir de 
tirer de l'exemple de Calvin une conséquence générale sur l'esprit de tolérance, et de 
laver la religion catiiolique (par rapport à la païenne) d'nne accusation qui ne lui 
paraissait pas juste. Ses lignes jioutun peu obscures, sa démonstration faible, certes; 
mais de là à approuver les persécuteurs et les persécutions, il y a loin. Au 
reste, relisant snn tex^e imprimé. Hénaull a senti lui-même le besoin d'éclairer les 
lecteurs mal intentionnés; d où ces mots dans les additions, à l'année 15.53 : «Tout le 
monde le sait, mais il ne faut pas oublier que la persécution est indigne tfun chrétien, n 
(2) En 1761 parurent à Genève les sept premiers volumes d'une nouvelle édition 
de VEssai sur les mœurf, sous ce titre : Essai sur Vliistoire générale et sur les 
mœurs et sur l'esprit des nations. 
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chemin sur la foi du droit des gens (1). GV^tait un voyaffeur 
tombé dans une caverne de voleurs. 

Je vous répèle que le meurtre de Calas est une action très par- 
donnable en comparaison de l'assassinat juridique commis sur la 
personne de Servet. Les juges de Galas ont été trompé* par de 
faux indices; mais les juges de Genève violèrent ouvertement 
tous les droits des nations. Servet ne demandait point la tolé- 
rance pour sa doctrine; il ne demandait qn*ù passer vite. Des 
cannibales en manteau noir se saisissent de lui, de son ar[;ent, 
et le brûlent à petit feu pour plaire à Calvin qui (gouvernait la 
multitude. Aujourd'hui la moitié de la ville brûleraïl Calvin el 
ceux qui oseraient lui ressembler. J'en ai appris de bonnes, vous 
dis-je. On apprend tous les jours, et c'est là ma. grande consola- 
tion. Croiriez-vous bien, par exemple, qu'en I6G7 Louis XÏV fit 
un traité secret avec l'empereur, pour partager avec Tempereur 
les États de Charles II, roi d'Espagne, enfant qui étail neveu de 
l'un et beau-frère de l'autre? Je l'ai vu, ce traité ; je l'ai entre les 
mains. 

président de mon âme, quelle belle chose que la politique! 
Comme on se moque de nous, et de la morale dont on se pare 
et de la religion dont on se dit le soutien ! Vou^ savez plaire aux 
hommes tout méchants qu'ils sont, et moi je sais les fuir. H y a 
quinze ans que je ne vis réellement qu'avec moi-mêine, quoique 
j'aie été l'aubergiste de l'Europe; je suis enfin relire tout ù fait, 
et je persisterai, à ce que je crois, jusqu'à la fin. Du moins, voilà 
comme je pense quant à présent, comme dit l'abbé de Saint- 
Pierre (2). Mais ce n'est pas quant à présent que je vous aime, 
c'est depuis cinquante ans, et jusqu'à mon dernier souffle. 

Je ne date pas de si loin avec Mme du Deffand, mais Je ne tui 
suis pas moins attaché. 

(1) VoUaîre a parfaitemeat raison; mais HénauU ii*a en fien défen'ln Ca)?ii], 

(2) SelonVohaWe (ddiM le Dictionnaire pUilosophique, arûcic : |m-h.'e:«cf) 41 L'abbé 
de Saint-Pierre disait qu'il ne faut jamais préiendre avoir rfiijon, mais titre : * Je 
« suis de cette opinion, quant à présent*. — Faut-il vciir, dir plus, dans chUk allu- 
sion de Voltaire à ce « q lant à présent » de l'abbé de Srnit-Pifrre, une légère 
raillerie qui porterait sur l'expression me rie? Cela se jieul bien. Vjiliairt etair, on 
le sait, un puriste. Or ce MquMut à présent» pouvait lui paraiirc d'un rrHrjçais drïu- 
teuTj encore qu'il fût employé couramment dans la c >nver«uuou et trouvât place 
di»ns les dictionnaires dn temps. D'ailleurs, l'abbé de Sfliit'I'jtrre se (j;irdnii bien 
d'empbiyer cette expression dans ses ouvrages, où cpeudant lea «i pri^ï^nu-nieni " , 
«pour le moment », etc., ne laissent pas de foisonner. 
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